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atminimui 


Vaikai mitologizuoja savo gimimą. Tai visuotinis 
reiškinys. Norite pažinti kokį nors žmogų? Per- 
prasti jo širdį, protą ir sielą? Paprašykite, kad pa- 
pasakotų apie savo gimimą. Tai, ką išgirsite, nebus 
tiesa - tai bus išgalvota istorija. Bet niekas apie 
žmogų tiek nepasakys, kiek toji išgalvota istorija. 


Vida Vinter 
Permainų ir nevilties pasakos 


RAA 


PRADŽIOS 


LAIŠKAS 


Buvo lapkritis. Nors metas dar nebuvo vėlyvas, kai pasukau 
į Skalbėjų pasažą, dangus virš galvos jau temo. Tėvas dienos 
darbą jau baigė: šviesos krautuvėlėje išjungtos, žaliuzės nu- 
leistos, bet, kad man nereikėtų grįžti aklinoje tamsoje, jis buvo 
palikęs spingsoti lemputę virš laiptų, vedančių į butą. Atšvai- 
tas skverbėsi pro durų stiklą, mesdamas ant šlapio šaligatvio 
blyškų šviesos keturkampį, didumo sulig rašomojo popieriaus 
lakštu. Kaip tik tame keturkampyje ir stovėjau, jau susiruošusi 
pasukti raktą spynoje, kai akis užkliuvo už laiško. Dar vienas 
balzganas keturkampis, ir gulėjo jis ant penktos pakopos nuo 
apačios, tad ir norėdama nebūčiau pražiopsojusi. 

Uždariau paskui save duris, raktą nuo krautuvėlės padėjau 
į įprastą vietą - už Beilio Aukštesnio lygio geometrijos pagrin- 
dų. Nelaimėlis Beilis. Per ištisus trisdešimt metų niekam taip ir 
neprireikė šito storo pilko tomo. Kartais man net parūpsta, ką 
jis pats mano apie savo šitokį - knygyno raktų sergėtojo - vai- 
dmenį. Kažin, ar tokią lemtį buvo numatęs šedevrui, kurį rašė 
gerus du dešimtmečius. 

Laiškas. Man. Tai jau išties dėmesio vertas įvykis. Vokas 
gurgždančiais kampučiais, prikimštas, net išsipūtęs, o adresas 
pakeverzotas tokia rašysena, kad paštininkui, ko gero, teko 
nemenkai pavargti, kol perskaitė. Nors buvo išrangytas sena- 
madišku stiliumi, su gausiais užraitymais ir puošniomis di- 
džiosiomis raidėmis, vis dėlto pirmiausia man dingtelėjo, kad 
adresą, ko gero, užrašęs vaikas. Raidės virstakūliavo, lyg jas 
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būtų vedžiojusi negrabi, nepatyrusi ranka. Ir plunksna spausta 
netolygiai: čia linija beveik suvis išnykdavo, čia būdavo riebi, 
giliai įsispaudusi į popierių. Raidės, kuriomis užrašytas mano 
vardas, nelipo į visumą. Kiekviena buvo pakraigliota atskirai — 
MARGARETA LEA - tarytum kokios naujos ir baugi- 
nančios įmonės pavadinimas. Tačiau jokių vaikų aš nepažino- 
jau. Tik tada, kai pagalvojau apie tai, man dingtelėjo: adresas 
tikriausiai užrašytas ligonio ranka. 

Keistas apėmė jausmas. Vakar, o gal užvakar, kai aš ramiai 
vienumoje krapščiausi, įnikusi į savo reikalus, kažkoks žmo- 
gus - kažkoks man visiškai nepažįstamas žmogus - vargo ke- 
verzodamas ant šito voko mano pavardę. Kas galėtų būti tasai, 
kuris jau tada buvo mane nusižiūrėjęs, nors aš apie tai nė ne- 
nutuokiau? 

Vis dar su paltu, nenusiėmusi net kepurės, prisėdau ant laip- 
tų pakopos perskaityti laiško. (Niekad nepradedu nieko skai- 
tyti neįsitikinusi, kad įsitaisiau saugiai. Tuo pasirūpinti įpratau 
dar nuo anų laikų, kai, būdama septynerių, užsiropštusi ant 
aukštos tvoros įnikau į „Vandens vaikus“ — mane taip pakerėjo 
povandeninių gelmių aprašymai, kad nė pati nepajutau, kaip 
atpalaidavau raumenis. Bet, užuot likusi plūduriuoti aplink 
mane tyvuliuojančiame vandenyje, kaip regėjau vaizduotėje, aš 
nugarmėjau ant kietos žemės ir taip prisiplojau, kad aptemo 
sąmonė. Iki šiol galiu užčiuopti randą po kirpčiukais. Skaityti 
kitąsyk gali būti pavojinga.) 

Atplėšiau laišką, ištraukiau popierių pluoštą - gal pustuzi- 
nis lapų, primargintų ta pačia kruopščia rašysena. Savo darbo 
dėka aš įgudusi rakinėti netgi sunkiausiai įskaitomus rankraš- 
čius. Anokia čia gudrybė. Kantrybė ir patirtis - nieko daugiau 
nereikia. Galbūt - dar entuziazmo lavinti akiai. Kai mėgini 
įskaityti vandens ar ugnies, ar šviesos, ar tiesiog prabėgusių 
metų sugadintą rankraštį, privalai tyrinėti ne tik raidžių formą, 
bet ir kitus rašto aspektus. Plunksnos slydimo greitį. Kokiu sti- 
prumu popieriaus lakštą slėgė ranka. Rašto tarpelius ir pertrū- 
kius. Būtina atsipalaiduoti. Išvaikyti visas mintis. Kol pasinersi 
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į sapną, kuriame tuo pat metu būsi ir plunksna, skraidanti virš 
plonyčio popieriaus lakšto, ir pats popierius, kurio paviršių 
margina tįstanti rašalo linija. Štai tada galėsi tekstą perskaityti. 
Atsiskleis rašiusiojo ketinimai, mintys, abejonės, atsivers teksto 
prasmė. Įskaityti žodžius tada galėsi visiškai aiškiai, tarytum 
būtum žvakės šviesa, krintanti ant popieriaus, kurio paviršiu- 
mi laksto plunksna. 

Tiesa, šis laiškas ir nebuvo toks keblus kaip kai kurie kiti 
rankraščiai, su kuriais man teko susidurti. Prasidėjo trumpu 
kreipiniu „Panele Lea“, o paskui gana greitai hieroglifuose 
įžvelgiau raidžių formas, raidės susidėliojo į žodžius, žodžiai — 
į sakinius. 

Štai ką aš perskaičiau: 


Kartą daviau interviu Banbury Herald. Kurią dieną reikėtų su- 
sirasti tą numerį - pravers biografijai. Jie atsiuntė pas mane tokį 
keistą vyruką. Iš tikrųjų - dar visai berniūkštį. Ištįsusį, ūgio - su- 
lig suaugusiu vyru, bet dar neatsikračiusį kūdikiško putnumo. Jis 
atrodė taip kerėpliškai su savo nauju kostiumu. Kostiumas buvo 
bjaurus, rudas ir siūtas kur kas vyresniam vyriškiui. Apykaklė, su- 
kirpimas, medžiaga - viskas ne taip, kaip turėtų būti. Ką nors pa- 
našaus motina galėtų įtaisyti ką tik mokyklą baigusiam sūnui, pir- 
mąsyk einančiam į darbą, įsivaizduodama, kad jos vaikas kažkaip 
su drabužiu suaugs. Nusimesdami mokyklinę uniformą, berniukai 
dar nenusimeta vaikystės. 

Visa jo elgsena kažkuo traukė akį. Nuo jo sklido įtampa, gaiva- 
liška energija. Tą pat akimirką, kai jį išvydau, man dingtelėjo: „Aha, 
kažin, ko jis siekia?“ 

Toli gražu neniekinu tų, kurie myli tiesą. Bėda nebent ta, kad jie 
paprastai būna baisiai nuobodūs pašnekovai. Vis dėlto jie paken- 
čiami, bent jau tol, kol neužsiveda porinti apie prasimanymus ir 
sąžiningumą - kai kuriems jų tiesiog knieti pasukti kalbą ta tema. 
O tai, savaime aišku, mane erzina. Tegul tik patys nekiša prie manęs 
nagų, ir aš jiems tikrai nepadarysiu nieko bloga. 
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Niurzgauju anaiptol ne ant tiesos mylėtojų - man užkliūva pati 
tiesa. Argi įmanoma net lyginti tiesą su gera istorija, jeigu prireikia 
pagalbos ištikus nelaimei, jei prireikia paguodos? Ką gero įmanoma 
išpešti iš tiesos niaurų vidunaktį tamsoje, kai vėjas tartum vilkas 
stūgauja kamine? Kai žaibai kapoja šešėlius ant miegamojo sienos, 
o lietus ilgais nagais barbena į lango stiklą? Ne, tuomet tiesa niekuo 
negali padėti. Kai baimės sukaustyta tysai lovoje, neįstengdama nė 
pakrutėti, nė nesitikėk, kad tavęs gelbėti puls plikais kaulais bark- 
šantis tiesos skeletas. Tokiu atveju tau pravers tiktai jauki, minkšta 
pramanytos istorijos šiluma. Guodžiantis, myluojantis, saugiame 
glėbyje glaudžiantis melas. 

Žinoma, kai kurie rašytojai išvis negali pakęsti interviu. Su- 
irzta, vos pagalvoję apie tai. „Amžinai tie patys nusibodę klausi- 
mai“, - skundžiasi. O ko kito galima tikėtis? Juk žurnalistai - tik 
samdomi rašeivos. Tik mes, rašytojai, esame tikras pinigas. Taip, 
jie visada uždavinėja tuos pačius mirtinai įgrisusius klausimus, bet 
tai juk dar nereiškia, kad mes privalome pakišti jiems vis tuos pa- 
čius atsakymus, argi ne taip? Noriu pasakyti, kad prasimanymai 
juk - mūsų duona, mes iš to ir gyvename. Tad aš per metus duodu 
bene kelias dešimtis interviu. Per gyvenimą susidarytų ir visi keli 
šimtai. Mat aš niekad nemaniau, kad genijus vešėti gali tik užsi- 
sklendęs kokiame užkaboryje. Manasis genijus nėra toks trapus, 
kad susigūžęs skubintųsi slėptis, kai tik prie jo priartėja purvini 
žurnaliūgų pirštai. 

Kadaise, kai buvau dar gerokai jaunesnė, jie visokiausiomis gu- 
drybėmis stengdavosi mane išgliaudyti. Iš anksto apsišniukštinė- 
davo, prisistatydavo su kokiu tiesos trupiniu, paslėptu kišenėje, o 
paskui, nutykoję palankią progą, jį išsitraukdavo vildamiesi, kad aš, 
taip netikėtai užklupta, atskleisiu ir daugiau. Tad turėjau pasisaugo- 
ti. Vogčia stumtelėti juos ta kryptimi, kuria norėjau, kad jie žengtų, 
užmesti jauką, o paskui švelniai ir nepastebimai traukti juos link 
gražesnės istorijos už tą, kuri pakliuvo jiems į akis. Subtili operaci- 
ja. Matydavau, kaip sužimba jų akys, o kumštis, kuriame suspaudę 


laikydavo tiesos šukelę, atsileidžia, ir niekam neberūpintis tiesos 
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trupinėlis nusirita į šalikelę. Šitoks manevras man visada išdegda- 
vo. Juk gerai supinkliota istorija visuomet akina labiau nei blanki 
tiesos nuoskila. 

Vėliau, kai jau išgarsėjau, interviu su Vida Vinter žurnalistams 
tapo lyg ir tam tikru įšventinimo ritualu. Daugmaž nutuokdami, 
ko reikėtų tikėtis, jie būtų netgi pasijutę apvilti, jeigu kaskart ne- 
būčiau surezgusi jiems kokios nors istorijos. Tad paskubomis per- 
bėgdavome įprastus klausimus (Iš kur semiatės įkvėpimo? Ar jūsų 
personažai turi prototipus tarp realiai egzistuojančių žmonių? Ar 
į pagrindinį veikėją sudedate daug savęs?) - kuo trumpesni bū- 
davo mano atsakymai į šiuos, tuo labiau jie likdavo patenkinti 
(Iš galvos. Ne. Nė kiek.). O jau paskui ateidavo metas tam, ko 
jie nekantriai laukdavo - tam, ko jie iš tikrųjų ir norėdavo. Tą 
akimirką jų veiduose neišvengiamai išsklisdavo svajinga, lūkesčio 
persmelkta išraiška. Tada jie primindavo vaikus, vakare guldomus 
miegoti. Taigi, panele Vinter, sakydavo jie. O dabar papasakokite 
apie save. 

Ir aš pasakodavau. Iš tiesų suregzdavau kokią neypatingą, pa- 
prastą istoriją. Tik kelios gijos, suaustos į akiai patrauklų raštą: 
dailesnis ornamentas šen, pora plizgančių žvynelių - ten. Vos 
kelios skiautės iš manojo skudurų krepšelio. Viena kita atraiža iš 
ten pat, iš kur jau ištraukiau šimtus kitų. Romanų ir apsakymų 
nuoplaišos, niekad iki galo taip ir neišplėtoti siužetai, negyvagi- 
miai personažai, vaizdingos vietovės, kurių man niekur nepavyko 
pritaikyti. Kitaip sakant - visokiausi palaidi galai, nubyrėję reda- 
guojant tekstą. Tereikia vos vos apkarpyti nubrizgusius kraštus, 
užlopyti kokią menką skylutę - ir viskas: štai jums šviežutėlė nau- 
ja mano biografija. 

Ir jie iškeliaudavo laimingi, globdami savo užrašų knygutes, pa- 
našiai kaip vaikai saujoje spaudžia saldainius, išeidami iš gimtadie- 
nio šventės. Kada nors apie tai jie galės girtis vaikaičiams: „Kartą 
buvau susitikęs su Vida Vinter, ir ji papasakojo man istoriją.“ 

Taigi, žadėjau papasakoti apie tą vaikinuką iš Banbury Herald. 
Tad štai, jis ėmė ir pasakė: „Panele Vinter, atskleiskite man tiesą.“ 
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Tik pamanykite! Ir ką jis sau manė? Regis, sėkmingai priversdavau 
žmones prisigalvoti įvairiausių suktybių, pasitelkti klastą, kad gu- 
drumu išviliotų iš manęs kokią tiesos nuotrupą - tokius ir panašius 
spąstus įgudau pastebėti iš tolo. Bet šitai? Juokinga. Nagi, pagalvo- 
kite: ko jis galėjo tikėtis? 

Geras klausimas. Tad ko jis tikėjosi? Jo akys tvieskė lyg karš- 
čiuojančio ligonio. Jis mane stebėjo, nepaprastai įdėmiai. Skvarbė 
žvilgsniu. Tyrinėjo. Troško sužinoti kažką konkretaus - dėl to bu- 
vau tikra. Jo kaktą pylė prakaitas. Tikriausiai smarkiai kamavosi, 
geisdamas ką nors išpešti. „Atskleiskite man tiesą“, - pasakė jis. 

Mane apniko kažin koks keistas jausmas, tarytum ūmai būtų at- 
gijusi praeitis. Ankstesniojo gyvenimo vandenys suteliūskavo pil- 
ve, potvynis siūbtelėjo į gyslas, į smilkinius ėmė plaktis smulkios 
bangelės. Nukrėtęs jaudulys stačiai baugino. Tik pamanyk: atskleis- 
kite tiesą. 

Apsvarsčiau jo prašymą. Vartaliojau jį mintyse, sverdama tikėti- 
nas pasekmes. Jis mane glumino - tasai berniūkštis su savo blyškiu 
veidu ir degančiomis akimis. 

„Gerai“, - tariau galiausiai. 

Po valandos jis jau buvo išėjęs. Puse lūpų, lyg tarp kitko tarstelė- 
tas: „Sudie“, - ir nė vienintelio žvilgsnio per petį. 

Tiesos aš jam neatskleidžiau. Ir kaip būčiau galėjusi atskleisti? 
Sukurpiau jam istoriją. Varganą, suklypusią, be polėkio. Jokių bliz- 
gančių siūlelių, jokių Žaižaruojančių žvynelių: tik kelios išblukusios, 
nuskalbtos skiautės, bet kaip sudaigstytos, nubrizgusiais, neatsiū- 
lėtais kraštais. Vienu žodžiu, tokia istorija, kuri iš pirmo žvilgsnio 
labai panaši į tikrą gyvenimą. Ar veikiau tokia, kokį žmonės įsivaiz- 
duoja tikrą gyvenimą, mat šis iš tiesų - visiškai kitoks. Aš - žmo- 
gus, apdovanotas didžiu talentu, tad sukurpti šitokią istoriją man 
anaiptol nebuvo lengva. 

Stebėjau tą vaikinuką pro langą. Jis sliūkino gatve tolyn nusviru- 
siais pečiais, panarinęs galvą; atrodė, kiekvienas žingsnis reikalauja 
iš jo nemažai pastangų. Išgaravo visa jo energija, visas užtaisas, vi- 


sas gyvybingumas. Ir visa tai užgniaužiau aš. Tiesa, neketinu prisi- 
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imti visos kaltės. Juk jis turėjo žinoti, kad mano poringėmis negali- 
ma tikėti. 

Daugiau niekada jo nebemačiau. 

Tačiau apnikęs jausmas, kad skrandyje sūkuriuoja potvynio van- 
denys, dilgčiojantys smilkiniuose ir pirštų galiukuose, neišsisklaidė 
dar ilgai. Vos prisiminus berniūkščio žodžius, plūstelėdavo ir vėl 
nuslūgdavo banga. Atskleiskite man tiesą. „Ne“, - tariau aš. Pakar- 
tojau tai dar sykį, ir dar, ir dar. Bet siūbuojantys vandenys nerimo. 
Tai mane blaškė. Maža to, užuodžiau tykantį pavojų. Galų gale ry- 
žausi sudaryti sutartį. „Dar ne dabar. Antplūdis vis dar alsavo, vis 
dar nestygo, bet galų gale apmalšo. Ir vėliau buvo toks tykus, kad aš, 
galima sakyti, ir užmiršau apie jį. 

Šitiek laiko prabėgo nuo ano įvykio... Kiek: trisdešimt metų? 
Keturiasdešimt? Gal ir daugiau. Laikas lekia netgi dar greičiau, 
nei atrodo. 

Pastaruoju metu tasai vaikinukas vėl be perstojo lenda man į gal- 
vą. Atskleiskite man tiesą. Ne taip seniai mane ir vėl apniko tas pats 
keistas jausmas, kažkas sakytum subruzdo pačiose gelmėse. Kažkas 
tikrai yra manyje: dauginasi ir auga, Jaučiu tai skrandyje - apskri- 
tas kietas darinys, didumo maždaug sulig greipfrutu. Jis spaudžia 
plaučius, išstumdamas orą, siurbia mano kaulų čiulpus. Tasai ilgas 
neveiklos laikotarpis jį permainė. Anksčiau dar buvo baugštus ir 
sukalbamas, o dabar virto gyva bėda. Derėtis atsisako, nesileidžia į 
jokias diskusijas, primygtinai reikalauja gerbti jo teises. Jam jau ne- 
beįmanoma atsakyti: „Ne.“ Iš tiesų jis tartum ataidi ano vaikinuko 
balsą, įsmeigęs žvilgsnį į jo, tolstančio, nugarą. O paskui atsigręžia 
į mane, sugniaužia man vidurius, persuka juos ir suveržia. Juk mes 
sudarėme sutartį, prisimeni? 

Dabar jau metas. 

Atvažiuokite pirmadienį. Atsiųsiu automobilį, kad paimtų jus iš 
Harougeito stoties pusę penkių. 

Vida Vinter 


Kiek laiko, perskaičiusi laišką, aš dar sėdėjau ant laiptų? Nė pati 
nežinau. Buvau užleista apžavais, pavertusiais mane druskos 
stulpu. Žodžiai kartais gali būti pavojingi. Atsidūrę patyrusiose 
rankose, sugebančiose mitriai jais manipuliuoti, jie gali paimti 
tave į nelaisvę. Lyg voratinklio gijomis apsivyti tavo rankas ir 
kojas, o jau tada, kai esi pavergtas tiek, kad nebeįstengi judėti, 
jie ima skvarbyti odą, prasismelkia į kraują, atbukina mintis. 
Kartą pakliuvę vidun, ima austi savąją magiją. Kai pagaliau at- 
sitokėjau, galėjau tik spėlioti, kas dedasi mano pasąmonės tam- 
sybėse. Ką tasai laiškas iš manęs padarė? 

Apie Vidą Vinter žinojau labai nedaug. Savaime aišku, buvau 
girdėjusi begalę epitetų, nuolat segamų prie jos vardo: myli- 
miausia anglų rašytoja, mūsų amžiaus Dikensas, skaitomiausia 
iš visų šiuo metu gyvenančių pasaulio autorių - ir taip toliau, 
ir panašiai. Be abejo, žinojau, kad ji populiari, bet skaičiai, kai 
vėliau jais pasidomėjau, vis tiek pribloškė. Per penkiasdešimt 
šešerius metus ji išleido penkiasdešimt šešias knygas, jos iš- 
verstos į keturiasdešimt devynias kalbas. Panelės Vinter pavar- 
dė dvidešimt septynis kartus atsidūrė pirmojoje skaitomiausių 
autorių, kurių knygos imamos iš bibliotekų Anglijoje, sąrašo 
vietoje. Pagal jos romanus sukurta devyniolika meninių filmų. 
Kalbant apie statistiką, ginčytinas klausimas tik štai koks: ar 
pasaulyje parduota daugiau jos knygų - ar vis dėlto Biblijos 
egzempliorių? Tiesa, sunkiau suskaičiuoti ne jos leidžiamų 
knygų tiražus (be paliovos kintantis skaičius, siekiantis galai- 
žin kiek milijonų), o vis dėlto tiksliai nustatyti parduodamų 
Biblijų skaičių: kad ir ką žmogus manytum apie Dievo žodį, 
jo pardavimo duomenys - labai jau nepatikimi. Skaičius, tuo 
metu, kai sėdėjau laiptų papėdėje, galėjęs sudominti mane la- 
biausiai, buvo dvidešimt du. Šitiek biografų dėl informacijos 
stygiaus, dėl nepakankamai stiprių akstinų, o gal dėl pačios 
panelės Vinter vyliaus ar grasinimų, galų gale įsitikino, kad ne- 
verta nertis iš kailio ir mėginti iššniukštinėti apie ją visą tiesą. 
Tačiau aš tuo metu apie visa tai ničnieko nenutuokiau. Iš visos 
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įmanomos statistikos žinojau tik vieną skaičių, bet kaip tik jis 
vienas man ir atrodė svarbus: kiek Vidos Vinter knygų esu per- 
skaičiusi aš, Margareta Lea? Ogi nė vienos. 

Net nusipurčiau, vis dar sėdėdama ant laiptų, nusižiovavau 
ir pasirąžiau. Vos atitokusi iškart susizgribau, kad, kol galaižin 
kur apkvaitusi klajojau, mano mintys persigrupavo. Iš palik- 
tų be priežiūros nuoplaišų, užkimšusių mano atmintį, krūvos 
buvo iškrapštytos dvi detalės ir pakištos man, kad atkreipčiau 
dėmesį. 

Pirmoji - gana nereikšminga scenelė, joje dalyvavo mano tė- 
vas; veiksmas vyko mūsų knygyne. Mes kraustome dėžę knygų, 
atgabentų iš privačios bibliotekos ir skirtų išparduoti su nuo- 
laida; tarp kitų aptinkame ir kelis Vidos Vinter tomelius. Tačiau 
mes šiuolaikine literatūra neprekiaujame. „Per pietų pertrauką 
išnešiu į labdaros parduotuvę“, - sakau, dėdama krūvelę ant 
rašomojo stalo krašto. Bet trys iš keturių knygų pietų pertrau- 
kos taip ir nesulaukė - išgaravo. Jas nupirko. Vieną - kunigas, 
kitą - kartografas ir trečiąją - karo istorikas. Mūsų klientų 
veidai - tokie įprasti, išoriškai blyškūs, bet iš vidaus nutvieksti 
knygų mylėtojų šviesos - tarytum patys nušvisdavo, kai žvilgs- 
nis užkliūdavo už ryškiaspalvių tomelių plonais viršeliais. Po 
pietų, kai visos knygos jau iškraustytos, įtrauktos į katalogą ir 
stojusios į savo vietą lentynose, o joks kitas pirkėjas taip ir ne- 
sirodo, mudu su tėčiu visada susėdame skaityti. Vėlyvas ruduo, 
lyja, langai aprasoję. Patyliukais šnypščia dujinis radiatorius; 
prie šio garso mes taip įpratę, kad jo nė nebegirdime, mudu 
sėdime greta, bet mus skiria tūkstančiai mylių - mes abu giliai 
nugrimzdę į skaitomas knygas. 

- Gal užplikyti arbatos? - klausiu, išnirusi į paviršių. 

Jokio atsako. 

Vis tiek užplikau arbatos, pastatau puodelį ant stalo, tėčiui 
po ranka. 

Po valandos nepaliesta arbata jau atšalusi. Užplikau naujos, 
statau ant stalo kitą garuojantį puodelį. Šmėžuoju tėčiui prieš 
pat nosį, o jis nė nepastebi. 
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Tada labai atsargiai pakreipiu knygą, kurią jis laiko rankose, 
kad pamatyčiau viršelį. Ketvirtasis iš mums atitekusių Vidos 
Vinter kūrinių. Grąžinu knygą į pradinę padėtį ir dabar jau 
užsižiūriu į tėčio veidą. Jis manęs nei mato, nei girdi. Jis kitame 
pasaulyje, kuriame aš - tiktai šmėkla. 

Toks šit pirmasis prisiminimas. 

Antrasis - tik atvaizdas. Portretas: šiek tiek į šoną pakreip- 
tas veidas, išskaptuotas iš šviesos ir šešėlių, - veidas, iškilęs virš 
smulkių, priemiestinio traukinio laukiančių žmogeliukų mi- 
nios. Iš tiesų tai tik milžiniškas reklaminis plakatas, pakabintas 
geležinkelio stotyje, bet mano vaizduotė apdovanoja veidą iš- 
kilnia, beaistre- didybe, būdinga kadai užmirštoms karalienėms 
ar dievybėms, kurių atvaizdus uolose raižė senovinių civiliza- 
cijų atstovai. Žvelgdamas į rafinuotą antakių išlinkį, ryškių, 
taisyklingų skruostikaulių vingį, nepriekaištingų proporcijų ir 
formos nosį, tiesiog negali nesistebėti, kaip pagal atsitiktinumo 
principą sukurtoje žmogiškųjų veidų įvairovėje galėjo atsiras- 
ti šitokia antgamtiška tobulybė. Jei ateities archeologai kada 
iškastų tokius kaulus, palaikytų juos senovės žmonių rankų 
dirbiniu: sunku būtų patikėti, kad juos savo atšipusiais įran- 
kiais, išskaptavo pati gamta, - jie veikiau primintų nepaprastai 
kruopščiai dirbusio menininko kūrinį. Oda, puošianti šituos 
tobulus kaulus, švyti matiniu alebastru, jos blyškumą dar labiau 
pabrėžia įmantriai susivijusios varinių plaukų garbanos, tvirtu, 
lyg nulietu kaklu banguojančios žemyn nuo dailių smilkinių. 

Tarsi būtų maža šitokio ir šiaip jau perteklinio grožio, dar 
buvo akys. Kažkokia fotografine gudrybe išryškinta jų žaluma 
atrodė kone nežmogiška - šitokie žali gali būti nebent stikliu- 
kai bažnyčios vitražuose arba smaragdai, arba saldainiai čiul- 
pinukai. Šitokios neapsakomai žalios akys be jokios išraiškos 
žvelgė per susispietusių perone žmonių galvas. Nenumanau, ar 
ir kitiems, tądien laukusiems traukinio, portretas sukėlė tokius 
pat jausmus, kaip man: daugelis žmonių buvo skaitę bent vie- 
ną ar kitą šios autorės knygą, tad ir jos atvaizdą galėjo vertinti 
kitokiame kontekste. Tačiau aš, žvelgdama į tas didžiules žalias 
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akis, niekaip negalėjau nusipurtyti galvoje dūzgiančios plačiai 
paplitusios frazės, neva akys esančios vartai į sielą. Aiškiai pri- 
simenu, ką anądien galvojau, žiūrėdama į tas žalias nereginčias 
akis: šita moteris neturi sielos. 

Tai daugmaž ir viskas, ką aš žinojau apie Vidą Vinter tą vaka- 
rą, kai suradau laišką. Ne kažin kas. Bet, kai pagalvoji, tikriau- 
siai žiniomis apie ją nenusileidžiu bet kam kitam. Mat, nors 
visi žinojo, kas tokia Vida Vinter, - žinojo vardą, galėjo atpa- 
žinti veidą, buvo skaitę jos knygas - vis dėlto niekas negalėjo 
tvirtinti, kad ją pažįsta. Savo paslaptimis ji garsėjo ne mažiau 
nei kūriniais, tad buvo tobula mįslė. 

O dabar, jei galima tikėti laišku, Vida Vinter panūdo papa- 
sakoti apie save tiesą. Vien šito pakaktų sužadinti smalsumui, 
bet dar labiau knietėjo perprasti štai ką: kodėl ji įsigeidė tiesą 
atskleisti man? 
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Galų gale pakilusi nuo laiptų, pasinėriau į knygyno tamsą. 
Tam, kad rasčiau kelią, man nereikėjo grabaliotis lempos jun- 
giklio. Knygyną pažinojau taip, kaip žmogus kitąsyk pažįsta 
įprastas vaikystės vieteles. Mano šnerves pasiekė odos bei seno 
popieriaus kvapas, ir išsyk pasijutau ramiau. Perbėgau pirš- 
tais nugarėles, kaip pianistas, sėdęs prie instrumento, perbėga 
klaviatūrą. Kiekviena knyga skimbteli individualia ir nepakar- 
tojama nata: grūdėta, drobe aptraukta Danielso „Žemėlapių 
sudarinėjimo istorijos“ nugarėlė, sutrūkinėjusia oda įrišti La- 
kunino surašyti Sankt Peterburgo Kartografijos Akademijos 
susirinkimų protokolai, sučiuręs aplankas, kuriame sudėti jo 
sudaryti žemėlapiai: ranka braižyti, ranka nuspalvinti. Galėtu- 
mėte užrišti man akis ir pastatyti mane bet kurioje trijų šio 
knygyno aukštų vietoje: man pakaktų pirštų galiukais paliesti 
knygas - ir pasakyčiau, kur esu. 

Čia, „Lea antikvariate“, lankytojų reta - per dieną jų užsu- 
ka vos pustuzinis, ne daugiau. Tiesa, pajuntame pagyvėjimą 
rugsėjo mėnesį, kai mus užplūsta studentai - jiems reikia ap- 
sirūpinti tekstų rinkiniais naujiems mokslo metams; paskui, 
gegužį, jie vėl sugrįžta ir atneša vadovėlius atgal. Šias knygas 
tėtis vadina „migruojančiomis“. Išskyrus šiuos du antplūdžius, 
kitąsyk mes per visą dieną nesulaukiame nė vieno pirkėjo. Kiek- 
vieną vasarą pas mus užeina ir vienas kitas turistas - išklydę 
iš gerai išmintų turistinių maršrutų, jie kartais, smalsumo ge- 
nami, įžengia iš saulėkaitos į knygyno prietemą ir valandėlei 
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stabteli ant slenksčio mirksėdami, kol apsipranta akys. Toliau 
viskas priklauso nuo to, ar labai jie būna pavargę laižyti ledus 
ir stebėti upe plaukiojančias plokščiadugnes valtis: vieni įsigei- 
džia kelias minutes pabūti tykioje knygyno ūksmėje, kiti - ne. 
Šiek tiek dažniau čia apsilanko tikri knygų mėgėjai, jie iš kaž- 
kelintų lūpų išgirdę apie mus ir kokiais nors vėjais atsidūrę 
netoli Kembridžo ateina pas mus specialiai. Jų veiduose, kai 
įžengia per slenkstį, šviečia lūkestis, būna, dar ima ir atsiprašo 
mūsų už sutrukdymą. Šitie žmonės vienas malonumas - tykūs, 
draugingi kaip ir pačios knygos. Tačiau užvis dažniausiai kny- 
gyne gali rasti tiktai tėtį, mane ir knygas. 

Jei pamatytumėte, kaip mažai mes sulaukiame pirkėjų, jums 
neišvengiamai iškiltų klausimas: tai kaipgi jie suduria galą su 
galu? Bet reikia pasakyti štai ką: jei vertinsime finansiniu po- 
žiūriu, knygynas - tik šalutinė mūsų veiklos sritis. Tikrasis 
verslas visai kitur. Visos mūsų pajamos - iš maždaug pustu- 
zinio sandėrių per metus. Štai kaip tai vyksta: tėtis žino visas 
garsiausias pasaulio kolekcijas ir visus garsiausius kolekcionie- 
rius. Jei sumanytumėte stebėti jį per kokį aukcioną ar knygų 
mugę, kur jis nuolat lankosi, būtinai atkreiptumėte dėmesį, kad 
prie jo nuolat prieina nekrintantys į akis asmenys, apsirengę 
nekrintančiais į akis drabužiais ir pasivedėję į šalį persimeta su 
juo keliais pusbalsiu ištartais žodžiais. Jų žvilgsnis visada labai 
ramus. Galbūt jis žinąs... - klausia jie tėčio. - Gal jam tekę gir- 
dėti, ar... Tuomet paminimas knygos pavadinimas. Tėtis atsako 
jiems miglotai. Be reikalo kurstyti vilčių - neverta. Paprastai 
siūlo galas niekur neveda. Bet, kita vertus, jei jis kada nors ką 
nugirsiąs... Tuomet tėtis užsirašo asmens adresą mažytėje už- 
rašų knygutėje žaliais viršeliais - jeigu jo ten dar nėra. Paskui 
gana ilgai nieko neatsitinka. Bet vėliau - po kelių mėnesių, gal 
net po metų, iš anksto niekad neįspėsi - kokiame nors kitame 
aukcione, kokioje nors kitoje knygų mugėje tėtis sutinka vieną 
ar kitą asmenį ir labai atsargiai pasiteirauja jo, galbūt... Čia vėl 
paminimas knygos pavadinimas. Tuo dažniausiai viskas ir bai- 
giasi. Vis dėlto retsykiais šitokį pokalbį seka pasikeitimas laiš- 
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kais. Tėtis sugaišta baisybę laiko, rašydamas laiškus. Prancūziš- 
kai, vokiškai, itališkai, būna - netgi lotyniškai. Devynis kartus 
iš dešimties laiškas būna trumpas, vos poros eilučių, mandagus 
neigiamas atsakymas. Bet retsykiais - kokį pustuzinį kartų per 
metus - laiškas virsta kelionės pranašu. Nukeliavęs vienur, tė- 
tis paima knygą, tada pristato ją kitur. Retai kada kelionėje už- 
trunka ilgiau nei keturiasdešimt aštuonias valandas. Šešiskart 
per metus. Štai koks tikrasis mūsų pragyvenimo šaltinis. 

Iš paties knygyno mes beveik nieko neuždirbame. Tai mūsų 
jauki vietelė, kur rašome ir skaitome laiškus. Kur stumiame 
valandas, laukdami kitos tarptautinės knygų mugės. Mūsų 
banko valdytojo nuomone, knygynas yra ne kas kita, tik ma- 
loni silpnybė, kurią tėtis, sėkmingų sandorių dėka, gali turėti. 
Bet iš tikrųjų man ir tėčiui - nesakau, kad realybė visiems turi 
būti vienoda, - knygynas yra egzistencijos centras. Tai kny- 
gų talpykla - saugus būstas visiems tiems tomams, kuriuos 
kadaise kažkas rašė su meile ir kurie dabar, regis, jau niekam 
nebereikalingi. 

Ir dar - tai puiki vieta skaityti. 

Džeinė Ostin, rašoma Austen - tai A; seserys Brontė - tai B, 
Čarlzas Dikensas - Charles Dickens - tai C ir D. Ne kur kitur, 
o knygyne išmokau abėcėlę. Tėtis vaikštinėdavo tarp lentynų, 
laikydamas mane ant rankų, aiškindavo, jog knygos išdėliotos 
abėcėlės tvarka, ir mokydavo pažinti raides. Čia aš išmokau 
ir rašyti - perrašinėdama autorių pavardes ir knygų pavadini- 
mus ant kartotekos kortelių, kurios ir po šiai dienai, netgi pra- 
bėgus trisdešimčiai metų, vis dar guli mūsų katalogo dėžutėse. 
Knygynas buvo mano namai ir mano darbas. Tai buvo kur kas 
geresnė mokykla už bet kokią mokyklą, o vėliau tapo ir mano 
nuosavu universitetu. Tai buvo mano gyvenimas. 

Tėtis niekada nebruko man jokios knygos, nė vienos niekad 
nebuvo ir uždraudęs. Leido man laisvai klajoti ir ganytis, rink- 
tis pačiai: ir tinkamus leidinius, ir nelabai. Tad aš ir skaičiau 
smurtingus kruvinus pasakojimus apie senovės didvyrius - 
devynioliktojo amžiaus tėvų nuomone, tokios knygos tiko 
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skaityti vaikams, - skaičiau ir gotiškąsias vaiduoklių istorijas, 
vaikams, savaime aišku, užgintas. Krimtau krinolinuotų sen- 
mergių varginančių kelionių į pavojingus kraštus aprašymus, 
gilinausi į gerų manierų ir etiketo vadovėlius, skirtus jaunoms 
damoms iš gerų šeimų; skaičiau knygas su paveikslėliais ir be 
paveikslėlių, skaičiau angliškai ir prancūziškai, skaičiau knygas 
net tomis kalbomis, kurių visiškai nesuprasdavau - pakakdavo 
įspėti vieną kitą žodį, ir siužetas sėkmingai imdavo klostytis 
mano pačios galvoje. Knygos. Knygos. Knygos. 

Mokykloje niekam neprasitardavau apie šį begalinį skaity- 
mą knygyne. Archajiškosios prancūzų kalbos nuotrupos, ku- 
rių prisigraibstydavau senose gramatikose, prasiskverbdavo į 
mano rašinius, bet mokytojai niekad nesuuosdavo jų kilmės - 
laikė jas paprasčiausiomis rašybos klaidomis, kurių vis dėlto 
taip ir nesugebėjo išravėti. Retsykiais per istorijos pamokas 
viena ar kita detalė sujudindavo kokį nors giliai, tik be jokios 
tvarkos atminty glūdintį žinių klodą - žinių, kurias sukaupiau, 
karštligiškai rydama knygas namuose. Karolis Didysis? - su- 
simąstydavau. Nejaugi tai tas pats mano Charlemagne? Tas, 
iš knygyno? Tokiais atvejais net nepraverdavau burnos, taip 
mane priblokšdavo netikėtas susidūrimas tų dviejų pasaulių, 
tarp kurių įprastomis aplinkybėmis nebūtum radęs jokių są- 
lyčio taškų. 

Per pertraukėles tarp skaitymo talkindavau tėčiui. Kai bu- 
vau devynerių, man patikėdavo vynioti knygas į rudą popie- 
rių ir užrašyti ant pakuotės atokiau gyvenančių mūsų klientų 
adresą. Kai sulaukiau dešimties, man jau leisdavo nešti šiuos 
siuntinius į paštą. Vienuolikos perėmiau iš mamos ir vienin- 
teles jos pareigas knygyne - valymą. Visada apsitūlojusi ske- 
peta ir darbiniu chalatu, kad tik apsisaugotų nuo nešvarumų, 
mikrobų ir visokios kitokios bjaurasties, giliu jos įsitikinimu, 
visada slypinčios „senose knygose“, ji pereidavo tarp lentynų, 
apsiginklavusi prašmatnia plunksnine dulkių šluoste - kie- 
tai sučiaupusi lūpas, stengdamasi nė nekvėpuoti. Retsykiais 
plunksnos sukeldavo įsivaizduojamų dulkių debesį, tuomet 
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ji atšlydavo ir užsikosėdavo. Jos kojinė neišvengiamai užsika- 
bindavo už šerpetotos dėžės, lyg tyčia riogsančios tiesiog už 
nugaros, - tiesa, šitokio piktavališkumo iš knygų ir reikėjo ti- 
kėtis. Taigi šluostyti dulkes pasisiūliau aš. Mama tik džiaugėsi, 
galėdama atsikratyti šio darbo — dabar jai į knygyną išvis ne- 
bereikėdavo užsukti. 

Kai sukako dvylika, tėtis skyrė man dar vieną darbą - ieškoti 
pasimetusių knygų. Pamestomis laikėme tokias, kurios pagal 
katalogą knygyne turėjo būti, bet savo vietose ant lentynų jų 
neberasdavome. Žinoma, dingusios knygos galėjo būti ir pa- 
vogtos, bet daug labiau tikėtina, kad jos tiesiog nuklajojo į kitą 
lentyną: koks nors išsiblaškęs lankytojas bus paėmęs, pasklai- 
dęs, o paskui padėjęs kur pakliuvo. Iš viso knygyne buvo sep- 
tyni kambariai, ir visi nuo grindų iki lubų prigrūsti lentynų su 
knygomis - tūkstančiai tomų. 

- Dar galėtum pažiūrėti, kad knygos būtų sudėtos abėcėlės 
tvarka, - mestelėjo tėtis. 

O tai jau buvo begalinis darbas; dabar jau abejoju, ar anąsyk 
tėtis kalbėjo visiškai rimtai, patikėdamas man šitokią užduotį. 
Bet tai, tiesą sakant, ir nesvarbu, aš į darbą kibau rimtai. 

Šitam žygdarbiui paaukojau kiekvieną mielą vasaros rytmetį, 
užtat rugsėjo pradžioje, kai prasidėjo nauji mokslo metai, visos 
pamestos knygos jau buvo surastos, visi išblaškyti tomai - grą- 
žinti į jiems priderančias vietas. Ir ne vien tai. Dabar, kai pri- 
simenu, man tai atrodo svarbu: anuomet mano pirštai, kad ir 
visai trumpai, palytėjo kiekvieną knygyne esantį leidinį. 

Sulaukusi paauglystės, aš jau talkindavau tėčiui tiek, kad ty- 
kiomis popietėmis mums nė nebelikdavo jokio darbo. Kai susi- 
dorodavome su rytiniais darbais, išdėliodavome naujai gautas 
knygas, kai tėtis parašydavo visus laiškus, kai mudu suvalgyda- 
vome sumuštinius, įsitaisę prie upės, ir pašerdavome antis, atei- 
davo metas grįžti į knygyną skaityti. Ilgainiui lioviausi skaityti 
viską, kas pasipindavo po ranka, knygas pradėjau atsirinkti. Vis 
dažniau ir dažniau susizgribdavau ir vėl klajojanti tarp antrojo 
aukšto lentynų, kur laikėme devynioliktojo amžiaus literatūrą, 
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įvairias biografijas, autobiografijas, atsiminimus, dienoraščius, 
laiškų rinkinius. 

Tėtis atkreipė dėmesį į šį mano polinkį. Iš mugių ar išpar- 
davimų jis nuolat pargabendavo knygų, kurios, jo manymu, 
turėjo mane sudominti. Nubrizgusios mažytės knygeliūkš- 
tės, neretai - rankraščiai, pageltę puslapiai, perimti virvele ar 
kaspinėliu, kartais - įrišti rankomis. Paprasti paprastų žmo- 
nių gyvenimai. Tokias knygeles aš ne šiaip skaitydavau. Ryte 
jas rydavau. Mano apetitas maistui vis labiau menko, užtat 
knygų alkis nėmaž nesidavė pasotinamas. Šitaip atradau savo 
pašaukimą ir žengiau pirmuosius žingsnius būsimosios pro- 
fesijos link. 

Tiesiogine prasme vadinti manęs biografe turbūt negalima. 
Kažin, ar išvis esu tikra biografė. Labiau savo pačios malonu- 
mui nei dėl ko kito esu parašiusi keletą trumpų biografinių 
studijų apie nereikšmingus literatūros istorijos asmenis. Man 
visuomet būna įdomiausia rašyti visokių nenusisekėlių biogra- 
fijas - tokių, kurie, gyvi būdami, visąlaik lindėjo šlovės šešėlyje, 
o po mirties ir išvis nugrimzdo į giliausią užmarštį. Man patin- 
ka kapstytis po gyvenimus, palaidotus senuose dienoraščiuose, 
kurie neatskleisti išgulėjo archyvų lentynose kokį šimtmetį ar 
dar ilgiau. Užvis labiausiai man patinka vėl įžiebti gyvybės ki- 
birkštį iš atsiminimų, kurių, išleistų prieš kelis dešimtmečius, 
seniai niekas nebelietė. 

Kartais atsitinka taip, kad mane sudominęs asmuo mažumė- 
lę sudomina ir kokį nors vietinį akademinį leidėją, tad esama 
keleto smulkių publikacijų, ant kurių puikuojasi ir mano pa- 
vardė. Tiesa, tai ne knygos. Nieko stambaus aš nesu išleidusi. 
Iš tiesų - tik apybraižos, keli rūkomojo popieriaus puslapiai 
popieriniais viršeliais. Viena tokių mano apybraižų - „Broliš- 
koji Mūza“, straipsnelis apie brolius Landjė, Žiulį ir Edmoną, 
ir jų drauge rašytą dienoraštį, - pasipynė po akių literatūros 
istorijos leidėjui ir atsidūrė storame tome kietais viršeliais, 
straipsnių apie rašymo ir šeimos sankirtą devynioliktame am- 
žiuje rinkinyje. Veikiausiai ši apybraiža ir bus patraukusi Vidos 
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Vinter dėmesį, tačiau tai, kad straipsnelis pakliuvo į rinkinį, ga- 
lėjo smarkiai suklaidinti. Mat mano straipsnis knygoje atsidūrė 
tarp visokiausių akademikų ir profesionalių rašytojų darbų, tad 
šitokioje draugėje ir aš galėjau pasirodyti kaip rimta biografė, 
nors iš tikrųjų esu diletantė, gal ir talentinga, bet tiktai mėgėja. 

Gyvenimai - mirusiųjų gyvenimai - man tėra tik pomėgis. 
Iš tikrųjų aš dirbu knygyne. Mano darbas - ne pardavinėti 
knygas (tuo užsiima tėtis), o jomis rūpintis. Kur buvusi, kur 
nebuvusi, vis pasiimu kokią knygą iš lentynos, perskaitau pus- 
lapį, kitą. Šiaip ar taip, skaityti knygą - irgi reiškia ja rūpintis. 
Nors ir ne tiek senos, kad būtų vertingos vien dėl savo amžiaus, 
nors ir ne tiek svarbios, kad jas medžiotų kolekcininkai, mano 
globotinės man brangios, tai kas, kad atsivertus dažniausiai pa- 
aiškėja, jog iš vidaus jos tokios pat nuobodžios kaip ir iš išorės. 
Tačiau, kad ir koks banalus būtų turinys, aš visuomet aptinku 
ką nors, kas mane sujaudina. Juk kažkas, nūnai jau seniai ve- 
lionis, kadaise manė, jog šitie žodžiai pakankamai reikšmingi, 
kad juos vertėtų užrašyti. 

Kai numiršta, žmonės išnyksta. Prapuola jų balsas, jų juokas, 
kvapo šiluma. Suyra kūnas. Ilgainiui sutrūnija netgi kaulai. Iš- 
sisklaido visi gyvi prisiminimai apie juos. Tai drauge ir šiurpu, 
ir visiškai natūralu. Tačiau šitame visuotiniame nykimo pro- 
cese pasitaiko ir išimčių. Tasai, kurs parašo knygą, per ją eg- 
zistuoja toliau. Ir jį mes atrandame iš naujo. Galime atgaivinti 
jo būdą, balso tembrą bei intonacijas, nuotaikas. Per parašy- 
tą žodį jis gali tave supykdyti ar pradžiuginti. Gali paguosti. 
Gali sugluminti. Netgi tave pakeisti. Taip, jis visa tai gali, net ir 
būdamas miręs. Panašiai kaip gintare sustingęs vabzdys, kaip 
lavonas, įšalęs į ledą, tas, kas, paklusdamas gamtos dėsniams, 
turėtų išnykti, stebuklingai išlieka rašalu išmargintame popie- 
riaus lape. Tatai tarsi kokia magija. 

Kaip kiti prižiūri mirusiųjų kapus, taip aš prižiūriu knygas. 
Šluostau nuo jų dulkes, šį tą sutaisau, kas būna suirę, rūpinuosi, 
kad visos būtų geros būklės ir tvarkingai sudėtos. Ir dar kiekvie- 
ną mielą dieną atsiverčiu kokį tomelį ar du, perskaitau kelias 
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eilutes ar kelis puslapius, leidžiu užmirštų mirusiųjų balsams 
suaidėti mano galvoje. Kažin, ar jie, tie kada mirę rašytojai, jau- 
čia, kai kas nors skaito jų knygas? Galbūt jų tamsybėse sumirga 
žaltvykslės liepsnelė? Galbūt jų sielą suvirpina lengvesnis nei 
plunksnos prisilietimas, kai skaitančiojo mintys susilieja su jų 
užrašytomis mintimis? Nuoširdžiai tikiuosi, kad taip ir yra. Ti- 
kriausiai miręs jautiesi be galo vienišas. 


Nors įsileidau į labai jau asmeniškus apmąstymus, vis dėlto ne- 
galiu pati nepastebėti: šitaip tik stengiuosi atidėti tai, kas neiš- 
vengiama. Šiaip jau aš toli gražu nelinkusi atsiskleisti, užtat at- 
rodo, kad, versdama save nepaisyti tokio įprasto man slapumo, 
kloju ant popieriaus bet ką, kad tik išsisukčiau neužrašiusi to 
vieno vienintelio iš tiesų svarbaus dalyko. 

Ir vis dėlto aš tai užrašysiu. „Tyla nėra palanki aplinka isto- 
rijoms, - kartą pasakė man panelė Vinter. - Istorijoms reikia 
žodžių. Be jų jos blykšta, liguistai gūžiasi ir galiausiai miršta. O 
paskui - persekioja tave it šmėklos.“ 

Šventa teisybė. Taigi - štai mano istorija. 

Man buvo dešimt metų, kai iššniukštinėjau paslaptį, kurią 
užsklendusi laikė mama. Tai svarbu štai dėl ko: paslaptis, kurią 
ji sergėjo, buvo ne jos. Mano. 

Tądien tėvai buvo išėję pavakaroti. Jie nedažnai kur nors 
išsiruošdavo, o kai jau taip atsitikdavo, mane palikdavo pasė- 
dėti virtuvėje pas kaimynę, ponią Rob. Gretimas namas buvo 
lygiai toks pat, kaip ir mūsiškis, tik stovėjo pasisukęs priešinga 
kryptimi, ir ten man viskas atrodė taip atvirkščia, kad imdavo 
svaigti galva. Tad vieną vakarą, kai tėvai vėl susirengė kažkur 
eiti, aš jau ne pirmą kartą suskatau juos įtikinėti, kad esu jau 
didelė ir protinga, taigi mane galima drąsiai palikti vieną na- 
muose be auklės. Vilčių turėjau ne kažin kiek, bet tąsyk tėtis 
ėmė ir nusileido. Mamą įtikinti pavyko tik su išlyga: ponia Rob 
pusę devynių užsuksianti pažiūrėti, kaip man sekasi. 

Tėvai išėjo iš namų septintą, o aš, įsitaisiusi ant sofos, at- 
švenčiau šį didingą įvykį išlenkdama stiklinę pieno. Buvau ku- 
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pina susižavėjimo savimi: tik pamanykite, aš, Margareta Lea, 
jau tokia suaugusi, kad lyg niekur nieko galiu likti namuose 
viena be jokios auklės. Bet, kai išgėriau pieną, netikėtiai apni- 
ko nuobodulys. Ir ką man dabar veikti su šita laisve? Leidausi 
į Žygį, ženklindama savo naujosios laisvės ribas: svetainė, ko- 
ridorius, pirmojo aukšto tualetas. Viskas buvo lygiai taip pat, 
kaip ir visada. Lyg ir be jokios regimos priežasties mane sugny- 
bo viena iš kūdikystės baimių - prisiminiau pasaką apie vilką 
ir tris paršelius. Tik pūstelėsiu, tik šiūstelėsiu - ir jūsų namelio 
nebėr! Nupūsti mano tėvų namus jis būtų galėjęs be jokio var- 
go. Blausūs, erdvūs kambariai ir šiaip pernelyg pilni oro, jie 
tikrai neatsilaikytų, o lengvi, trapūs baldai subyrėtų lyg degtu- 
kų krūva, užtektų vilkui vos pikčiau dėbtelėti. Taip, tasai vilkas 
namus sugriautų vienu švilptelėjimu ir mus, visus tris, bemat 
sumaumotų pusryčiams. Man neapsakomai knietėjo atsidurti 
knygyne - ten ničnieko nereikėjo baimintis. Lai vilkas pūsčioja 
sau į valias: kai lentynose šitiek knygų, sienos čia tartum dvi- 
gubo storumo, ir mudu su tėčiu galime jaustis saugūs tarytum 
tvirtovėje. 

Užlipusi viršun nėriau į vonią pasižiūrėti į veidrodį. Šitaip 
norėjau pasidrąsinti - įsitikinti, kad atrodau visai kaip suaugu- 
si. Pakreipusi galvą į kairę, paskui - į dešinę, bandžiau iš visų 
pusių apžiūrėti savo atspindį, įtikinėdama save, kad turėčiau 
save žvelgiau tik aš pati. 

Iš savo kambario ir suvis nieko negalėjau tikėtis. Atmintinai 
žinojau kiekvieną jo kertelę, o jis lygiai taip pat pažinojo mane: 
mudu buvome seni, kiaurai vienas kitą perpratę bendražygiai. 
Tad pastūmiau svečių kambario duris. Pati paprasčiausia dra- 
bužių spinta ir kosmetinis staliukas lyg ir bandė pakišti mintį, 
jog čia galima susišukuoti ir apsirengti, bet kažkodėl iš pirmo 
žvilgsnio buvo aišku, kad už spintos durų ir stalčiuose atsiver- 
tų vien tuštuma. Lova, užtiesta paklode ir išlyginta, šiek tiek 
apkamšyta antklode, visai neviliojo joje išsitiesti. Subliūškusios 
pagalvės atrodė taip, lyg kas būtų išsunkęs iš jų visą gyvastį. Šį 
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kambarį mes vadinome svečių kambariu, bet pas mus niekad 
nenakvodavo jokie svečiai. Čia miegodavo mano mama. 

Suglumusi Žingtelėjau atatupsta iš kambario ir likau stovi- 
niuoti laiptų aikštelėje. 

Štai kur mano slenkstis. Čia manęs laukia įšventinimo į su- 
augusiųjų luomą ritualas. Nuo šiol aš priklausysiu didelių vai- 
kų būriui. Ir žaidimų aikštelėje galėsiu teisėtai paskelbti: „Vakar 
vakare man jau nebereikėjo eiti pas kaimynę. Likau namuose 
vienui viena.“ Kitos mergaitės tikrai išsprogins akis. Aš šitaip 
ilgai šito troškau, tačiau dabar, kai svajonė išsipildė, nebežino- 
jau ko griebtis. Iki šiol visada tikėjausi, jog, kai tik pasitaikys 
proga, aš savaime išaugsiu, kad įstengčiau aprėpti naująją pa- 
tirtį, vyliausi, jog tada galėsiu bent akies krašteliu pamatyti tą 
būsimąją asmenybę, kuria man lemta tapti. Maniau, kad vai- 
kiškas ir gerai pažįstamas pasaulis kaipmat subyrės ir atskleis 
man tą kitą, slaptąją, suaugusiųjų gyvenimo pusę. Bet neįvyko 
nieko panašaus: susisupsčiusi į savo naująją nepriklausomybę, 
pasijutau tik dar mažesnė. Nejau kažkas negerai man pačiai? 
Ar kada nors man pavyks rasti būdą suaugti? 

Ilgokai gromuliavau mintį tuojau pat traukti pas ponią Rob. 
Ir pagaliau nuvijau ją į šalį. Esama kitos, dar geresnės vietelės. 
Šmurkštelėjau po tėčio lova. 

Tarpas, skiriantis lovos rėmą nuo grindų, buvo gerokai su- 
siaurėjęs - kai lindau čia paskutinį kartą, prisimenu, buvo kur 
kas erdviau. Vieną petį spaudė atostogų lagaminas, dienos švie- 
soje toks pat pilkas kaip ir palovio tamsoje. Jame buvo sukrauti 
visokiausi vasariniai niekniekiai: saulės akiniai, atsarginė foto- 
aparato juostelė, maudymosi kostiumėlis, kurio mama niekada 
nedėvėjo, bet kažkodėl ir neišmetė. Kitoje pusėje aptikau kar- 
toninę dėžutę. Mano pirštai užčiuopė gofruotą atvartą, įsmu- 
ko vidun ir ėmė grabalioti. Susiraizgiusi kalėdinių lempučių 
girlianda. Plunksnomis išpuoštas angelas. Kai paskutinį kartą 
buvau palindusi po šita lova, dar tikėjau, kad jis ir yra Kalėdų 
Senelis. Dabar - jau nebe. Ar tai ir yra vienas požymių, kad aš 
jau suaugusi? 
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Rangydamasi iš palovio, užkliudžiau seną apskritą skardinę 
nuo sausainių. Štai ji, kyšo iš po nėriniuoto užtiesalo krašto. Tą 
skardinę prisiminiau - riogsojo čia ištisą amžinybę. Ant dang- 
telio, užvožto pernelyg tvirtai, kad įstengčiau nuimti, - Škotijos 
uolų, apaugusių kėniais, vaizdelis. Nė nesusimąsčiusi dabar vėl 
pabandžiau atvožti skardinę. Dangtelis, mano užaugusių ir jau 
gerokai stipresnių pirštų stumtelėtas, nuslydo taip lengvai, kad 
net krūptelėjau. Dėžutėje gulėjo tėčio pasas ir pluoštas skirtin- 
go didumo popierių. Kažkokie blankai - spausdinti, užpildyti 
ranka. Tai šen, tai ten - vienas kitas parašas. 

Man matyti - reiškia skaityti. Taip buvo visada. Tuojau pat ir 
kibau sklaidyti tuos popierius. Tėvų santuokos liudijimas. Vie- 
no ir kito gimimo liudijimas. Mano pačios gimimo liudijimas. 
Išspausdintas raudonomis raidėmis ant kreminio popieriaus. 
Tėčio pasirašytas. Kruopščiai sulanksčiau jį taip, kaip buvo, pa- 
dėjau į krūvelę kitų, jau perskaitytų dokumentų, paėmiau dar 
vieną popierių. Še tau - lygiai toks pat. Visai sutrikau. Kodėl 
kažkam šovė į galvą išrašyti man du gimimo liudijimus? 

Ir tada akis užkliuvo už to, kas svarbiausia. Tas pats tėvas, 
ta pati motina, ta pati gimimo data, ta pati gimimo vieta, - bet 
kitas vardas. 

Kas tą akimirką mane ištiko? Galvoje viskas subyrėjo - ir 
tuoj pat susidėliojo iš naujo, tik jau kita tvarka; retsykiais sme- 
genyse ima ir tarsi persitvarko kaleidoskopo stikliukai. 

Turėjau seserį dvynę. 

Nepaisydami smegenyse užkunkuliavusios sumaišties, smal- 
sūs mano pirštai išlankstė dar vieną dokumentą. 

Mirties liudijimas. 

Mano dvynė mirusi. 

Pagaliau supratau, kas yra toji dėmė, kurią visąlaik jaučiau 
savyje. 

Nors atradimas mane pribloškė, iš tiesų labai nesistebėjau. 
Šiaip ar taip, širdyje nuolat krebždėjo nuojauta. Žinojimas - 
toks įprastas, kad jo net nereikėjo išreikšti žodžiais, - jog esama 
dar kažko. Tarsi pats oras kiek dešiniau nuo manęs būtų trupu- 
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tį kitoks. Drumstas šviesos krešėjimas. Kažkas, toks ypatingas, 
kad imdavo virpėti tuštuma. Blyškus mano šešėlis. 

Prispaudusi delnus prie dešiniojo šono, aš pakreipiau gal- 
vą, nosimi beveik įsiremdama į petį. Nevalingas judesys - nuo 
seno nejučia atsistoju kaip tik tokia poza, jei užklumpa skaus- 
mas, jei ko nors sutrinku ar pakliūnu į keblią situaciją. Iki šiol 
niekad nesusimąstydavau apie tai - poza man pernelyg įprasta, 
bet dabar didysis atradimas atskleidė jos reikšmę. Aš ieškojau 
dvynės sesers paramos. Žvilgsniu ieškojau jos ten, kur ji turėjo 
būti. Greta manęs. 

Kai, išvydusi tuos du popieriaus lakštus, jau atitokau tiek, 
kad mano pasaulis vėl ėmė lėtai suktis aplink savo ašį, susivo- 
kiau: tai štai kas. Netektis. Sielvartas. Vienatvė. Jausmas, lydėjęs 
mane visą gyvenimą, visąlaik buvęs šalia, o drauge - atskyręs 
nuo kitų žmonių; dabar, kai suradau gimimo liudijimus, paga- 
liau supratau, kas tai yra. Mano sesuo. 

Praslinko nemažai laiko, bet galiausiai išgirdau, kaip apačio- 
je atsidaro virtuvės durys. Nutirpusiomis, adatėlių smaigsto- 
momis kojomis nuslinkau iki laiptų aikštelės ir apačioje išvy- 
dau ponią Rob. 

— Viskas gerai, Margareta? 

— Taip. 

— Gal tau ko nors reikia? 

— Ne. 

- Jeigu prireiks, atbėk pas mane. 

— Gerai. 

— Tavo mama ir tėtis, jie ilgai nebetruks. 

Ji išėjo. 

Sudėjau dokumentus atgal į skardinę dėžutę, šią vėl pastū- 
miau po lova. Išspūdinau iš miegamojo, paskui save uždariau 
duris. Vėl atsidūrusi priešais vonios veidrodį, net krūptelėjau, 
kai mano akys susitiko su kitomis akimis. Nuo jos žvilgsnio 
ėmė dilgčioti veidą. Juste jutau savo griaučius po oda. 

Dar vėliau ant laiptų sugirgždėjo tėvų žingsniai. 

Atidariau duris, ir tėtis stipriai apglėbė mane dar laiptų aikš- 
telėje. 
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- Šaunuolė, - tarė jis. - Kur pažvelgsi - visur tvarka. 

Mama atrodė išbalusi ir pavargusi. Dabar jai tikriausiai skau- 
dės galvą - kaip visada, kai tenka kur nors išeiti pasižmonėti. 

— Taip, - ištarė ji. - Gera mergaitė. 

— Na, ir kaip tau sekėsi, mieloji? Nepakyrėjo sėdėti vienai 
namuose? 

- Viskas buvo puiku. 

— Net neabejojau, kad taip ir bus, - tarė tėtis ir nesusilai- 
kęs vėl stvėrė mane į glėbį - tvirtai ir džiaugsmingai suspaudė 
abiem rankomis, pakštelėjo į viršugalvį. - Jau metas į lovą. Tik 
nevakarok pernelyg ilgai su knyga. 

— Nevakarosiu. 

Trupučiuką vėliau išgirdau, kaip bruzda tėvai: jie ruošėsi 
gulti. Tėtis atidarė vaistų spintelę, ieškodamas piliulių mamai, 
paskui įpylė į stiklinę vandens. Paskui pasigirdo jo balsas, ta- 
riantis pernelyg dažnai kartojamus žodžius: „Gerai išsimiegok, 
rytą jausies visai kitaip“ Užsidarydamos trakštelėjo svečių 
kambario durys. Dar kelios akimirkos - ir sugirgždėjo lova ki- 
tame kambaryje, girdėjau, kaip spragtelėjo lempos jungiklis. 

Tada aš jau žinojau, kodėl kartais gimsta dvyniai. Viena ląs- 
telė, iš kurios paprastai išsivysto vienas asmuo, dėl nesupran- 
tamų priežasčių skyla - ir tada gimsta ne vienas, o du identiški 
žmonės. 

Aš - iš dvynių. 

Bet mano dvynė sesuo mirė. 

Ką man iš tiesų reiškia šitas atradimas? 

Palindau po antklode ir prispaudžiau delną prie sidabriškai 
rausvo puslankio apgamo ant juosmens. Šešėlis, kurį man pa- 
liko sesuo. Tarsi koks kūno archeologas ėmiausi tyrinėti savo 
kūną, ieškodama jo senovės istorijos pėdsakų. Buvau visiškai 
atšalusi, kaip lavonas. 


Nepaleisdama iš rankos laiško, išėjau iš knygyno ir ėmiau kop- 
ti laiptais viršun, į savo butą. Knygos karaliavo trijuose pir- 
muosiuose aukštuose, kuo aukščiau, tuo labiau siaurėjo laiptai. 
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Lipdama jais ir po vieną išjunginėdama šviesas paskui save, 
mintyse jau ėmiau formuluoti mandagias atsisakymo frazes. 
Turbūt galėčiau panelei Vinter parašyti, kad aš - toli gražu ne 
ta biografė, kurios jai reikėtų. Šiuolaikinė literatūra manęs ir 
suvis nedomina. Nesu perskaičiusi nė vienos panelės Vinter 
knygos. Mano įprasta aplinka - bibliotekos ir archyvai, per 
visą gyvenimą nė karto nesu ėmusi interviu iš gyvo rašytojo. 
Kur kas jaukiau jaučiuosi mirusiųjų draugijoje, šalia gyvųjų, 
tiesą sakant, tuojau imu nervintis. 

Vis dėlto pastarojo dalyko minėti laiške tikriausiai neverta. 

Nebeturėjau ūpo gamintis ko nors užkąsti. Pasitenkinsiu 
puodeliu kakavos. 

Laukdama, kol užkais pienas, žvelgiau pro langą. Veidas sti- 
kle buvo toks blyškus, kad galėjau kiaurai jį įžiūrėti dangaus 
juodumą. Prispaudžiau skruostą prie to šalto ir glotnaus stikli- 
nio skruosto. Jeigu kas būtų mus išvydęs, iškart būtų supratęs: 
kad ne tas stiklas, mūsų išvis nebūtų įmanoma atskirti. 


TRYLIKA PASAKŲ 


Atskleiskite tiesą. Laiško žodžiai taip ir įstrigo man galvoje, at- 
rodė, jie plakasi manojo pastogėje įrengto buto palubėje, po 
šlaitiniu stogu, panašiai kaip plakasi netyčia į kaminą nusprū- 
dęs paukštis. Nieko nuostabaus, kad nuoširdus vaikino prašy- 
mas surado atbalsį mano širdyje: juk man pačiai irgi niekas ne- 
pasakė tiesos, tiesa buvo paslėpta, kad atkapstyčiau ją slapčia, 
vienumoje. Atskleiskite man tiesą. Tataigi. 

Vis dėlto pasiryžau išmesti laiško žodžius iš galvos. 

Laiko liko visai nebedaug. Tad paskubomis suskatau ruoštis. 
Įpuoliau į vonią, nusiprausiau, išsivaliau dantis. Be trijų minu- 
čių aštuntą, jau apsivilkusi naktinius marškinius ir įsispyrusi į 
šlepetes, laukiau, kol užkunkuliuos vanduo virdulyje. Greičiau, 
greičiau. Be minutės aštuonios. Karšto vandens butelis jau pa- 
ruoštas, prisipyliau stiklinę vandens iš čiaupo. Laikas - lemia- 
mas veiksnys. Mat lygiai aštuntą valandą ateis pasaulio pabai- 
ga. Tai - skaitymo metas. 

Kelios valandos nuo aštuntos vakaro iki pirmos ar antros 
nakties man visuomet būdavo magiškos. Balti atverstos knygos 
puslapiai mėlynos frotinės lovatiesės fone, ant balto puslapio 
gelsvas lempos šviesos ratas - štai mano vartai į kitą pasaulį. 
Tačiau šį vakarą magija kažkodėl neveikė. Siužeto siūleliai, pa- 
likti palaidi praėjusią naktį, per dieną nežinia kodėl nuspuro, 
įsitikinau, kad nebeprisiverčiu sutelkti dėmesio į tai, kaip jie 
galų gale susipins į vientisą audinį. Iš paskutiniųjų stengiausi 
įsikibti į kokią nors siužeto giją, bet, kai tik jau, regis, pavykda- 
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vo, kaipmat prasismelkdavo balsas - atskleiskite man tiesą; jis 
iškart atpalaiduodavo sumegztą mazgą ir siūlgaliai vėl likdavo 
kadaruoti išsidraikę. 

Ranka jau pati siekė senų numylėtinių: „Moteris baltais dra- 
bužiais“, „Vėtrų kalnas“, „Džeinė Eir“... 

Ir vis tiek nieko nepešiau. Atskleiskite man tiesą... 

Skaitymas lig šiol dar niekad nebuvo manęs apvylęs. Juo vie- 
ninteliu visada galėjau pasikliauti be jokių išlygų. Aš išjungiau 
šviesą, nuleidau galvą ant pagalvės ir pabandžiau užmigti. 

Balso aidas. Istorijos nuoplaišos. Tamsoje girdėti tik dar aiš- 
kiau. Atskleiskite man tiesą... 

Antrą valandą nakties išsiropščiau iš lovos, užsitempiau ko- 
jines, atsirakinau buto duris ir, susisupsčiusi į chalatą, nutyki- 
nau siaurais laiptais į knygyną. 

Knygyno gale yra toks mažytis kambarėlis, iš tiesų ne ką di- 
desnis už spintą - čia mes pakuojame knygas, jei prireikia iš- 
siųsti paštu. Kambarėlyje stovi stalas, o ant lentynos sukrauta 
stirta rudo vyniojamojo popieriaus, žirklės, virvutės kamuolys. 
Ir dar ten stovi paprasčiausia medinė spintelė, o joje - koks 
tuzinas knygų. 

Spintelės turinys keičiasi retai. Jeigu užmestumėte akį į ją 
šiandien, aptiktumėte tuos pačius leidinius, kuriuos ten mačiau 
aną naktį: viena knyga paguldyta, be viršelio, greta - storas to- 
mas su bjauriais įspaudais odiniame viršelyje. Šalia šių stovi dvi 
knygos lotynų kalba. Senovinė Biblija. Trys botanikos leidiniai, 
du - istorijos ir vienišas sučiuręs astronomijos traktatas. Dar 
viena japoniška knyga, viena - lenkiška, keletas eilėraščių rin- 
kinių senąja anglų kalba. Kodėl šias knygas mes laikome atski- 
rai? Kodėl jos nestovi tvarkingai suženklintose mūsų lentyno- 
se, joms prideramose vietose greta kitų tomų? Ogi štai kodėl: 
spintelė kambarėlyje yra mūsų saugykla, kur saugome pačius 
vertingiausius leidinius, retenybes. Šios kelios knygos vertos 
maždaug tiek pat, kiek visi kiti knygyno lobiai drauge sudėjus. 

Knyga, kurios dabar man prisireikė, - nedidukas tomelis 
kietais viršeliais, maždaug keturių colių pločio ir šešių - aukš- 
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čio, išleista vos prieš kokius penkiasdešimt metų, į šią senienų 
draugę visai netiko. Ji įsimaišė čia gal prieš porą mėnesių - tėtis 
tikriausiai bus padėjęs ją į spintelę vien per neapsižiūrėjimą; ke- 
tinau, progai pasitaikius, paklausti jo apie tai ir perkelti knygą 
į deramą jai vietą kurioje nors lentynoje. Vis dėlto dėl viso pik- 
to užsitempiau baltas pirštinaites. Tokias pirštines irgi laikome 
spintelėje ir niekada neliečiame šių knygų plikomis rankomis, 
mat egzistuoja toks keistas paradoksas: kaip knygos atgyja, kai 
jas skaitome, lygiai taip pat riebalai nuo mūsų pirštų galiukų 
naikina jas, kai sklaidome puslapius. Šiaip ar taip, popierinis 
knygos viršelis buvo sveikutėlis, lapų kampučiai neatspurę, tad 
knyga - pavydėtinai geros būklės; ją populiarioje serijoje išleido 
viena, tiesa, dabar jau nebeegzistuojanti leidykla, garsėjusi puikia 
leidinių kokybe. Tikrai patrauklus tomelis, be to, dar pirmasis 
leidimas, ir vis tiek knyga - toli gražu ne iš tų, kokios paprastai 
guli Lobyne. Per išpardavimus ar kokiame kaimo blusturgyje 
kitų tos pačios serijos knygų gali gauti vos už kelis pensus. 

Popierinis viršelis buvo žalios ir grietinėlės spalvų: fonas - 
žuvies Žvynus primenantis ornamentas, jame palikti du stačia- 
kampiai: viename - piešinys, undinės kontūras, kitame - auto- 
riaus pavardė ir pavadinimas. Vida Vinter. Trylika permainų ir 
nevilties pasakų. 

Spintelę užrakinau, padėjau raktą ir žibintuvėlį į vietą, tada 
vėl užkopiau laiptais aukštyn ir smukau į lovą su knyga piršti- 
nėtoje rankoje. 

Skaityti jos neketinau. Bent jau ne visą. Tik peržvelgsiu vie- 
ną kitą puslapį - štai ką ruošiausi padaryti. Perskaitysiu keletą 
frazių - galbūt gana raiškių, gana sodrių, kad užgožtų žodžius 
iš laiško, vis dar įkyriai besisukančius galvoje. Su ugnim kovok 
ugnimi, sako žmonės. Tad perskaitysiu porą sakinių, gal kokį 
puslapį - gal tada man pagaliau pavyks užmigti. 

Nuėmiau nuo dulkių sergstintį aplanką, saugiai padėjau į 
tam skirtą stalčių. Atsarga gėdos nedaro niekad, netgi kai mūvi 
pirštines. Atsiverčiau knygą ir giliai įkvėpiau. Senų knygų kva- 
pas toks aštrus, toks sausas, kad beveik junti jo skonį liežuviu. 
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Užmesiu akį į prologą. Tik keletą žodžių. 
Tačiau jau pirmosios eilutės prikaustė žvilgsnį. 


Vaikai mitologizuoja savo gimimą. Tai visuotinis reiškinys. 
Norite pažinti kokį nors žmogų? Perprasti jo širdį, protą ir 
sielą? Paprašykite, kad papasakotų apie savo gimimą. Tai, ką 
išgirsite, nebus tiesa - tai bus išgalvota istorija. Bet niekas apie 
žmogų tiek nepasakys, kiek toji išgalvota istorija. 


Tarytum būčiau įkritusi į gilų vandenį. 

Valstiečiai ir princai, dvaro prievaizdai ir kepėjai, pirkliai ir 
undinės - visi personažai susyk pasirodė pažįstami. Tokių ir 
panašių pasakų jau esu skaičiusi šimtus, tūkstančius kartų. Tai 
buvo pasakos, kurias žinojo visi. Bet, vos spėjau įsiskaityti, jaus- 
mas, kad jos pažįstamos, sparčiai ėmė sklaidytis. Pasakos tapo 
neregėtos negirdėtos. Visiškai naujos. Jų personažai - toli gra- 
žu ne paspalvinti manekenai, kuriuos prisimenu iš iliustruotų 
vaikystės knygų, dar vieną kartą suvaidinantys pagal tą patį sce- 
narijų. Jie buvo žmonės. Kraujas, nuvarvėjęs iš princesės pirš- 
to, kai ji palietė verpimo ratelį, iš tiesų buvo šlapias. Karaliaus 
ašaros, kai jam atnešė kietai įmigusią dukterį, paliko ant veido 
degančias druskingas dėmes. Visi pasakojimai buvo persmelkti 
netikėtos, nepažįstamos nuotaikos. Kiekvienas personažas pa- 
siekė išsvajotą tikslą: karaliaus dukterį pažadino nepažįstamojo 
pabučiavimas, pabaisa nusimetė žvėries kailį ir liko plikas kaip 
bet kuris žmogus, undinė išmoko vaikščioti; tačiau tik tada, 
kai buvo jau per vėlu, jie suprato, kokią kainą tenka mokėti 
už galimybę išvengti savo lemties. Kiekviena „o po to jie gyve- 
no ilgai ir laimingai pabaiga buvo atmiešta kartėlio. Lemtis, iš 
pradžių tokia nuolaidi, tokia išmintinga ir atvira bet kokioms 
deryboms, galų gale už laimę atseikėdavo žiauriu kerštu. 

Pasakos buvo žiaurios, gniuždančios, draskančios širdį. Aš 
likau sužavėta. 

Kai skaičiau jau dvyliktąją pasaką - apie Undinę, mane ėmė 
gnybti nerimas, nėmaž nesusijęs su pasakos siužetu. Dėmesys 
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nejučia krypo kitur - dešiniosios rankos nykštys ir smilius pri- 
mygtinai siuntė žinią: puslapių liko visai nebedaug. Ši įkyriai 
dūzgianti mintis galiausiai sustiprėjo tiek, kad neiškentusi pa- 
kreipiau knygą ir pasižiūrėjau. Ogi iš tikrųjų. Tryliktoji pasaka 
turėtų būti visiškai trumputė. 

Vėl kibau skaityti, užbaigiau dvyliktąją pasaką, perverčiau 
puslapį. 

Ničnieko. Pabaiga. 

Pasklaidžiau knygą, perverčiau kelis puslapius atgal, pas- 
kui - vėl pirmyn. Nieko neradau. 

Tryliktosios pasakos išvis nebuvo. 

Smegenyse sudūzgė; man apsvaigo galva, kaip kartais atsi- 
tinka narui, pernelyg staigiai išnėrusiam iš jūros gelmės. 

Lėtai, vieną po kitos, vėl ėmiau suvokti kambario daiktus. 
Lovatiesė, knyga mano rankoje, lempa, vis dar blyškiai švie- 
čianti, nors jos šviesa jau gerokai atmiešta brėkšmos, besismel- 
kiančios pro plonas užuolaidas. 

Aušo rytas. 

Vadinasi, skaičiau ištisą naktį. 

O tryliktosios pasakos nebuvo. 


LAR 


Tėtis sėdėjo knygyne, rankomis susiėmęs už galvos. Išgirdęs 
laiptuose mano žingsnius, pakėlė akis ir pažvelgė į mane, jo 
veide nebuvo likę nė lašelio kraujo. 

— Kas atsitiko? - šokau prie jo. 

Jis buvo pernelyg priblokštas, kad įstengtų bent žodį ištarti, 
tik beviltiškai skėstelėjo rankomis, paskui delnais vėl užsidengė 
siaubo pritvinkusias akis. Jam ištrūko aimana. 

Mano delnas pakibo virš jo peties, bet aš nepratusi žmonių 
liesti, tad ranka nuslydo ant nertinio, kurį tėtis buvo užmetęs 
ant kėdės atlošo. 

— Gal galėčiau kuo nors padėti? - paklausiau. 

Kai pagaliau jis prabilo, balsas skambėjo kimiai, buvo aiškiai 
justi, koks jis išsekęs ir sukrėstas. 
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— Reikia skambinti į policiją. Tuojau... Tuojau... 

— Į policiją? Tėti... kas atsitiko? 

- Įsilaužimas. — Jis ištarė šį žodį taip, kad nuskambėjo lyg 
„pasaulio pabaiga . 

Suglumusi apsidairiau. Neatrodė, kad kas būtų pajudinta, 
visur švaru, gražu, knygos tvarkingai išrikiuotos lentynose. 
Rašomojo stalo stalčiai neišlaužti, lentynos neišknistos, langas 
neišdaužtas. 

— Spintelė, - dar ištarė tėtis, ir tada man atsivėrė akys. 

- Ak, taip, „Trylika pasakų“, - tariau tvirtai. - Viršuje, mano 
kambaryje. Knygą paėmiau aš. 

Tėtis įsistebeilijo į mane. Jo veide neapsakomas palengvėji- 
mas grūmėsi su didele nuostaba. 

— Knygą paėmei tu? 

- Taip. 

- Tu paėmei šitą knygą? 

— Na taip. 

Dabar jau pati sutrikau. Aš nuolat skolindavausi knygas iš 
knygyno, ir tėtis tai labai gerai žinojo. 

- Bet... Vida Vinter?.. 

Tik dabar susizgribau, kad kokio nors pasiaiškinimo iš tiesų 
reikia - ir tai neturėtų stebinti. 

Aš visada skaitau senus romanus. Priežastis paprasta: man 
patinka knygos su normaliomis pabaigomis. Vestuvės ir mir- 
tys, kilnūs pasiaukojimai ir stebuklingai išsinarpliojantys maz- 
gai, tragiški išsiskyrimai ir netikėtos sąjungos, kurių niekas ne- 
bedrįso viltis, skaudūs žlugimai ir išsipildžiusios svajonės - štai 
šitokios, mano nuomone, yra pabaigos, vertos, kad jų lauktum, 
skaitydamas visą knygą. Kaip tik šitaip turėtų užsibaigti visi 
nuotykiai, grėsmingi Žygiai, pavojai ir dvejonės - pabaiga tam 
ir yra, kad į krūvą tvarkingai sueitų visi galai. O šitokios pabai- 
gos dažniau sulauki senuose romanuose nei šiuolaikiniuose, 
taigi — aš ir skaitau senus romanus. 

Naujoji literatūra yra tas pasaulis, kurį aš pažįstu gana men- 
kai. Per mūsų kasdieninius pokalbius apie knygas tėtis dažnai 
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imasi narplioti šią temą. Jis skaito ne mažiau nei aš, bet knygų, 
kurias renkasi jis, įvairovė kur kas platesnė, o aš jo nuomonę 
labai gerbiu. Tiksliais, gerai apgalvotais žodžiais jis yra ne kartą 
nusakęs tą nuostabų sielvartingos vienumos jausmą, apimantį 
jį, kai užverčia paskutinį puslapį romano, kurio pabaiga tary- 
tum skelbia, kad žmogaus kentėjimas begalinis, kančios neį- 
manoma sunaikinti, galima tik ją ištverti. Jis kalbėdavo apie 
pabaigas, kurios, nors prislopintos, užmaskuotos nutylėjimais, 
vis dėlto paskui aidi atmintyje kur kas ilgiau nei gerokai skam- 
besnės, aiškiau išreikštos, kone su sprogstamąja galia skelbia- 
mos pabaigos. Jis nepailsdavo aiškinti man, kodėl neaiški, ne- 
vienareikšmė įštarmė jį jaudina labiau nei mirtis ar vestuvės 
paskutiniajame puslapyje, ką paprastai renkuosi aš. 

Kai jis man visa tai dėsto, aš klausausi nepaprastai atidžiai ir 
linkčioju galvą, bet galų gale vėl grįžtu prie seno įjunkio. Tie- 
sa, tėtis dėl to manęs ir nekaltina. Dėl vieno dalyko mudvie- 
jų abiejų nuomonės visiškai sutampa: šiame pasaulyje esama 
pernelyg daug knygų, kad per gyvenimą suskubtum perskaityti 
visas, tad vienaip ar kitaip tenka rinktis. 

Kartą tėtis netgi užsiminė man apie Vidą Vinter. 

- Žinai, vis dėlto ir tarp gyvųjų esama vienos rašytojos, ku- 
rios kūryba patiktų ir tau. 

Bet man taip ir nepakilo ranka paimti kokios nors Vidos 
Vinter knygos. Kodėl turėčiau skaityti ją, kai esama dar šitiek 
daug mirusių rašytojų, kurių aš nespėjau atrasti? 

Ir še tau - vidury nakties nulipu iš savo kambario į knygyną 
ir iš brangenybių spintelės pasiimu „Trylika pasakų“. Tad vi- 
siškai nėra ko stebėtis, kad tėčiui parūpo kodėl. 

— Vakar gavau laišką, - tariau jam. 

Jis linktelėjo. 

- Iš Vidos Vinter. 

Tėtis kilstelėjo antakius, bet nutylėjo - laukė, ką dar pasa- 
kysiu. 

— Panašu, kad tai - kvietimas ją aplankyti. Atrodo, ji siūlo 
man parašyti jos biografiją. 
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Jo antakiai šoktelėjo dar keliais milimetrais aukščiau. 

— Negalėjau užmigti, tad nulipau žemyn ir pasiėmiau knygą. 

Laukiau, kad tėtis ką nors pasakytų, bet jis tylėjo. Atrodė 
susimąstęs, jo kaktą perkirto raukšlė. Palūkėjusi vėl prašne- 
kau pati: 

— Kodėl laikai tą knygą brangenybių spintelėje? Dėl ko ji to- 
kia vertinga? 

Tėtis išsikapstė iš minčių brūzgyno, kad galėtų man atsakyti. 

— Iš dalies - dėl to, kad pačios populiariausios iš vis dar gyvų 
rašytojų, rašančių anglų kalba, pirmosios knygos pirmas leidi- 
mas. Bet yra ir dar viena priežastis, svaresnė. Šitas leidimas — 
brokuotas. Visi kiti tos knygos leidimai jau vadinasi „Permai- 
nų ir nevilties pasakos“. Skaičius trylika niekur nebeminimas. 
Turbūt pastebėjai, kad pasakojimų yra tik dvylika, ar ne? 

Linktelėjau. 

— Gali būti, kad pagal pirminį autorės sumanymą pasakų iš 
tiesų turėjo būti trylika, bet paskui ji sudėjo į rinkinį tik dvyli- 
ka. Spaustuvėje įvyko šioks toks nesusipratimas, ir knyga buvo 
išleista su pirmuoju pavadinimu viršelyje - ir tik su dvylika pa- 
sakų. Visą tiražą teko grąžinti į spaustuvę. 

— Tai iš kur tavasis egzempliorius... 

— Tiesiog išslydo per tinklą. Jis iš tos siuntos, kuri nukeliavo 
į vieną knygyną Dorsete; kol knygyną pasiekė žinia supakuoti 
ir grąžinti knygas, vieną egzempliorių kažkas spėjo nusipirkti. 
Tasai žmogus prieš gerus trisdešimt metų susizgribo, kad kny- 
ga gali būti vertinga, ir pardavė ją kolekcionieriui. O šio turtas 
rugsėjo mėnesį buvo išparduotas iš varžytynių. Šitaip knygą 
įsigijau aš. Pravertė įplaukos iš Avinjono sandėrio. 

- Iš Avinjono sandėrio? 

Dėl Avinjono sandėrio tėtis derėjosi ištisus dvejus metus. Tai 
buvo viena iš pelningiausių jo sėkmių. 

- Tikiuosi, buvai apsimovusi pirštines? - kiek susidrovėjęs 
paklausė jis. 

— Kuo tu mane laikai? 

Jis nusišypsojo, paskui kalbėjo toliau: 
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- Šitiek vargo - ir viskas bergždžiai. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Kuriems galams prireikė sunaikinti visą tiražą dėl netei- 
singai išspausdinto pavadinimo? Visi šitą knygą vis tiek atka- 
kliai tebevadina „Trylika pasakų“, nesvarbu, kad ištisą pusšim- 
tį metų ji tvarkingai leidžiama „Permainų ir nevilties pasakų“ 
pavadinimu. 

— Kodėl? 

— Štai kas atsitinka, kai į vieną katilą sumaišoma šlovė ir pa- 
slaptingumas. Kadangi bet kokios patikimos informacijos apie 
autorę yra apverktinai maža, tokių Žinių nuotrupų, kaip, tarki- 
me, toji istorija apie sunaikintą pirmojo leidimo tiražą, svarba 
išauga gerokai labiau, nei jos yra vertos. Šitas nutikimas jau 
kadai virtęs jos mito fragmentu. Tryliktosios pasakos paslaptis. 
Vis šioks toks kąsnis žmonėms, kad turėtų apie ką spėlioti. 

Stojo tyla, tiesa, neilgam. Į nieką konkrečiai nežiūrėdamas, 
kalbėdamas atsainiai, kad aš galėčiau pati rinktis, kreipti dėme- 
sį į jo Žodžius ar ne, tėtis suniurnėjo: 

— Ir še tau - įsigeidžia biografijos... Kaip netikėta. 

Prisiminiau laišką, prisiminiau ir savo baimę, kad laiško au- 
tore negalima pasitikėti. Prisiminiau ir primygtinį jaunojo žur- 
nalisto prašymą: „Atskleiskite man tiesą.“ Neužmiršau ir „Try- 
likos pasakų“, kurios jau nuo pirmųjų sakinių įsiurbė mane 
taip, kad per visą naktį nepajėgiau išsivaduoti. Norėjosi ir vėl 
pakliūti į tokią nelaisvę. 

— Net nežinau, ką daryti, - prisipažinau tėčiui. 

— Tai visai ne tas pat, ką darei iki šiol. Vida Vinter - gyvas 
žmogus. Pokalbiai vietoj rausimosi archyvuose. 

Linktelėjau. 

— Bet tau knieti pažinti asmenį, parašiusį „Trylika pasakų“. 

Dar kartą linktelėjau. 

Tėtis delnais įsirėmė į kelius ir atsiduso. Jis labai gerai žino, 
kas yra skaitymas. Kaip jis įtraukia. 

— Kada ji nori, kad atvažiuotum? 

— Pirmadienį, - atsakiau. 
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— Norėsi, kad nuvežčiau į stotį? 

— Taip, ačiū. Ir dar... 

— Kas? 

— Norėčiau turėti šiek tiek daugiau laisvo laiko. Prieš va- 
žiuodama, turėčiau dar kai ką perskaityti. 

— Gerai, - atsakė jis su šypsena, kuri vis dėlto negalėjo nu- 
slėpti nerimo. - Taip, žinoma. 


Tokio nuostabaus laikotarpio kaip kelios pastarosios dienos 
nebuvau patyrusi nuo pat tada, kai sulaukiau pilnametystės. 
Pirmąkart per visą gyvenimą ant naktinio staliuko susikro- 
viau kaugę naujutėlaičių knygų blizgančiais plonais virše- 
liais - knygų, pirktų pačiame paprasčiausiame knygyne. Vi- 
dos Vinter „Niekieno“. Vidos Vinter „Dukart - tai amžiams“. 
Vidos Vinter „Pasivaidenimai“. Vidos Vinter „Iš po skliautų“. 
Vidos Vinter „Sielvarto taisyklės“. Vidos Vinter „Gimtadienio 
mergina“. Vidos Vinter „Lėlių teatras“. Viršeliai, visi kurti to 
paties dailininko, spinduliavo kaitra ir galia: gintaro ir sodraus 
purpuro, aukso ir tamsiai violetiniais atspalviais. Nusipirkau 
netgi „Permainų ir nevilties pasakas“ - be žodžio „trylika“, dėl 
kurio mano tėčio egzempliorius yra toks vertingas, pavadini- 
mas atrodė tarytum apnuogintas. Tėčio knygą grąžinau į vietą 
brangenybių spintelėje. 

Žinoma, kai atsiverti knygą autoriaus, kurio kūrybos iki 
šiol nesi skaitęs, visuomet tikiesi ko nors ypatingo, tad panelės 
Vinter knygos sukėlė man tokį pat virpulį, kokį jutau, pavyz- 
džiui, tada, kai aptikau brolių Landjė dienoraščius. Ir tai dar 
ne viskas. Aš visada buvau užkietėjusi skaitytoja, skaičiau visa- 
da, kiekvienu gyvenimo tarpsniu, ir nebuvo tokio laikotarpio, 
kad skaitymas nebūtų buvęs didžiausias mano džiaugsmas. Vis 
dėlto neimsiu apsimetinėti, kad skaitymas dabar, kai jau esu 
suaugusi, gali bent iš tolo prilygti tai sielos atgajai, kurią išgy- 
vendavau skaitydama vaikystėje. Aš iki šiol patikiu pramany- 
tomis istorijomis. Vis dar sugebu visiškai užsimiršti, įnikusi į 
tikrai gerą knygą. Bet tai - toli gražu ne tas pat. Reikia pasakyti, 
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kad knygos man - užvis svarbiausia, tačiau negaliu užmiršti 
tų laikų, kai jos buvo man kažkas banalesnio, ir kartu - kažkas 
esmingesnio. Vaikystėje knygos atstojo man visą pasaulį. Tad 
mane nuolatos apima toks nostalgiškas ilgesys ir vėl patirti tą 
prarastą palaimą, kokią kadaise suteikdavo knygos. Paprastai 
negali net tikėtis, kad atsiras kas nors, kas įstengtų šitokį ilge- 
sį numalšinti. Ir štai dabar, šiomis dienomis, kai skaitydavau 
ištisą dieną ir dar pusę nakties, kai užmigdavau po lovatiese, 
apsikrovusi knygomis, kai nugrimzdavau į juodą miego pra- 
rają be jokių sapnų ir, regis, tuoj pat vėl iš jos išnirdavau, kad 
vėl galėčiau kibti į knygą, - dabar aš netikėtai iš naujo išgyve- 
nau andainykštį, prarastąjį, skaitymo džiaugsmą. Panelė Vinter 
grąžino man pradedančiojo skaitytojo skaistybę - ir tada savo 
kūriniais suskato mane prievartauti. 

Protarpiais į manojo palėpės kambarėlio duris pabelsdavo 
tėtis. Ir įsistebeilydavo į mane. Tikriausiai atrodydavau gerokai 
apspangusi - ilgai be pertraukos skaitąs žmogus dažnai atrodo 
lyg apdujęs. „Tikiuosi, neužmirši pavalgyti?“ - pratardavo jis, 
paduodamas man maišelį su produktais ar puslitrį pieno. 


Mielai būčiau taip ir lindėjusi savo kambaryje su šitomis kny- 
gomis, kad ir ištisą amžinybę. Bet, jeigu jau nutariau važiuoti į 
Jorkšyrą susipažinti su panele Vinter, būtinai reikėjo nuveikti 
ir dar šį tą. Tad vienai dienai pertraukiau skaitymą ir nuėjau į 
biblioteką. Įsitaisiau laikraščių komplektų salėje ir kibau per- 
žiūrinėti knygų apžvalgas visuose šalies laikraščiuose - nume- 
riuose, išėjusiuose daugmaž tuo pat metu, kai pasirodė keli 
pastarieji panelės Vinter romanai. Kai tik knygynuose pasiro- 
dydavo nauja jos knyga, ji į viešbutį Harougeite pasikviesdavo 
visą pulką žurnalistų - tiesa, priimdavo juos atskirai, po vieną, 
ir kiekvienam išklodavo neva savo gyvenimo istoriją, vis ki- 
tokią. Tokių jos gyvenimo istorijų buvo ne mažiau nei kelios 
dešimtys, - ką žinosi, gal net keli šimtai. Per daug nė nepersi- 
stengusi, susyk aptikau bemaž dvidešimt. 
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Išleidusi knygą „Niekieno“, ji buvo nesantuokinė kunigo ir 
mokytojos duktė, slaptos meilės vaisius; dar po metų, kai išėjo 
„Pasivaidenimai',ji tam pačiam laikraščiui pasipasakojo esanti 
nuo motinos pabėgusi Paryžiaus kurtizanės atžala. Kai knygy- 
nuose pasirodė „Lėlių teatras“, keletas laikraščių paskelbė to- 
kias autorės biografijos versijas: ji buvo našlaitė, užaugusi vie- 
nuolyne Šveicarijoje, gatvės vaikas iš Ist Endo užkaborių, vie- 
nintelė ir gerokai užguita mergaitė, augusi šeimoje su dešimčia 
patrakusių brolių. Man pačiai labiausiai patiko ta versija, kur ji 
tvirtino esanti škotų misionierių duktė, netyčia pasimetusi nuo 
tėvų Indijoje; vos ne vos sudurdama galą su galu ji trainiojosi 
Bombėjaus gatvėmis, pragyvenimui užsidirbdavo pasakoda- 
ma istorijas. Klausytojams ji porindavo apie pušis, kvepian- 
čias visai taip pat, kaip šviežia kalendra, apie kalnus, gražumu 
prilygstančius Tadž Mahaliui, apie škotų nacionalinį patiekalą 
hagį, gardesnį už bet kokios rūšies indiškąją pakorą, pardavi- 
nėjamą ant kiekvieno kampo. O dūdmaišių gausmas! Garsai 
tokie nuostabūs, kad jų neperteiksi net pačiais vaizdingiausiais 
žodžiais. Tačiau po daugelio metų šiaip ne taip grįžusi į Ško- 
tiją - šalį, iš kurios išvyko būdama dar visai maža, - ji neapsa- 
komai nusivylė. Pušys toli gražu nekvepėjo kalendra. Sniegas 
buvo šaltas. Hagis - visai beskonis. O dūdmaišių muzika... 

Ironiškas ar sentimentalus, tragiškas ar dygus, smagus ar 
žaismingas - kiekvienas iš šių pasakojimų buvo nedidelis še- 
devras. Dažnam kitam rašytojui šitokios istorijos būtų kūrybos 
viršūnė, tačiau Vidai Vinter - tik iš tikrosios kūrybos išpukšty- 
tos atliekos. Nemanau, kad kas nors sugebėjo taip apsirikti ir 
patikėti, jog tai - tiesa. 


Kelionės pas Vidą Vinter išvakarėse sekmadienio popietę pra- 
leidau svečiuodamasi pas tėvus. Tėvų būstas niekada nesikei- 
čia: užtektų vilkui kartelį pūstelėti, ir subyrėtų į druzgus. 
Mama šypsojosi vos pastebima, įtempta šypsena ir, kol gė- 
rėme arbatą, kalbėjo apie visokius nesvarbius dalykus. Kaimy- 
nų sodas, gatvių taisymo darbai mieste, naujieji kvepalai, nuo 
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kurių ją išbėrę. Lengvas ir tuščias pašnekesys, nebent tik tam, 
kad išsklaidytų tylą - tą tylą, kurioje gyvavo jos demonai. Te- 
mos - kruopščiai apgalvotos, nė menkiausios užuominos apie 
tai, kad jai nepakenčiama net koją iškelti iš namų, kad net pats 
menkiausias netikėtumas išsyk sukelia migrenos priepuolį, kad 
ji negali net skaityti, baimindamasi jausmų, kurie gali tykoti 
knygoje. 

Mudu su tėčiu palaukėme, kol mama išeis plikyti šviežios 
arbatos, ir tik tada prakalbome apie panelę Vinter. 

— Tai nėra tikroji jos pavardė, - pasakiau jam. - Jei būtų ti- 
kra, būtų visai nesunku iššniukštinėti, kas ji tokia. O juk visi, 
kurie bandė kapstytis, ilgainiui nuleido rankas dėl informa- 
cijos stokos. Niekas nežino apie ją nė jokio, net visai papras- 
to fakto. 

— Kaip keista. 

— Gali pamanyti, kad ji tiesiog atsirado iš tyro oro. Tarsi prieš 
tapdama rašytoja išvis nebūtų egzistavusi. Tarsi būtų pati save 
sukūrusi kartu su pirmąja knyga. 

- Žinome, kokį slapyvardį ji pasirinko. O tai, žinoma, turėtų 
bent šį tą atskleisti, - pakišo mintį tėtis. 

— Vida. Lotyniškai vita reiškia gyvenimą. Bet į galvą vis len- 
da ir prancūziškas žodis. 

Prancūziškai vide yra tuščias. Tuštuma. Plynuma. Tačiau 
mano tėvų namuose tokie žodžiai išvis nevartojami, tad pali- 
kau tėčiui susiprasti pačiam. 

— Taigi, - linktelėjo jis. - O ką pasakytum apie Vinter? 

Vinter. Kitaip sakant - žiema. Pažvelgiau pro langą, tar- 
si mėgindama iš ten prisišaukti kokią mintį. Už mano sesers 
šmėklos, temstančio dangaus fone, medžiai tiesė juodas, liū- 
dnas šakas, gėlių lysvės jau buvo tuščios - vien juoda, supuren- 
ta žemė. Stiklas nėmaž nesergėjo nuo žvarbos; nors kambaryje 
ūžavo dujinė krosnelė, jis vis tiek atrodė užtvindytas bespalvės 
nevilties. Ką man reiškė žiema? Tik viena - mirtį. 

Stojo tyla. Kai jau atrodė būtina ką nors pasakyti, kad anks- 
tesnio pokalbio neprislėgtų nepakeliamas svoris, tariau: 
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— Vida Vinter - dygus vardas. Vida su V ir Vinter su W — 
netgi labai dygus. 

Grįžo mama. Dėliodama puodukus ant lėkštučių, pilstyda- 
ma arbatą ji ir vėl nerūpestingai plepėjo kaip ir anksčiau, jos 
balsas nevaržomas klajojo po kruopščiai prižiūrimą gyvenimo 
sklypelį, tarsi po gerai pažįstamą aptvertą teritoriją, už kurios 
ribų neišeisi. 

Mano dėmesys išsiblaškė. Ant židinio atbrailos stovėjo 
daiktelis, kurį vienintelį galėjai pavadinti kambario puošme- 
na. Įrėminta nuotrauka. Mama kur buvusi, kur nebuvusi vis 
užsimena, jog reikėtų padėti ją į stalčių, kad nesudulkėtų. Bet 
tėčiui patinka nuolat ją matyti; kadangi jis beveik niekad ne- 
prieštarauja mamai, šiuo atveju jam nusileidžia ji. Nuotraukoje 
įamžinti du jaunuoliai: jaunikis ir nuotaka. Tėtis joje atrodo 
visai taip pat, kaip ir dabar: gražus, nors ir ne rėkiančio grožio 
vyriškis tamsiomis mąsliomis akimis - metai jo nėmaž nepa- 
keitė. Užtat moters beveik nebeįmanoma atpažinti. Nuošir- 
di šypsena, juoko žiburiukai akyse, šiluma į tėtį nukreiptame 
žvilgsnyje. Ji atrodo laiminga. 

Tragedija viską pakeičia. 

Gimiau aš, ir mergina iš vestuvinės nuotraukos išnyko. 

Užsižiūrėjau į negyvą sodą. Už lango blėso paskutinieji 
dienos gaisai, o mano šešėlis, išsklidęs stikle, žvelgė į negyvą 
kambarį. Kažin, dingtelėjo man, kaip mes jai atrodome? Ką ji 
galvoja apie mūsų pastangas įtikinti save pačius, kad tai yra 
gyvenimas ir mes iš tikrųjų jį gyvename? 


ATVYKIMAS 


Iš namų išvažiavau eilinę žiemos dieną, o paskui mano trauki - 
nys mylių mylias dundėjo po balzgana dangaus marška. Paskui 
persėdau į kitą traukinį, ėmė telktis debesys. Juo toliau į šiaurę 
važiavau - juo tamsesni ir tirštesni, juo labiau išpampę. Regė- 
jos, bet kurią akimirką į lango stiklą subarbens pirmieji lašai. 
Bet lyti taip ir nepradėjo. 

Harougeite mane pasitikęs tamsiaplaukis barzdyla, panelės 
Vinter vairuotojas, nebuvo linkęs leistis į šnekas. Aš tuo tik 
džiaugiausi: kadangi nereikėjo kalbėtis, galėjau į valias apžiū- 
rinėti nepažįstamus vaizdus, išsiskleidusius man prieš akis, 
kai tik išriedėjome iš miestelio. Iki šiol dar niekad nebuvau 
nuvažiavusi į šiaurę. Tyrinėjimai kitąsyk nuvesdavo mane iki 
Londono, kartą ar du - netgi kitapus Lamanšo, į Paryžiaus 
bibliotekas ir archyvus. O Jorkšyrą pažinojau tik iš romanų, 
beje, netgi ne mūsų amžiaus romanų. Kai tik miestelis liko už 
nugaros, aplink bematėm visai nedaug šiuolaikinio pasaulio 
ženklų, norėdama galėjau visai nesunkiai patikėti, kad važiuo- 
ju gilyn ne tik į retai gyvenamą kaimo vietovę, bet ir gilyn į 
praeitį. Pakeliui pabirę kaimeliai atrodė keistai žavūs su savo 
bažnyčiomis, aludėmis ir akmeniniais namukais; kuo toliau, 
tuo mažesni, tuo atokiau vienas nuo kito, kol galiausiai liko 
tik pliki žiemiški laukai su šen ir ten prisiglaudusia vieniša fer- 
ma. Dar kiek vėliau nebeliko ir fermų, ėmė temti. Priekiniai 
automobilio žibintai iš sutemų plėšė tik bespalvio, blankaus 
kraštovaizdžio ruožus: jokių sienų, jokių tvorų ar gyvatvorių, 
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jokių pastatų. Vien tik begalinis kelias, net be šalikelių, o abipus 
jo - banguojančios tamsios platybės. 

— Čia jau pelkynai? - paklausiau. 

— Taip, - atsakė vairuotojas. 

Pasilenkiau arčiau lango, bet visa, ką galėjau įžiūrėti, buvo 
tik vandens prisisunkęs dangus, iki nejaukumo žemas, kone 
spaudžiantis žemę, kelią, automobilį - mane persmelkė klaus- 
trofobijos šuoras. Vos per kelis žingsnius priekyje tamsa sugė- 
rė netgi automobilio žibintų šviesos juostas. 

Jokiomis rodyklėmis nepaženklintoje kryžkelėje išsukome 
iš kelio ir dar gal porą mylių kratėmės akmenuotu šunkeliu. 
Dukart buvome sustoję: vairuotojas atidarė vartus, paskui vėl 
uždarė mums už nugaros. Tada, šokčiodami ir kratydamiesi, 
yrėmės dar kokią mylią. 

Panelės Vinter namai tamsoje glaudėsi tarp dviejų aukštumė- 
lių, beveik kalvų - atrodė, kad jos jungiasi viena su kita, slėnis ir 
pastatas atsivėrė tik už paskutiniojo posūkio. Dangus jau liejosi 
raudoniu, išmargintu indigo mėlio ir parako pilkšvumo dėmė- 
mis, o jo gaubiamas gyvenamasis namas gūžėsi ilgas, žemas ir 
labai tamsus. Vairuotojas atidarė man automobilio dureles; vos 
išlipusi išvydau, kad jis jau iškėlęs ir mano kelionkrepšį, o pats 
pasiruošęs važiuoti sau ir palikti mane vienui vieną prie neap- 
šviesto prieangio. Į mane dėbsojo juodutėliai, grotuotomis lan- 
ginėmis užvarstyti langai, niekur nebuvo nė menkiausio žen- 
klo, kad čia gyventų žmonės. Visas pastatas, sakytum, sulindęs 
giliai į save, regis, vengė prisileisti artyn bet kokį svečią. 

Paskambinau varpeliu. Jo tilindžiavimas nuskambėjo keis- 
tai dusliai drėgmės prisisunkusiame ore. Laukdama dairiausi 
į dangų. Per batų kulnus į mane smelkėsi šaltis; paskambinau 
dar kartą. Bet prie durų vis dar niekas nepriėjo. 

Jau tiesiau ranką skambinti ir trečią kartą, bet staiga net 
krūptelėjau, užklupta iš netyčių - durys atsivėrė be menkiau- 
sio garselio. 

Ant slenksčio išdygusi moteris sutiko mane profesionalia 
šypsena, atsiprašė privertusi taip ilgai laukti. Iš pirmo žvilgsnio 
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ji pasirodė visiškai nekrintanti į akis. Trumpai kirpti, tvarkingai 
sušukuoti jos plaukai buvo nublukę, tokio pat atspalvio kaip ir 
oda, akys - nei melsvos, nei pilkos, nei žalios. Vis dėlto tokia 
blanki ji atrodė ne tiek dėl spalvų stokos, kiek dėl to, kad veidas 
buvo be jokios išraiškos. Jei akis būtų sušildęs bent menkas 
jausmų atšvaitas, spėju, jos tikriausiai sužaižaruotų gyvybe. Kol 
įdėmiai ją apžiūrinėjau, varstoma lygiai tokio pat įdėmaus jos 
žvilgsnio, man susidarė įspūdis, kad tą bejausmę tuštumą veide 
ji palaiko tyčia ir su nemenkomis pastangomis. 

- Labas vakaras, - pasisveikinau. - Aš - Margareta Lea. 

- A, biografė. Laukėme jūsų. 

Įdomu, kokia toji nesuvokiama ypatybė, leidžianti vienam 
žmogui perprasti, kas slypi už apsimestinio kito žmogaus abe- 
jingumo? Vos moteris prasižiojo, išsyk supratau, kaip jai nera- 
mu. Galbūt emocijos skleidžia kvapą, gal jos turi skonį? O gal 
mes, patys to nejausdami, perduodame jas per oro vibracijas? 
Kad ir ką tai galėtų reikšti, aš iš karto, be menkiausios abejo- 
nės, suvokiau: moters nuogąstavimų priežastis - anaiptol ne 
aš asmeniškai, o tiesiog pats faktas, kad išvis atvykau, kad esu 
svetimas Žmogus šiuose namuose. 

Ji paragino mane eiti vidun ir man iš paskos uždarė duris. 
Raktas pasisuko spynoje be garselio, gerai suteptos sklendės nė 
necyptelėjusios įsmuko į savo angas. 

Dar nė nespėjusi nusimesti palto, stovėdama koridoriuje 
pirmąsyk patyriau pačią didžiausią šių namų keistenybę. Pa- 
nelės Vinter namuose tvyrojo absoliuti tyla. 

Moteris prisistatė vardu - Džudita, pasakė esanti šių namų 
ūkvedė. Pasiteiravo, kaip man sekėsi kelionėje, pranešė, kokio- 
mis valandomis čia valgoma ir kuriuo metu dažniausiai būna 
karšto vandens. Jos burna žiopčiojo, bet, vos žodžiai nusprūs- 
davo nuo lūpų, juos čia pat užtroškindavo ir susiurbdavo nu- 
sileidusi tylos antklodė. Kol šitaip ėjome: ji, rodydama kelią, - 
pirma, aš - iš paskos - per valgomąjį, per svetainę, per muzikos 
kambarį, ta pati tyla sugerdavo mūsų žingsnius, slopino atve- 
riamų ir vėl užveriamų durų girgždėjimą. 
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Tyla anaiptol nebuvo magiška: ją lėmė ypač minkšti baldai. 
Kimštos sofos, apkrautos kaugėmis atlasinių pagalvėlių, me- 
džiaga apmušti suoleliai kojoms, šezlongai ir krėslai, sienos 
nukabinėtos gobelenais, tokie pat gobelenai panaudoti ir vietoj 
užtiesalų medžiaga aptrauktiems baldams. Grindys, net men- 
kiausias sklypelis, užtiestos kilimais, ant kilimų pakloti mažes- 
ni kilimėliai ar kiliminiai takeliai. Damastinės užuolaidos ant 
langų dengė ir dalį sienų. Panašiai kaip sugeriamasis popierius 
sugeria rašalą, taip ir visa ši gausybė vilnos bei atlaso susiur- 
bė garsus; skirtumas buvo tik vienas: sugeriamasis popierius 
sutraukia tik rašalo perteklių, o ši gausybė medžiagos, regis, 
susiurbdavo pačią kiekvieno ištarto žodžio esmę. 

Neatsilikdama pėdinau paskui ūkvedę. Sukiojomės tai kai- 
rėn, tai dešinėn, tai dešinėn, tai kairėn, palypėdavome laipte- 
liais tai aukštyn, tai žemyn, kol galiausiai man visiškai susisu- 
ko galva. Netrukus jau nėmaž nebesusigaudžiau, kaip šitoks 
įmantrus interjeras gali atitikti visai plyną pastato išorę. Ti- 
kriausiai, nutariau, laikui bėgant, namas buvo aplipdytas begale 
visokiausių priestatų, galbūt mes atsidūrėme kokiame sparne, 
kurio iš namo fasadinės pusės nė nebuvo matyti. 

- Įprasite, - sujudino lūpas ūkvedė, pažvelgusi man į veidą; 
aš supratau, ką ji sako, tarytum mokėčiau skaityti iš lūpų. 

Galų gale pasiekėme kažką panašaus į laiptų aikštelę ir su- 
stojome. Ūkvedė atrakino duris, už jų išvydau svetainę. Iš šios 
kažkur vedė dar trejos durys. 

— Vonia, - tarė ūkvedė, atverdama vienas. - Miegamasis, - 
atidarė antras. - Darbo kabinetas, - parodė, kas už trečiųjų. 

Šios patalpos buvo taip pat prigrūstos pagalvėlių, užuolaidų 
ir užtiesalų, kaip ir visas namas. 

— Valgyti pageidausite valgomajame ar čia? - paklausė ji, ro- 
dydama nedidelį staliuką prie lango su viena kėde. 

Nenumaniau, ar pietauti valgomajame reikštų pietauti kar- 
tu su šeimininke, be to, kėlė abejonių ir mano padėtis šiuose 
namuose (kas aš: viešnia ar samdyta darbuotoja?), tad sudve- 
jojau, negalėdama apsispręsti, ar būtų mandagiau priimti pa- 
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siūlymą, ar vis dėlto atsisakyti. Perpratusi priežastį, dėl kurios 
delsiu atsakyti, ūkvedė ne be vargo pralaužė įprastą santūrumą 
ir pridūrė: 

— Panelė Vinter visuomet valgo viena. 

— Tuomet, jeigu neprieštaraujate, aš valgysiu čia. 

— Turbūt neatsisakysite užkąsti, jei tuojau pat ir atnešiu jums 
sriubos ir sumuštinių, ar ne? Kol atvažiavote traukiniu, turėjote 
gerokai praalkti. Kavos ar arbatos galite užsiplikyti tiesiog čia, 
štai. - Ji atidarė spintelę miegamojo kampe: išvydau virdulį, 
kitus reikmenis gėrimams ruošti, netgi mažytį šaldytuvą. - Iš- 
vengsite nereikalingo lakstymo į virtuvę ir atgal, - pridūrė ji ir 
apdovanojo mane kiek drovia šypsena, kurią tikriausiai turėjau 
suprasti kaip atsiprašymą dėl to, kad ji nenori, jog šmėkliočiau 
jos virtuvėje. 

Galiausiai ji pasišalino, palikusi mane išsikraustyti daiktų. 

Miegamajame užtrukau vos minutę, kol iš krepšio ištraukiau 
kelis atsivežtus drabužius, knygas ir tualeto reikmenis. Paskui 
pastūmiau į šalį kavos bei arbatos pakuotes, jų vietoje įkurdi- 
nau dėžutę kakavos, kurią atsivežiau iš namų. Suskubau net 
išbandyti aukštą, senovinę lovą - ji buvo apkrauta tokia gau- 
sybe pagalvėlių, kad po čiužiniais galėjo būti kiek nori žirnių, 
ničnieko nebūčiau pajutusi, - ir tada grįžo ūkvedė su padėklu. 

— Panelė Vinter kviečia jus aštuntą valandą į biblioteką. 

Ji labai stengėsi, kad tai išties nuskambėtų kaip kvietimas, 
bet aš puikiausiai supratau, ką ir turėjau suprasti: tai - kuo ti- 
kriausias įsakymas. 


PIRMOJI PAŽINTIS 
SU PANELE VINTER 


N egaliu pasakyti, laimė ar nelaimė mane lydėjo, bet kelią į 
biblioteką suradau nesunkiai ir prisistačiau ten geras dvide- 
šimt minučių anksčiau nurodyto laiko. Man tai buvo nė mo- 
tais. Argi galiu svajoti apie geresnę vietą laikui prastumti nei 
biblioteka? Maža to, aš nežinau geresnio būdo, kaip perprasti 
kitą asmenį, - užvis daugiausiai apie žmogų gali sužinoti ap- 
sidairęs, kokias knygas jis renkasi ir kaip jas prižiūri. 

Pirmasis buvo patalpos visumos įspūdis - išsyk krito į akis, 
kaip smarkiai biblioteka skiriasi nuo visų kitų namo kamba- 
rių. Visur kitur oras buvo tiesiog tirštas, pritvinkęs uždusintų 
žodžių - čia, bibliotekoje, galėjai alsuoti pilna krūtine. Šioje 
patalpoje viešpatavo ne audeklas, o medis. Po kojomis - grind- 
lentės, aukšti langai - su langinėmis, o palei sienas eilėmis sto- 
vėjo tvirtos ąžuolinės lentynos. 

Kambarys buvo aukštomis lubomis, nelabai platus, užtat 
labai ilgas. Vienoje sienoje - penki arkiniai langai, nuo lubų 
beveik iki pat grindų; apačioje, ant palangių, įtaisytos vietos 
atsisėsti. Ant priešingos sienos buvo penki panašios formos 
veidrodžiai, pakabinti taip, kad atspindėtų vaizdą iš lauko, 
bet šįvakar juose atsispindėjo tik drožinėtos langinės. Knygų 
lentynos, galais atsirėmusios į sieną, ėjo į kambario vidurį, su- 
formuodamos nišas; kiekviename tokiame užkaboryje stovėjo 
mažas staliukas, o ant jo - lempa su gintaro atspalvio gaubtu. 
Neminint židinio patalpos gale, tai buvo vienintelis apšvieti- 
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mas - bibliotekoje plūduriavo minkštos, šiltos šviesos ežerėliai, 
o jų pakraščiuose knygų eilės nėrė į tamsą. 

Neskubėdama žingsniavau patalpos vidury likusiu korido- 
riumi, dairydamasi į nišas kairėje ir dešinėje. Vos spėjau už- 
mesti akį, ir pati nepajutau, kaip ėmiau linkčioti. Biblioteka 
buvo turtinga, puikiai prižiūrima. Knygos išdėliotos pagal ka- 
tegorijas, abėcėlės tvarka, visur - švaru, gražu; beveik atrodė, 
kad šita biblioteka rūpinuosi aš pati. Aptikau čia visas savo 
mėgstamiausias knygas; šalia dažnai pasitaikančių, nučiupinė- 
tų tomelių rikiavosi ir tikros retenybės, daugybė nepaprastai 
vertingų egzempliorių. Išvydau ne tik „Džeinę Eir“, „Vėtrų 
kalną“, „Moterį baltais drabužiais“, bet ir „Otranto pilį“, „Ledi 
Odli paslaptį“, „Nuotakos pamėklę“. Net šiurpas nupurtė, kai 
žvilgsnis užkliuvo už „Daktaro Džekilo ir pono Haido“ - tai 
buvo tokia retenybė, jog mano tėtis beveik nebetikėjo, kad ji 
išvis egzistuoja. 

Negalėdama atsižavėti šitokiais lobiais, sukrautais panelės 
Vinter lentynose, aš lėtai žingsniavau link židinio bibliotekos 
gale. Paskutinėje nišoje dešinėje pusėje kelios lentynos krito į 
akis iš tolo - labai jau ryškiai jos išsiskyrė iš visų kitų: čia jau ma- 
čiau ne dulsvas, daugiausia rudų tonų senųjų leidinių nugarėlių 
juosteles, priešingai, viršeliai margavo pastarųjų dešimtmečių 
spalvomis: sidabriškai mėlynais tonais, šalavijo žalumu ar smė- 
lio geltonumu su rausvos priemaiša. Visoje bibliotekoje tik čia 
ir tebuvo šiuolaikinių knygų. Ir visos jos - pačios Vidos Vinter 
kūriniai. Ankstyviausieji rikiavosi viršuje, naujesni - apačioje, 
kiekvieno romano - daugybė skirtingų leidimų, kitąsyk - ir 
skirtingomis kalbomis. „Trylikos pasakų“ - knygos su klaidin- 
gai išspausdintu viršeliu, kurią skaičiau tėčio knygyne, - čia ne- 
aptikau, užtat „Permainų ir nevilties pasakų“ buvo daugiau nei 
tuzinas egzempliorių, kiekvienas - vis kito leidimo. 

Išsirinkau paskutiniojo panelės Vinter romano tomelį. Pa- 
čiame pirmame puslapyje pagyvenusi vienuolė atvyksta į kaž- 
kokį neįvardytą, regis, Italijos, miestelį, jo pakraštyje susiranda 
nedidelį namuką. Vienuolė įžengia į kambarį, kur ją, šiek tiek 
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nustebęs, pasitinka toks pasipūtęs jaunuolis; mums leidžiama 
nuspėti, kad jis - anglas, o gal amerikietis. (Perverčiau puslapį. 
Knyga siurbte įsiurbė mane jau nuo pirmųjų pastraipų - ly- 
giai taip pat, kaip tai nutikdavo kas kartą, kai tik atsiversdavau 
kurį nors Vidos Vinter romaną; nė pati nepajutau, kaip akimis 
ėmiau ryti tekstą.) Iš pradžių jaunuoliui net nešmėkšteli tai, ką 
skaitytojas jau numano: netikėta viešnia aplankė jį su nepa- 
prastai svarbiu reikalu, kuris permainys vaikino gyvenimą taip, 
kaip šiam nė nesisapnavo. Senoji pradeda pasakoti, porina pa- 
mažu ir kantriai (perverčiau dar vieną puslapį; visai užmiršau 
biblioteką, užmiršau panelę Vinter, užmiršau pati save), nepai- 
sydama jo, išlepusio jaunuolio, vėjavaikiškos reakcijos... 

Staiga, kad ir kaip buvau nugrimzdusi į skaitymą, kažkas 
prasismelkė iki manęs, atitraukė nuo knygos. Sprandą ėmė 
smaigstyti adatėlės. 

“Kažkas mane stebėjo. 

Žinau: šitoks sprando dilgčiojimas nėra negirdėtas reiški- 
nys, tik savo kailiu dar niekad nebuvau to patyrusi. Kaip ir 
daugumos žmonių, artimai susigyvenusių su vienatve, mano 
juslės ypač jautriai reaguoja į prisiartinusį kitą asmenį; aš la- 
biau pratusi pati būti neregimu šnipų kambaryje nei asmeniu, 
kurį šnipinėja kas kitas. O štai dabar kažkas stebėjo mane, ir 
jau senokai. Kažin, ar ilgai man sprandą dilgino tas niekada 
neapgaunantis kirbėjimas? Pamėginau atmintyje atkurti kelias 
pastarąsias minutes, iš prisiminimų apie knygą atkapstyti pri- 
siminimus apie savo kūną. Kada galėjo prasidėti dilgčiojimas? 
Kai vienuolė užkalbino jaunuolį? Kai ją įleido į tuos namus? 
Dar anksčiau? Nekrustelėdama, įbedusi nosį į knygos puslapį, 
lyg nė nebūčiau nieko pastebėjusi, iš paskutiniųjų stengiausi 
prisiminti. 

Ir staiga susivokiau. 

Sprandą man ėmė dilgčioti dargi anksčiau, nei paėmiau į 
rankas knygą. 

Norėdama laimėti valandėlę laiko, kad galėčiau atitokti, per- 
verčiau dar vieną puslapį, apsimesdama, kad vis dar skaitau. 
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— Manęs neapmulkinsite. 

Valdingai, iškilmingai, įsakmiai. 

Neliko kas darą: turėjau atsigręžti ir susidurti su ja akis į akį. 

Pažiūrėti Vida Vinter nė iš tolo nepriminė moters, tyčia 
įsislaptinusios nuošalioje buveinėje. Ji buvo senovės karalie- 
nė, burtininkė ar deivė. Sustingusi, tiesi figūra didingai kilo iš 
begalės raudonų ir purpurinių pagalvėlių gelmės. Nuo pečių 
krintančios žalio ir žalsvai melsvo audeklo klostės gaubė visą 
jos kūną, bet negalėjo paslėpti nelanksčios, sustabarėjusios lai- 
kysenos. Ryškia vario spalva tvieskiantys plaukai sudėti įman- 
tria sruogų, bangų ir garbanų šukuosena. Veidas, taip gau- 
siai išvagotas raukšlių, kad beveik panašus į žemėlapį, storai 
nubertas balta pudra, tik lūpos - sodriai raudonos, pernelyg 
ryškios. Ant kelių sunertos rankos švietė baltais, atsikišusiais 
krumpliais, žaižaravo visu spiečiumi rubinų ir smaragdų, prie 
jų netiko tik nagai - nelakuoti, trumpai nukirpti, visai tokie, 
kaip ir manieji. 

Labiau nei visa kita mane iš pusiausvyros išmušė saulės aki- 
niai. Jos akių matyti negalėjau, bet aš vis dar puikiai prisiminiau 
kone nežmogišką rainelių žalumą aname reklaminiame plaka- 
te; užtat tamsūs akinių stiklai sukėlė kone prožektoriaus įspū- 
dį - negalėjau atsikratyti jausmo, kad žvelgdama iš už tų stiklų 
ji permato kiaurai mano odą ir žvilgsniu skvarbo pačią sielą. 

Aš ir pati prisidengiau šydu, užsimaskavau neutralumu, pa- 
sislėpiau po regimybės kauke. 

Man pasirodė, kad akimirką ji nustebo, kad nesu visiškai 
skaidri, kad negali permatyti manęs kiaurai, bet atitoko ji grei- 
tai, kur kas greičiau nei aš. 

— Ką gi, - kandžiai tarstelėjo; jos šypsena buvo skirta veikiau 
jai pačiai nei man. - Pasikalbėkime apie reikalus. Kaip supra- 
tau iš jūsų laiško, užsakymą jūs linkusi priimti, bet su kai ku- 
riomis išlygomis. 

— Galima sakyti ir taip... 

Ji kalbėjo toliau, balsas skambėjo lygiai, tarsi mano intarpo 
nebūtų nė pastebėjusi. 
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— Galiu pasiūlyti didesnį mėnesinį užmokestį, taip pat padi- 
dinti ir tą sumą, kurią gausite baigusi darbą. 

Apsilaižiau lūpas, skubomis ieškodama tinkamiausių žo- 
džių. Nesuskubau nė prasižioti, o panelės Vinter tamsūs akiniai 
jau nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, įvertino lygius, rusvus 
mano kirpčiukus, tiesaus kirpimo sijoną, tamsmėlynį nertinį. 
Ji šyptelėjo, lyg ir su gailesčiu, vos pastebima šypsena, ir lyg 
niekur nieko kalbėjo toliau, neleidusi prašnekti man. 

— Vis dėlto akivaizdu, kad piniginiai reikalai jums nėmaž ne- 
rūpi. Neįprasta. - Ji kalbėjo sausai. - Esu rašiusi apie tokius 
žmones, kuriems finansinė nauda - nė motais, bet ko nesitikė- 
jau, to nesitikėjau - sutikti tokį žmogų iš tikrųjų. - Ji atsilošė, 
prasmegdama pagalvėlėse. - Taigi peršasi išvada, kad keblumai 
kažkaip susiję su principais. Tuos, kurių gyvenimo pusiausvy- 
ros nelemia sveika meilė pinigams, paprastai kamuoja ypač opi 
asmeninio dorybingumo manija. 

Ji mostelėjo ranka, tarsi nušluodama šalin žodžius, kurie dar 
nespėjo nusprūsti man nuo liežuvio. 

— Jūs baiminatės imtis rašyti autorizuotą biografiją, nes ma- 
note, jog gali tekti paaukoti savo nepriklausomybę. Įtariate, kad 
man paniš nagai reguliuoti jau užbaigtos knygos turinį. Puikiai 
žinote, kad iki šiol sugebėdavau atsispirti visiems biografams, 
ir svarstote, kas galėjo pastūmėti mane persigalvoti dabar. 
O visų labiausiai baiminatės, - ji vėl įsmeigė į mane tamsių aki- 
nių žvilgsnį, - kad aš jums primeluosiu. 

Jau žiojausi prieštarauti, bet susizgribau, kad neturiu, ką pa- 
sakyti. Ji pataikė tiesiai į dešimtuką. 

— Nagi matote - neturite, ką pridurti, ar ne? Galbūt norite 
apkaltinti mane panūdus jums meluoti, tik jums nepatogu rėž- 
ti tai tiesiai į akis? Žmonės nemėgsta kaltinti vieni kitų melavi- 
mu. Dėl Dievo meilės, sėskitės. 

Atsisėdau. 

— Aš niekuo jūsų nekaltinu... - pradėjau iš lėto, bet ji susyk 
mane pertraukė. 
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— Tiktai nebūkite tokia mandagi. Jei ko visiškai negaliu pa- 
kęsti, tai mandagumo. 

Jos kakta sutrūkčiojo, vienas antakis iškilo netgi virš tamsių 
akinių briaunos. Ryškus, juodas lankas, kurio niekaip nepalai- 
kytum natūraliu antakiu. 

- Mandagumas. Vargšo žmogelio dorybė, jei tik tokių esa- 
ma. Niekaip negaliu suprasti: kodėl turėtume žavėtis tuo, kuris 
iš kailio neriasi, kad tik ko nors neužgautų? Šiaip ar taip, būti 
mandagiam - lengva. Tam nereikia jokio ypatingo talento. 
Netgi priešingai: jeigu nebesugebi nieko kita, lieka tiktai ma- 
loniai elgtis su visais. Tuo tarpu tiems, kurie ko nors siekia, nei 
šilta, nei šalta, ką apie juos galvoja kiti. Sunku įsivaizduoti, kad, 
tarkime, Vagneriui nakties miegą būtų trikdę nuogąstavimai, 
ar tik jis nebus ko įžeidęs. Ko norėti - jis buvo genijus. 

Jos balsas čiurleno nė akimirkos nestrigdamas, ji vieną po 
kito dėstė pavyzdžius, iliustruojančius neišardomą genialumo 
ir savanaudiškumo giminystę, o jos šalio klostės, kol ji kalbėjo, 
nė nevirptelėjo. Plieninė moteris, dingtelėjo man. 

Galų gale ji užbaigė prakalbą štai tokiais žodžiais: 

— Mandagumas yra tokia dorybė, kurios aš nei pati turiu, nei 
vertinu kituose. Tad mes dėl jo galime nesukti galvos. 

Pagaliau ji nutilo, leisdama suprasti, kad tema išsemta. 

— Jūs pati užsiminėte apie melavimą, - tariau aš. - O kaip tik 
dėl šito mes galėtume pasukti galvą. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

Pro tamsius akinių stiklus tik vos vos įžiūrėjau, kaip juda 
panelės Vinter blakstienos. Jos plazdėjo ir virpčiojo palei akis 
tarytum ilgos voro kojos išilgai jo kūno. 

— Vien per pastaruosius dvejus metus jūs papasakojote žur- 
nalistams devyniolika skirtingų savo gyvenimo istorijų. Bent 
jau šitiek jų suradau aš, tik vos vos tepasikapsčiusi. Neabejoju, 
jų esama kur kas daugiau. Galbūt šimtai. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Juk toks mano darbas. Pasakoti istorijas. 

— O mano darbas - rašyti biografijas. Aš remiuosi faktais. 
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Ji atmetė galvą; stangrios it viela garbanos sujudo visos kartu. 

— Kokia klaiki nuobodybė. Nė už ką nesutikčiau būti biogra- 
fė. Nejaugi nemanote, kad tiesą galima atskleisti kur kas įdo- 
miau, jei įpini ją į istoriją? 

- Tose istorijose, kurias pasakojote iki šiol, jūs neatskleidėte 
pasauliui jokios tiesos. 

Panelė Vinter teikėsi linktelėti. 

— Panele Lea, - pradėjo ji iš naujo; dabar jau kalbėjo kiek lė- 
čiau, - aš turėjau išties labai rimtų priežasčių slėpti savo praeitį 
po dūmų uždanga. Tačiau dabar, užtikrinu jus, tos priežastys 
jau nebegalioja. 

— Kokios priežastys? 

— Gyvenimas yra kompostas. 

Aš tik sumirksėjau. 

— Galbūt jums keista, kad šitaip sakau, bet taip iš tikrųjų ir 
yra. Visas mano gyvenimas, viskas, ką esu patyrusi, visi mano 
išgyventi įvykiai, visi pažinoti žmonės, visi mano prisiminimai, 
sapnai, fantazijos, viskas, ką esu skaičiusi, - visa tai buvo su- 
versta į vieną didelę komposto duobę, kur ilgainiui supuvo ir 
susimaišė, virto tamsiu, riebiu organiniu mulčiu. Ląstelių ski- 
limo procesas bet kokį pirminį produktą padaro visiškai ne- 
beatpažįstamą. Kiti tai vadina vaizduote. Man labiau patinka 
komposto krūvos įvaizdis. Kai man dingteli koks nors suma- 
nymas, aš pasodinu jį į kompostą ir laukiu. Gemalas maitinasi 
tąja juoda trąša, kuri kadaise buvo gyvenimas, kaupia energiją, 
kad galėtų gyventi savarankiškai. Jis išsprogsta. Įsišaknija. Iš- 
leidžia ūglius. Ir taip toliau, ir panašiai - kol vieną gražią dieną 
išauga man į istoriją ar į romaną. 

Linktelėjau - analogija man patiko. 

— Skaitytojai, - kalbėjo panelė Vinter, - yra tikri kvailiai. 
Mano, kiekvienas rašytojo kūrinys būtinai turi būti autobio- 
grafinis. Iš tikrųjų taip ir yra, bet anaiptol ne ta prasme, kokia 
jie įsivaizduoja. Rašytojo gyvenimas turi kaip reikiant supūti, 
tik tada jis galės išmaitinti pramanytą kūrinį. Tad, aišku, ne- 
galėjau leisti, kad Žurnalistai ar biografai kapstytųsi po mano 
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praeitį, rankiotų trupinėlius ir nuoplaišas, o paskui užkonser- 
vuotų visa tai savo žodžiais. Tam, kad galėčiau rašyti knygas, 
turėjau palikti savo praeitį praeityje, kad jam skirtą darbą nu- 
veiktų laikas. 

Apsvarsčiau jos atsakymą, tada paklausiau: 

— O kas dabar atsitiko, jei tai pasikeitė? 

- Aš jau sena. Ir ligota. Sudėk šiuodu faktus draugėn, bio- 
grafe, ir ką gausi? Manau, ne ką kita, o istorijos pabaigą. 

Aš prikandau lūpą. 

- Kodėl jums neparašius knygos apie save pačiai? 

— Uždelsiau, jau per vėlu. Be to, kas manimi patikėtų? Perne- 
lyg dažnai šaukdavau: „Vilkas, vilkas!“ 

- Atskleisite man visą tiesą? - paklausiau. 

— Taip, - patikino ji, bet jos balse vis tiek išgirdau abejonę, 
nors ji skimbtelėjo vos sekundės dalelytę. 

— Kodėl panūdote tiesą papasakoti man? 

Ji patylėjo. 

- Žinote ką? Pastarąjį ketvirtį valandos be paliovos ir pati 
savęs šito klausiu. Koks Žmogus jūs esate, panele Lea? 

Prieš atsakydama pasitikrinau, ar tvirtai laikosi kaukė ant 
veido. 

— Dirbu knygyno savininko asistente. Ne šiaip knygyno - 
antikvariato. Dar aš - biografė mėgėja. Spėju, būsite skaičiusi 
mano straipsnelį apie brolius Landjė? 

- Informacijos gana skurdu, ar ne? Jeigu jau mudvi ketina- 
me dirbti drauge, man reikėtų žinoti apie jus kiek daugiau. Juk 
negaliu imti ir iškloti visų savo gyvenimo paslapčių žmogui, 
kurio net nepažįstu. Taigi, papasakokite apie save. Kokios jūsų 
mėgstamiausios knygos? Apie ką svajojate? Ką mylite? 

Pasijutau tokia užgauta, kad netekusi žado nebežinojau nė 
ką sakyti. 

— Nagi, sakykite! Dėl Dievo meilės! Nejaugi turėsiu priglaus- 
ti po savo stogu nepažįstamą žmogų? Nejaugi leisiu, kad nepa- 
žįstamas Žmogus man dirbtų? Tai būtų visai neprotinga. Saky- 
kite, jūs tikite vaiduokliais? 
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Pastūmėta kažko stipresnio nei sveikas protas, pašokau iš 
krėslo. 

- Ką jūs darote? Kur susiruošėte? Palaukite! 

Žengiau žingsnį, paskui - dar vieną, iš paskutiniųjų steng- 
damasi nepasileisti tekina, labai aiškiai girdėdama, kaip mano 
pėdos ritmingai kaukši į grindlentes, o panelė Vinter šūkčiojo 
man iš paskos su panikos gaidele balse. 

— Grįžkite! - sušuko. - Papasakosiu jums istoriją - išties 
kvapą gniaužiančią istoriją! 

Nesustojau. 

— Buvo kartą šmėklų apniktas namas... 

Jau pasiekiau duris. Pirštai apgniaužė rankeną. 

— Buvo kartą biblioteka... 

Atvėriau duris ir jau buvau bežengianti į tuštumą anapus jų, 
kai ji kimiu, ar tik ne baimės kupinu balsu sviedė man pasku- 
tinę masalo frazę, - ir šįsyk sustojau lyg įbesta. 

- Gyveno kartą dvynės... 

Palūkėjau, kol ore išsisklaidys žodžių skambesys, o tada, kone 
prieš savo valią, atsigręžiau. Išvydau pakaušį ir dvi drebančias 
rankas, lėtai kylančias prie nusukto veido. 

Atsargiai žingtelėjau žingsnį atgal. Vos mano koja dunks- 
telėjo į grindis, varinės garhanos susiūbavo, veidas atsisuko į 
mane. 

Net krūptelėjau. Tamsūs akiniai buvo pradingę nuo to vei- 
do. Žalios, stiklo skaidrumo ir gyvybingos akys įsistebeilijo į 
mane ar tik ne maldaudamos. Valandėlę aš tiesiog stypsojau 
kaip mietas ir spitrėjau į ją. Galiausiai ji vėl prašneko - virpan- 
čiu, jau visai nebe Vidos Vinter balsu: 

- Panele Lea, malonėkite atsisėsti. 

Tarytum pritraukta jėgos, pranokstančios mano valią, nusty- 
plinau prie krėslo ir klestelėjau į jį. 

— Nieko negaliu pažadėti, - ištariau nuvargusi. 

— O aš ir negaliu reikalauti jokių pažadų, - tykiai atsiliepė ji. 

Ką gi, paliaubos. 
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— Tai kodėl pasirinkote mane? - pakartojau klausimą, ir šį- 
syk ji man atsakė. 

— Pasirinkimą lėmė jūsų straipsnis apie brolius Landjė. Jūs 
nusimanote apie brolius ir seseris. 

— Atskleisite man tiesą? 

- Atskleisiu jums tiesą. 

Žodžiai lyg ir vienareikšmiai, bet vis tiek pajutau virpulį 
juos tariančiame balse. Ji tikrai susiruošė atskleisti tiesą, dėl to 
nėmaž neabejojau. Apsisprendė iškloti visą tiesą. Galbūt net 
norėjo viską papasakoti. Tik štai pati nelabai tikėjo, kad taip 
ir padarys. Jos pažadas viską sąžiningai atskleisti buvo bene 
labiau skirtas įtikinti jai pačiai, nei įkalbėti mane, ir ji, kaip ir aš, 
puikiausiai girdėjo, kad jis nuskambėjo nelabai įtaigiai. 

Dabar jau šį tą pasiūliau aš. 

- Užduosiu jums tris klausimus. Apie tokius dalykus, apie 
kuriuos pati galiu rasti informacijos, apie užfiksuotus faktus. 
Tada išvažiuosiu iš čia ir patikrinsiu, ar jūsų atsakymai teisingi. 
Jeigu paaiškės, kad tai, ką būsiu išgirdusi iš jūsų, - tiesa, tuomet 
priimsiu jūsų siūlomas sąlygas. 

— Ak, toji trejeto taisyklė... Trys - magiškas skaičius. Princas 
privalo susidoroti su trim užduotimis - tik taip laimės gražuo- 
lės princesės ranką. Užburta žuvelė pažada žvejui išpildyti tris 
norus. Trys lokiai, su kuriais susidūrė Auksaplaukė, ir trys par- 
šeliai. Panele Lea, jei norėtumėte užduoti du klausimus - arba 
keturis, man galbūt pavyktų sumeluoti, bet tris... 

Iš specialaus dėklo nugarėlėje išsitraukusi pieštuką, atsklei- 
džiau užrašų knygutę. 

— Kokia jūsų tikroji pavardė? 

Ji nurijo seilę. 

— Tikrai manote, kad verta plėtoti šią temą? Galėčiau papa- 
sakoti jums pramanytą istoriją - iš tiesų neblogą, nors ir tvirti- 
nu taip pati. Galbūt tai būtų tiesiausias kelias į visa ko esmę... 

Papurčiau galvą. 

— Pasakykite, kuo jūs vardu iš tikrųjų. 
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Krumplių ir rubinų krūvelė jos skreite sukruto, suraibuliavo; 
atsimušę į brangiuosius akmenis į visas puses patiško liepsnos 
atšvaitai. 

— Aš iš tikrųjų ir vadinuosi Vida Vinter. Atlikau visas pri- 
valomas teisines procedūras, kad įteisinčiau šią pavardę, tad 
dabar galiu šitaip prisistatyti oficialiai ir nėmaž nepameluoda- 
ma. Sužinoti jūs norite ką kita: pavardę, kurią turėjau anksčiau. 
Buvęs mano vardas... 

Ji patylėjo, lyg grumdamasi su kažkokia vidine kliūtimi, o 
kai pagaliau ištarė vardą, balsas nuskambėjo pabrėžtinai neu- 
traliai, be jokios intonacijos, tarsi tai būtų svetimos kalbos žo- 
dis, kalbos, kurios ji niekada nesimokė. 

— Tasai vardas buvo Adelina Marė. 

Tarsi norėdama išsklaidyti netgi tą menkutį oro virpėjimą, 
kurį sukėlė ištarti žodžiai, ji iškart pridūrė, gana aštriai: 

— Viliuosi, nepaklausite mano gimimo metų. Aš jau nugyve- 
nau tokį amžių, kai Žmogus turi teisę pamiršti, kiek jam metų. 

— Apsieisiu ir be metų, jei pasakysite gimimo vietą. 

Ji irzliai atsiduso. 

— Gautumėte šį tą kur kas geresnio, jei leistumėte papasakoti 
tai, ką pati norėčiau papasakoti. 

— Juk susitarėme. Man reikia trijų kur nors užfiksuotų faktų. 

Ji papūtė lūpas. 

— Išnaršiusi įrašus aptiksite, kad Adelina Marč gimė švento 
Bartolomėjaus ligoninėje Londone. Tiesa, aš pati nieku gyvu 
negalėčiau paliudyti, kad ši detalė - išties teiginga. Nors aš ir 
išskirtinė asmenybė, nesu ypatinga tiek, kad prisiminčiau savo 
gimimą. 

Užfiksavau ir šią informacijos nuotrupą. 

Atėjo metas ir trečiajam klausimui. Turiu prisipažinti, ne- 
buvau parengusi nieko konkretaus. Savo amžiaus atskleisti ji 
nenorėjo, o gimimo metai man ne kažin kiek ir būtų pravertę. 
Jos knygos buvo leidžiamos daugybę metų, ir aš tai Žinojau, 
kaip ir pirmosios publikacijos datą, tad galėjau drąsiai tvir- 
tinti, kad jai - ne mažiau nei septyniasdešimt treji ar ketveri, 
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o sprendžiant iš išvaizdos, kad ir kaip ją pakeitė liga bei makia- 
žas, - ir ne daugiau nei aštuoniasdešimt. Šitoks nekonkretu- 
mas man nėmaž nekliuvo: žinodama tikrąją pavardę ir gimimo 
vietą, metus atkapstysiu pati. Atsakymų į pirmuosius du klau- 
simus visiškai pakanka, kad įsitikinčiau, ar išties egzistavo toks 
asmuo - Adelina Marč. Ko gi dar galėčiau paklausti? Galbūt 
man labai knietėjo išgirsti kokią nors panelės Vinter istoriją, 
bet, kai pasipainiojo proga mestelėti netikėtą trečiąjį klausimą, 
iškart ja ir pasinaudojau. 

- Dabar kai ką man papasakokite, - prašnekau iš lėto, pa- 
sverdama kiekvieną žodį. Visuose pasakojimuose apie burti- 
ninkus kaip tik trečiasis noras dažniausiai nušluoja viską, ko 
per didžiausius vargus būna pavykę pasiekti. - Papasakokite 
ką nors, kas jums nutiko dar tais laikais, kai nebuvote pasikei- 
tusi vardo, bet įvykis turi būti užfiksuotas visiems prieinamuo- 
se šaltiniuose. 

Koks nors ženklus pasiekimas mokykloje, galvojau aš. Arba 
pergalė su mokyklos sporto komanda. Žodžiu, koks nors ne- 
didelis laimėjimas, kokie paprastai įamžinami išdidžių tėvų 
džiaugsmui ir ateities kartų atminimui. 

Stojo tyla, man pasirodė, kad panelė Vinter tarytum su- 
signiaužė, susitraukė į pačią savo esybės šerdį; tiesiog mano 
akivaizdoje ji sakytum pasitraukė pati iš savęs - tik dabar su- 
pratau, kaip sugebėjau taip ilgai nepastebėti jos bibliotekoje. 
Stebėjau jos kevalą ir nejučia žavėjausi: įspėti, kas dedasi po 
tuo paviršiumi, buvo visiškai neįmanoma. 

Galų gale ji išniro iš savo esybės gelmių. 

— Ar žinote, kodėl mano knygas lydi tokia sėkmė? 

— Manau, priežasties esama ne vienos. 

— Galbūt. Bet pati svarbiausia, ko gero, bus ši: mano pasa- 
kojimai visuomet turi pradžią, vidurį ir pabaigą. Būtent šitokia 
eilės tvarka. Savaime suprantama, visos istorijos turi pradžią, 
vidurį ir pabaigą, bet viską reikia išdėstyti tinkama tvarka - 
štai kas svarbu. Šit dėl kokios priežasties žmonėms patinka 
mano knygos. 
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Ji atsiduso, rankos nerimastingai sujudo skreite. 

— Atsakysiu į jūsų klausimą. Papasakosiu kai ką apie save — 
apie vieną įvykį, nutikusį tada, kai dar nebuvau rašytoja, kai 
dar nebuvau pasivadinusi kitu vardu; tas įvykis iš tikrųjų yra 
užfiksuotas dokumentuose. Visame mano gyvenime nerasite 
nieko, kas būtų buvę svarbiau. Vis dėlto nemaniau, kad apie 
tai teks papasakoti taip greitai. Norėdama tai padaryti, turėsiu 
nepaisyti vienos iš svarbiausių savo taisyklių. Turėsiu papasa- 
koti jums savo istorijos pabaigą pirmiausia, dar nepapasakoju- 
si pradžios. 

— Pabaigą? Kaip tasai įvykis gali būti pabaiga, jei nutiko 
anksčiau, nei išvis pradėjote rašyti? 

— Ogi visiškai paprastai: mano istorija - mano asmeninė 
istorija - baigėsi, tik tada ir pradėjau rašyti. Po to, kai viskas 
pasibaigė, pasakodama istorijas aš tiesiog užpildžiau laiko 
tuštumą. 

Aš kantriai laukiau, o ji giliai įkvėpė lyg šachmatininkas, ne- 
tikėtai išvydęs, kad pagrindinė jo figūra jau užspeista į kampą. 

— Mielu noru neprasitarčiau apie tai, kol neatėjo tam laikas. 
Bet prižadėjau, ar ne? Trejeto taisyklė. Neišvengiamybė. Burti- 
ninkas gali maldauti berniuko, kad tas neišsakytų trečiojo noro, 
mat žino, kad tada viskas nueis plėnimis, tačiau berniukas trečią 
norą vis tiek išsakys, o burtininkas turės jį išpildyti, nes tokios 
yra pasakos taisyklės. Prašėte atskleisti tris tikrus faktus - ir aš 
būtinai turiu tai padaryti, nes šito reikalauja trejeto taisyklė. Bet 
pirmiau, būkite maloni, leiskite paprašyti šio to mainais. 

— Ko? 

— Daugiau niekad nebeverskite manęs užbėgti įvykiams už 
akių. Rytoj pradėsiu pasakoti jums apie savo gyvenimą: pra- 
dėsiu nuo pradžios, paskui papasakosiu vidurį, o užbaigsiu pa- 
baiga. Viską — iš eilės, derama tvarka. Ir jokių gudrybių. Jokių 
dirsčiojimų per toli į priekį. Jokių klausimų. Jokių žvilgčiojimų 
vogčiomis į paskutinį puslapį. 

Nejaugi ji dar turi teisę kelti kokias nors sąlygas, sykį jau 
priėmusi manąsias? Ko gero, ne. Bet vis tiek linktelėjau. 
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— Sutinku. 

Ji vėl prašneko, nebežiūrėdama į mane: 

— Gyvenau Angelfilde. 

Kai tarė vietovės pavadinimą, balsas suvirpėjo; ji nejučiom 
nervingai pasikasė delną. 

— Man buvo šešiolika. 

Balsas nuskambėjo nenatūraliai, kažkur išnyko kalbos sklan- 
dumas. 

— Buvo gaisras. 

Žodžiai sprūdo nuo jos lūpų kieti ir sausi lyg akmenys. 

— Aš praradau viską. 

Ir tada jai išsiveržė šūksnis, kurio ji taip ir nesuspėjo už- 
gniaužti: 

— Ak, Emelina! 

Kai kuriose kultūrose gajus tikėjimas, kad vardas talpina 
visą asmens mistinę galią. Kad žmogaus vardą valia žinoti tik 
Dievui, pačiam vardo savininkui ir dar nebent itin negausiai 
saujelei išrinktųjų. Ištarti šitokį vardą, nesvarbu, savo paties ar 
kieno nors kito, reiškė šauktis pavojaus. Atrodė, kad vardas, 
išsprūdęs panelei Vinter, kaip tik ir buvo iš tokių. 

Ji kietai suspaudė lūpas, bet per vėlai. Mačiau, kaip raumeni- 
mis po oda perbėgo virpulys. 

Dabar jau aišku: aš tvirtais saitais susisaisčiusi su jos gyve- 
nimu. Visai netyčia įrioglinau į patį centrą istorijos, kurią esu 
įgaliota papasakoti. Tai buvo meilė. Ir netektis. Šūksnis buvo 
persmelktas sielvarto, kokį sukelti gali tik praradimo skaus- 
mas. Akimirkos tvyksnis atskleidė man tai, kas slypėjo po balta 
makiažo kauke ir egzotiškomis draperijomis. Kelias sekundes 
rodėsi, kad žvelgiu panelei Vinter tiesiog į širdį, kad smelkiuosi 
į jos mintis. Atpažinau pačią jos esmę: negalėjau suklysti, nes 
argi tai nebuvo giliausioji mano pačios esybės dalis? Mudvi 
abi: ir ji, ir aš - buvome iš dvynių, bet likusios vienišos. Vos 
tai suvokiau, istorijos pančiai suveržė man riešus, o per mano 
jaudulį prasismelkė baimė. 
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— Kur galėčiau rasti oficialiai paskelbtos informacijos apie 
šį gaisrą? - paklausiau tramdydama balsą, kad šis neišduotų 
sumišų jausmų. 

— Apie jį rašė vietinis laikraštis. Banbury Herald. 

Linktelėjau, paskrebenau pavadinimą užrašų knygutėje ir 
užvožiau viršelį. 

— Vis dėlto, - pridūrė ji, - esama ir kitokio to gaisro pėdsako, 
jį galiu parodyti tuojau pat. 

Kilstelėjau vieną antakį. 

— Prieikite arčiau. 

Atsistojau iš krėslo ir žengiau žingsnį, sutrumpindama mus 
skiriantį atstumą perpus. 

Ji lėtai pakėlė dešiniąją ranką ir ištiesė man sugniaužtą kumš- 
tį, kurio kokie trys ketvirčiai žaižaravo brangiaisiais akmenimis 
su žvėries nagus primenančiais apsodais. Lėtai, akivaizdžiai - 
ne be pastangų, ji apsuko ranką ir atgniaužė kumštį, tarsi jame 
laikytų paslėptą kokią dovaną, kurią štai susiruošė man įteikti. 

Tačiau jokios dovanos nebuvo. Staigmena buvo pati jos 
plaštaka. 

Šitokios delno odos man dar niekad neteko regėti. Nublyškę 
pakraščiai ir tamsraudoniu tvieskiančios rievės nėmaž nepri- 
minė rausvo kauburio palei mano pirštų pagrindą ar balzga- 
no delno klonio. Ugnies išlydyta rankos mėsa vėsdama virto 
visiškai neatpažįstamu kraštovaizdžiu - tarsi peizažas, kuriuo 
nutekėjo įkaitusios lavos srautas, negrįžtamai jį pakeisdamas. 
Pirštai nebegalėjo išsitiesti; suaugusių randais audinių tem- 
piami, liko susirietę lyg žvėries nagai. O pačiame delno cen- 
tre - randas rande, įdagas įdage, lyg koks groteskiškas ženklas. 
Sudubusiame delne jis buvo įspaustas nepaprastai giliai, taip 
giliai, kad man net teko tramdyti šleikštulį pagalvojus, kas atsi- 
tiko kaului, kuris turėjo ten būti. Tik dabar supratau, kodėl taip 
keistai susitraukęs atrodė jos riešas, plaštaka - lyg užmauta ant 
rankos, tarytum negyva. Įdagas delne buvo rato formos, iš rato 
nykščio kryptimi stirksojo trumpas brūkšnelis. 
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Tasai įdago ženklas šiek tiek priminė raidę O, bet tuo metu 
buvau pernelyg priblokšta, kad apie tai susimąstyčiau; taip 
netikėtai, taip skausmingai atskleistas, jis sujaukė man protą 
panašiai, kaip sujauktų gryniausia anglų kalba išspausdintame 
puslapyje įsivėlęs koks nors nepažįstamas seniai visų užmirš- 
tos, nebeįskaitomos kalbos simbolis. 

Man apkvaito galva, nejučia siektelėjau sau už nugaros, gra- 
baliodamasi krėslo. 

— Atleiskite, - vėl išgirdau jos balsą. - Žmogus taip pripranti 
prie nuosavų siaubų, kad nė nepagalvoji, kaip jie gali pasirody- 
ti kitiems. 

Klestelėjau į krėslą, regėjimo pakraščiuose susitelkusi tam- 
suma ėmė pamažėle sklaidytis. 

Panelė Vinter vėl sugniaužė pirštus, paslėpdama sužalotą 
delną, perkreipė riešą, grąžino brangenybėmis aptaisytą plaš- 
taką atgal į skreitą. Tarsi norėdama ją apsaugoti, apgniaužė 
kumštį antrosios rankos pirštais. 

— Gaila, kad nepanorote išklausyti mano pasakojimo apie 
vaiduoklius, panele Lea. 

- Išklausysiu kitą kartą. 

Tuo šiuomsyk pokalbis ir baigėsi. 

Žingsniuodama atgal į man paskirtąjį būstą, galvojau apie 
aną jos rašytą laišką. Tekstą, skausmingai išvedžiotą sugrubu- 
sia, neklusnia ranka - tokios rašysenos iki tol niekada nebuvau 
mačiusi. Skaitydama laišką maniau, kad kaltinti reikėtų kokią 
nors ligą. Veikiausiai artritą. Ir tik dabar supratau tikrąją prie- 
žastį. Nuo pat pirmosios knygos, per visą ilgą ir įspūdingą rašy- 
tojos karjerą, panelė Vinter savo šedevrus rašė kairiąja ranka. 


Kabineto langai buvo užtraukti žaliomis aksominėmis užuolai- 
domis, sienas dengė blyškaus aukso atspalvio filigraninio satino 
atraižos. Nepaisant čia viešpataujančios minkštos lyg vilna ty- 
los, kambarys man patiko: bendrą įspūdį gerokai pataisė platus 
medinis stalas ir paprasčiausia kėdė aukšta atkalte prie lango. 
Įsijungiau stalinę lempą, susikroviau atsivežtą stopą popieriaus 
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ir dvylika pieštukų. Šie buvo naujutėlaičiai: dvylika raudonų 
nenusmailintų lazdelių - su tokiais mėgstu kibti į naują darbą. 
Paskutinis daiktas, kurį išsitraukiau iš krepšio, buvo drožtukas. 
Prisukau jį kaip spaustuvus prie darbastalio krašto, tiesiai po 
juo padėjau popierinį krepšelį drožlėms. 

Impulso pastūmėta, užsiropščiau ant stalo ir ėmiau graibytis 
po įmantriais apsiuvais, kol užčiuopiau kartį, ant kurios buvo 
pritvirtintos užuolaidos. Pirštais pasiekiau užuolaidų viršų, 
tada suskatau knebinėti jas tvirtinančius segtukus bei kablius. 
Susidoroti su tokiu darbeliu vienai toli gražu nebuvo lengva: 
klostytos daugiasluoksnės užuolaidos siekė grindis, jų svoris, 
kai užsimečiau ant peties, vos neprislėgė prie stalo. Bet vis tiek 
susidorojau; po kelių minučių iš pradžių viena, o paskui - ir 
kita užuolaida, tvarkingai sulankstytos, nukeliavo į komodą. 
O aš stovėjau kambario viduryje ir apžiūrinėjau savo darbo 
rezultatus. 

Langas dabar virto didele tamsaus stiklo plokštuma, o iš 
paties jos vidurio į mane žvelgė mano šmėkla, tamsi, bet vis 
tiek perregima. Jos pasaulis ne kažin kiek skyrėsi nuo mano- 
jo: kitapus stiklo ryškėjo balzganas rašomojo stalo kontūras, 
už šio, lempos metamame šviesos rate, - ir kėdė su ranktūriais 
ir atkalte. Tačiau maniškė kėdė buvo raudona, o jos - pilka, 
maniškė stovėjo ant indiško kilimėlio, apsupta blyškaus aukso 
atspalvio sienų, o jos - kiek vaiduokliškai kabojo neapibrėžto- 
je, begalinėje tamsos erdvėje, kurioje migloti pavidalai, regis, 
siūbavo ir alsavo lyg bangos. 

Abi drauge kibome į įprastą nedidelį ritualą - pasiruošti sta- 
lą darbui. Abi išdalijome popieriaus stopą mažesniais pluoš- 
tais, šiuos pasklaidėme, kad tarp lapų patektų oro. Paskui vieną 
po kito nudrožėme pieštukus: sukome drožtuko rankeną ir 
stebėjome, kaip ilgos susivijusios drožlės garbiniuojasi žemyn, 
iki pat tamtyč pastatytos popierinės dėžutės. Kuo aštriausiai 
nusmailinusios paskutinį pieštuką, nepadėjome jo greta kitų, 
vis dar laikėme rankoje. 

— Na štai, - tariau jai. - Viskas paruošta darbui. 
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Ji pravėrė burną, atrodė, kažką man sako. Bet aš negirdėjau ką. 

Stenografuoti aš nemoku. Tad kalbėdamasi su panele Vin- 
ter tiesiog protarpiais brūkštelėdavau raktinius žodžius - vy- 
liausi, kad, jei sėsiu prie darbo iškart po pokalbio, šių žodžių 
pakaks atminčiai atgaivinti. Nuo pat pirmojo mūsų susitikimo 
toks metodas sėkmingai veikė. Dirsčiodama į užrašų knygutę, 
ėmiausi marginti standartinio popieriaus lakštą panelės Vin- 
ter žodžiais, tuo pat metu vaizduotėje atkurdama jos paveikslą, 
girdėdama jos balsą, stebėdama manieras. Neilgai trukus už- 
rašų knygutė liko beveik nereikalinga: užrašinėjau tai, ką man 
diktavo panelė Vinter, įsitaisiusi mano galvoje. 

Abipus teksto palikau plačias paraštes. Kairiojoje susirašiau 
jos manieras, veido išraiškas ar gestus, kurie, kaip man atrodė, 
patikslino tariamų žodžių prasmę. Dešiniąją paraštę kol kas 
palikau tuščią. Vėliau, iš naujo skaitydama jau surašytą tekstą, 
čia užsirašysiu savo pačios mintis, pastebėjimus, klausimus. 

Pasijutau taip, tarsi būčiau uoliai triūsusi valandų valandas. 
Atsiplėšiau nuo darbo pasitaisyti puodelio kakavos, tačiau per- 
traukėlė liko įkliuvusi kažkokioje laiko kilpoje ir nėmaž ne- 
sutrikdė atkuriamo žodžių srauto tėkmės; kai grįžau prie ra- 
šomojo stalo, vėl ėmiau lyg niekur nieko vynioti minties giją, 
tarsi nė nebūčiau nuo jos atitrūkusi. 

„Žmogus taip pripranti prie nuosavų siaubų, kad nė ne- 
pagalvoji, kaip jie gali pasirodyti kitiems“, - galiausiai įrašiau 
puslapio viduryje, o kairiojoje pusėje pridūriau pastabą: apra- 
šiau, kaip ji sveikosios plaštakos pirštais apgniaužė sužaloto- 
sios kumštį. 

Po paskutine rankraščio eilute nubrėžiau dvigubą liniją, tada 
pasirąžiau. Antroji aš lange irgi pasirąžė. Paskui susirinko nu- 
rašytus, atbukusius pieštukus ir vieną po kito nusmailino. 

Galiausiai ji nusižiovavo, ir tada kažkas pradėjo darytis jos 
veidui. Pirmiausia suribėjo vidurys kaktos, lyg ten netikėtai 
būtų iškilusi pūslė. Tokia pat pūslė paženklino jos skruostą, 
paskui - paakius, nosį, lūpas. Kiekvieną naują dėmelę lydėjo 
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duslus būbtelėjimas, tasai barbenimas vis labiau tankėjo. Dar 
kelios sekundės - ir visas jos veidas ištižo, tarytum būtų suiręs. 

Bet tai nebuvo mirties triūsas. Tiktai lietus. Ilgai lauktas lietus. 

Atsidariau langą, iškišau ranką laukan, kad prilytų į saują, 
paskui šlapia plaštaka brūkštelėjau per akis ir visą veidą. Nusi- 
purčiau. Metas griūti į lovą. 

Langą palikau atvirą - norėjau klausytis nesiliaujančio, 
minkštai ir ritmingai šiurenančio lietaus. Rengdamasi girdė- 
jau, kaip tyška lašai, girdėjau juos ir vėliau, skaitydama, ir net 
užmigusi. Prislopintas šiušėjimas smelkėsi į sapnus tarsi kokie 
netiksliai nustatytomis bangomis sklindantys radijo, palikto 
įjungto per naktį, garsai: gargždus, neryškus triukšmas, kuria- 
me įsiklausius vos vos girdėti kuždami svetimos kalbos žodžiai 
ir nepažįstamų melodijų nuotrupos. 


TAIGI PRADEDAME... 


Panelė Vinter išsikvietė mane kitą rytą, devintą valandą, ir aš 
nuėjau pas ją į biblioteką. 

Dienos šviesoje patalpa atrodė visai kitaip. Langinės buvo 
atlapotos, tad pro aukštus, lubas siekiančius langus visu smar- 
kumu plūdo blyškaus dangaus šviesa. Sodas, vis dar menantis 
naktinę liūtį, žaižaravo, nutviekstas rytmečio saulės. Egzotiški 
augalai, vešintys ant palangių greta įtaisytų vietų atsisėsti, regis, 
tiesė lapus susitikti su labiau užsigrūdinusiais ir šlapesniais gi- 
minaičiais kitapus stiklo, o įstiklintas lango rėmas atrodė nepa- 
prastai liaunas ir trapus, ne patvaresnis už žėrinčias voratinklio 
gijas, nutįsusias nuo šakos iki šakos skersai sodo takelį. Netgi 
pati biblioteka, tarytum susitraukusi ir susiaurėjusi, nebe tokia 
erdvi, kokia buvo vakar vakare, atrodė tarsi koks knygų mira- 
žas įmirkusiame žiemiškame sode. 

Panelė Vinter fonui buvo akį rėžiantis kontrastas: šalia apniū- 
kusios dangaus melsvumos ir balkšvos, lyg iš pieno plaukusios 
saulės ji, kibirkščiuojanti kaitra ir ugnimi, priminė šiltnaminę 
tolimų kraštų gėlę, netyčia atsidūrusią pažliugusiame šiaurės 
šalies sode vidur žiemos. Šįryt ji buvo jau be tamsių akinių, 
akių vokai storai nutepti tamsraudoniais šešėliais, juodas, rie- 
bus, Kleopatros stiliaus apvadas ėjo apie akis; blakstienos buvo 
tokios pat, kaip ir vakar: juodos, tankios, sunkios. Ryškioje die- 
nos šviesoje pastebėjau ir tai, kas vakarykščiai, prietemoje, pra- 
sprūdo pro akis: išilgai tiesaus it liniuotė varinių panelės Vinter 
garbanų skyrimo driekėsi siaura baltut baltutėlė juostelė. 
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- Tikiuosi, prisimenate, ką susitarėme, - prašneko ji, vos aš 
spėjau atsisėsti į krėslą kitapus židinio. - Pradžios, vidurinės 
dalys, pabaigos - tokia eilės tvarka. Jokių gudravimų. Jokių 
bandymų vogčiomis dirstelėti į priekį. Jokių klausimų. 

Jaučiausi nepailsėjusi. Svetima lova svetimuose namuose - 
nenuostabu, kad, miegojusi joje, pabudau lyg apkvaitusi, spen- 
giančia galva. 

— Pradėkite nuo ko tik norite, - ištariau. 

- Pradėsiu nuo pradžių. Tiktai pradžia, savaime aišku, būna 
anaiptol ne ten, kur manote ją esant. Mūsų gyvenimas mums 
patiems toks nepaprastai svarbus, kad mes dažniausiai ir ma- 
nome, kad jo istorija prasideda nuo mūsų gimimo. Pradžioje 
nebuvo nieko... o paskui gimiau aš. Tačiau iš tikrųjų būna vi- 
sai ne taip. Žmogaus gyvenimas - ne atskira suvyto siūlo gija, 
kurią galėtum atmaizgyti nuo kitų ir vertinti individualiai. Šei- 
ma - tai voratinklis. Neįmanoma prisiliesti jo kraštelio taip, 
kad nesuvirpėtų visas. Neįmanoma perprasti vienos dalies, jei 
nesi susidaręs bendro visumos vaizdo. 

Mano istorija - ne vien tik mano asmeninė, drauge tai - ir 
Angelfildo istorija. O Angelfildas - tai kaimas. Angelfildas - tai 
dvaras. Ir dar Angelfildas yra pati šeima. Džordžas ir Matilda, jų 
vaikai - Čarlis ir Izabelė, Izabelės vaikai - Emelina ir Adelina. 
Jų namai, jų lemtis, jų baimės. Ir dar - jų šmėklos. Šmėkloms 
visuomet reikėtų skirti deramą dėmesį, ar ne, panele Lea? 

Ji aštriai dėbtelėjo į mane - apsimečiau to nepastebėjusi. 

- Gimimo dar nieku gyvu negalima laikyti pradžia. Juk iš 
pat pradžių mūsų gyvenimas dar toli gražu nėra mūsų, iš tiesų 
tai - tik kažkieno kito istorijos tąsa. Štai kad ir aš. Pažvelgusi į 
mane juk būtinai pamanysite, kad mano gimimas turėjo būti 
kuo nors išskirtinis, ar ne? Tikriausiai jį lydėjo kokie nors pra- 
našingi ženklai, galbūt mane priėmė raganos ar gerosios fėjos? 
Tad štai - nieko panašaus. Iš tikrųjų vos gimusi aš buvau tik 
šalutinė siužeto linija, ne daugiau. 

Bet ką aš Žinau, kaip klostėsi įvykiai dar iki mano gimimo? - 
štai ką jūs galvojate, tiesiog girdžiu, kaip raizgosi jūsų mintys. 
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Kokie yra mano informacijos šaltiniai? Nagi, pasvarstykime: 
iš kur galima pasisemti žinių tokiuose namuose kaip Angelfil- 
das? Nagi taip, žinoma, - iš tarnų. Ypač vertingas žinių aruodas 
buvo mūsų ūkvedė, kurios kitaip niekas ir nevadino, tik Misus. 
Tiesa, negaliu tvirtinti daug ką girdėjusi iš jos pačios lūpų. Tik 
retsykiais ji, šluostydama stalo sidabrą, įsileisdavo į poringes 
apie praeities laikus, regis, kalbėdama net užmiršdavo, kad aš 
esu netoliese. Prisimindama, ką liežuvaudavo kaimo kūmutės, 
ar vietines paskalas, ji suraukdavo kaktą. Nutikimai ir pašne- 
kesiai, ir įvairios scenos sprūsdavo jai nuo lūpų ir vėl atgydavo 
tiesiog ant virtuvės stalo. Bet anksčiau ar vėliau pasakojimo gija 
nuvingiuodavo į tokias sritis, kurių vaikui klausytis visai nede- 
rėjo - 0 ypač man, - ir tuomet ji išsyk prisimindavo, kad čia 
pat trainiojuosi aš, staiga, kad ir vidur sakinio, nutraukdavo pa- 
sakojimą ir kibdavo taip energingai šveisti peilius, šaukštus bei 
šakutes, lyg norėdama ištrinti ir praeitį. Tačiau namuose, kur 
esama vaikų, jokių paslapčių negali būti. Belasiodama atskiras 
istorijos nuotrupas, ilgainiui sėkmingai susidėliojau ją visą. Kai 
Misus šnekučiuodavosi su sodininku prie pusryčių arbatos, aš 
įgudau teisingai perprasti staigiai stojusias tylos pauzes, kurių 
kitąsyk būdavo prikaišomas, regis, pats nekalčiausias pokalbis. 
Iš pažiūros nė nebūtum pasakęs, kad aš išvis ką nors paste- 
biu, bet dar ir kaip atkreipdavau dėmesį į tylius, bet iškalbingus 
žvilgsnius, kuriais jie persimesdavo, jei būdavo ištartas vienas ar 
kitas žodis. Ir dar, kai jie manydavo esą vienu du ir galį šnekėtis 
be užuolankų... ką gi, iš tiesų jie nebūdavo vienu du. Štai šitaip 
pamažu ir susižinojau savo kilmės istoriją. Vėliau, kai Misus 
jau nebebuvo, kokia buvusi, kai amžius ėmė drumsti jai protą 
ir atpalaidavo liežuvį, padrikas jos vapaliojimas tik patvirtino 
visa tai, ką aš rankiojau ir dėliojau į visumą daugelį metų. Tai ir 
yra toji istorija, kurią aš pati sunarsčiau iš užuominų, iš žvilgs- 
nių ir nutylėjimų - o dabar išklosiu jums žodžiais. 

Panelė Vinter atsikrenkštė, ruošdamasi pradėti. 

— Izabelė Angelfild buvo keista. 

Atrodė, kad jos balsas staiga nutrūko, lyg jai nepaklusdamas; ji 
nutilo nustebusi. Kai vėl prabilo, buvo justi, kad kalba atsargiai. 
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— Izabelė Angelfild gimė per audrą. 

Ji buvo taip įpratusi nuolat slėpti tiesą, kad ši joje visai nu- 
nyko. Tad pradėdama kalbėti išsyk ir suklupo, paskui - ir dar 
kartą. Bet, kaip talentingas muzikantas, netgi daugelį metų ne- 
grojęs, paėmęs instrumentą į rankas greitai vėl jį prisijaukina, 
taip panelė Vinter galų gale prašneko sklandžiai. 

Ir papasakojo man Izabelės ir Čarlio istoriją. 


LAA 


Izabelė Angelfild buvo keista. 

Izabelė Angelfild gimė per audrą. 

Neįmanoma nustatyti, ar šie du faktai tarpusavyje susiję, ar 
vis dėlto - ne. Bet, praslinkus dviem su puse dešimtmečio, kai 
Izabelė antrąjį kartą paliko namus, kaimelio žmonės ėmė žval- 
gytis į praeitį ir prisiminė, kokia nesiliaujanti liūtis kliokė aną 
tolimą dieną, kai ji gimė. Kai kurie prisiminė taip aiškiai, lyg tai 
būtų nutikę vakar, kad gydytojas susivėlino - jį sugaišino po- 
tvynis, kai išsiliejo krantus paplovę upės vandenys. Savo ruož- 
tu kiti be menkiausio abejonės šešėlio prisiminė, kad mažylės 
virkštelė buvo apsivyniojusi apie kaklą - visai nedaug trūko, 
kad būtų ir pasmaugusi nė gimti nespėjusį kūdikį. Taip, gim- 
dymo būta iš tikrųjų sunkaus, mat tuo metu, kai laikrodis iš- 
mušė šešias, kūdikis galiausiai gimė, o gydytojas paskambino į 
duris, motina jau buvo iškeliavusi iš šio pasaulio į geresnį. Tai- 
gi, jei oras būtų buvęs geras, jei gydytojas būtų suskubęs atvykti 
anksčiau, jei kaklą užveržusi virkštelė nebūtų prismaugusi kū- 
dikio, jei motina nebūtų mirusi... 

Jeigu, jeigu, jeigu... Beprasmiai svarstymai. Viskas įvyko taip, 
kaip įvyko, Izabelė buvo tokia, kokia buvo, ir nėra ko daugiau 
apie tai pridurti. 

Mergytė, tasai balzganas, aršiai rėkiantis trupinėlis, gimė 
našlaitė. Ji nebeturėjo motinos, o iš pradžių visomis įmano- 
momis prasmėmis atrodė, kad liko ir be tėvo. Mat jos tėvas 
Džordžas Angelfildas ėmė sparčiai smukti. Užsidarė bibliote- 
koje ir nieku gyvu nesutiko nė nosies iš ten iškišti. Gal ir galėjo 
pasirodyti, kad šitokia jo reakcija pernelyg aštri, mat dešimties 
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santuokinio gyvenimo metų paprastai visai pakanka, kad ais- 
tringa sutuoktinių meilė išsivadėtų, tačiau Angelfildas buvo ne 
visai paprastas vyrukas ir įprasti matai jam netiko. Jis mylėjo 
žmoną - savąją bjauraus būdo, tingią ir savanaudę žaviąją Ma- 
tildą. Mylėjo ją labiau nei savo arklius, netgi labiau nei savo 
šunį. Tiesa, jis turėjo dar ir sūnų Čarlį, jau devynerių sulaukusį 
bernioką, tačiau Džordžui niekad nešovė į galvą susimąstyti, ar 
myli jį labiau nei žmoną, ar vis dėlto ne, mat apie Čarlį jis išvis 
niekada negalvodavo. 

Nugrimzdęs į pačias liūdesio gelmes, kone paklaikęs iš siel- 
varto, Džordžas Angelfildas ištisas dienas kiurksodavo biblio- 
tekoje, nieko nevalgė, nieko nenorėjo nė akyse matyti. Ten pat 
leido ir naktis, išsitiesęs ant-kušetės, net ne miegodamas, tik 
paraudusiomis akimis dėbsodamas į mėnulį. Tai tęsėsi ištisus 
mėnesius. Blyškūs Džordžo skruostai dar labiau išblyško ir 
sudubo, iš jo liko vieni kaulai, jis išvis liovėsi šnekėti. Šeimy- 
nykščiai neapsikentę iškvietė specialistą iš Londono. Atvyko 
vikaras - ir vėl išvyko. Iš ilgesio džiūvo jo šuo, bet net tada, kai 
gyvūnas nugaišo, Džordžas Angelfildas to nė nepastebėjo. 

Galų gale Misus suprato esanti viso šito soti iki kaklo. Ji iškė- 
lė iš vaikų kambaryje pastatyto lopšio mažylę Izabelę ir nusine- 
šė laiptais žemyn. Pražirgliojo vyresniajam liokajui po nosimi, 
nėmaž nepaisydama šio bandymų niurnėti, ir nepasibeldusi 
įsiveržė į biblioteką. Nudrožė tiesiog prie rašomojo stalo ir, ne- 
tarusi nė žodžio, šleptelėjo kūdikį Džordžui Angelfildui į glėbį. 
Tada apsisuko ir išspūdino lauk, garsiai trinktelėdama durimis. 

Vyresnysis liokajus jau buvo beskubąs vidun paimti mažy- 
lės, bet Misus tik iškėlė pirštą ir sušnypštė: 

— Nedrįsk! 

Liokajus taip persigando, kad pakluso be žodžio. Visi namų 
tarnai susispietė prie bibliotekos durų dirsčiodami į kits kitą ir 
nenumanydami, ką reikėtų daryti toliau. Tačiau tvirto Misus įsi- 
tikinimo galia juos tarytum paralyžiavo, tad jie nieko ir nedarė. 

Pavakarys buvo labai ilgas, bet, jau visai vakarėjant, viena 
tarnaičių tekina atskuodė į vaikų kambarį: 
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- Jis išėjo! Šeimininkas išėjo iš bibliotekos! 

Kuo ramiausiu, įprastu žingsniu ir kuo įprasčiausia veido 
išraiška Misus nulipo žemyn iškamantinėti, kas nutiko. 

Paaiškėjo, kad tarnai ištisas valandas stoviniavo koridoriuje, 
klausėsi, kas dedasi kitapus durų, žvilgčiojo pro rakto skylu- 
tę. Pirmiausia šeimininkas tiesiog sėdėjo suglumusiu veidu ir 
buku žvilgsniu dėbsojo į kūdikį. Mergytė ėmė rangytis, sugur- 
guliavo. Išgirdę, kaip Džordžas Angelfildas čepsi ir kleksi lie- 
žuviu jai atsiliepdamas, tarnai nustebę susižvalgė - ir jau visai 
apstulbo, kai išgirdo jį dainuojantį lopšinę. Kūdikis užsnūdo 
ir stojo tyla. Jos tėvas, kaip pranešė tarnai, taip ir neatitraukė 
žvilgsnio nuo dukrelės veido. O paskui ji prabudo išalkusi ir 
paleido gerklę. Rėkė vis smarkiau, vis reikliau, kol bibliotekos 
durys galiausiai atsilapojo. 

Ant slenksčio stovėjo mano senelis su savo kūdikiu ant rankų. 

Išvydęs stoviniuojančius tarnus, nutvilkė juos piktu žvilgs- 
niu ir užmaurojo: 

— Bene šituose namuose kūdikiai marinami badu? 

Nuo tos dienos Džordžas Angelfildas ėmė pats rūpintis duk- 
terimi. Maitino ją, maudė ir visa kita, net liepė perkraustyti jos 
lovelę į jo kambarį, jei ji, pabudusi naktį, pasijustų vieniša ir 
imtų verkti. Susiveikė nešyklę, kad galėtų pasiimti ją pajodinė- 
ti, skaitydavo jai (dalykinius laiškus, sporto puslapius ir meilės 
romanus), dalydavosi su ja visomis savo mintimis, visais pla- 
nais. Trumpiau tariant, elgėsi taip, tarsi Izabelė būtų nuovoki ir 
supratinga draugė, o ne maža, nemokyta laukinukė. 

Galbūt šitokią tėvo meilę lėmė jos išvaizda. Čarlis, tėvo at- 
stumtas devyneriais metais vyresnis Izabelės brolis, buvo tikra 
tėvo kopija: nerangus, nesveikai išblyškusio, papurtusio veido, 
ryškiai rudais plaukais, lėtapėdis, stambių kojų, amžinai van- 
gios išraiškos. Savo ruožtu Izabelė išvaizdą paveldėjo iš abiejų 
tėvų. Tėvo ir brolio plaukai buvo rudi, su gelsva priemaiša, o 
mergaitės - tamsesni, tankūs ir blizgantys, kaštono atspalvio. 
Veidas, kaip ir visų Angelfildų, blyškus, bet smulkių kaulų, tai- 
syklingų bruožų. Ji turėjo dailesnės formos tėvo smakrą, bet 
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burną - motinos. Taip pat - kiek įkypas Matildos akis, pri- 
dengtas ilgomis blakstienomis, tačiau kai šios kilstelėdavo, 
sužaižaruodavo įstabios, smaragdo žalumo akys - skiriamasis 
Angelfildų ženklas. Bent jau fiziškai mergaitė buvo pats tobu- 
lybės įsikūnijimas. 

Šeimynykščiai prisitaikė prie ne visai įprastos namų gyvense- 
nos. Juos vienijo žodžiais neišsakytas susitarimas elgtis taip, tar- 
si tėvui būtų visiškai normalu beviltiškai pamesti galvą dėl nau- 
jagimės dukters. Jis nė akimirkai nepaleisdavo jos iš akių, bet 
visi vieningai laikėsi nuomonės, neva tokio jo elgesio negalima 
smerkti, laikyti keistu ir netinkamu vyrui bei džentelmenui. 

O kaipgi Čarlis, vyresnysis mažylės brolis? Jis buvo nerangus 
ir lėtapėdis, ne itin guvaus proto, visos jo mintys sukosi uždaru 
ratu, nenutoldamos nuo keleto įprastų rūpesčių ar įkyriai per- 
sekiojančių idėjų; suvirškinti kokias nors naujoves ar mąstyti 
logiškai jo protui buvo per sunku. Kūdikio jis suvis nepaisė, 
bet mielai susitaikė su permainomis, neišvengiamai susiklos- 
čiusiomis namuose gimus seseriai. Kol nebuvo Izabelės, jis tu- 
rėjo abu tėvus, kuriems Misus galėjo tučtuojau pranešti apie jo 
netikusio elgesio apraiškas - tėvus, kurių reakcijos numatyti iš 
anksto buvo tiesiog neįmanoma. Motina visuomet pasižymėjo 
pavydėtinu nenuoseklumu: kartais už pražangas gerai išvelė- 
davo kailį, o kartais - tik pasijuokdavo. Tėvas, nors ir griež- 
tas, skrajojo padebesiais, taigi net tada, kai ketindavo rimtai 
sūnų nubausti, tai neretai išrūkdavo jam iš galvos. Vis dėlto jei 
berniokas pasipindavo jam po kojomis, tėvui sušmėžuodavo 
miglota mintis, kad sūnus lyg ir turėtų atsiimti už kažkokią 
eibę, tad imdavo ir čia pat jį išperdavo, tardamas sau, kad, jei 
šiuo metu bausmė ir nėra visai pelnyta, nepakenks berniūkštį 
nubausti iš anksto, už kokią būsimą pražangą. Šitaip Čarlis ne- 
priekaištingai išmoko pamoką: nesipainiok tėvui po akių. 

Kai gimė mažylė Izabelė, visa šitai išsyk pasikeitė. Mamos iš- 
vis nebebuvo, tėčio, galima sakyti, - irgi; pernelyg užsiėmęs du- 
krele, jis nebeturėjo kada klausytis isteriškų kambarinių skun- 
dų apie pelių maitas, iškeptas drauge su sekmadienio pietums 
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skirta kapota mėsa, ar smeigtukus, klastingų kažkieno rankų 
giliai suvarytus į muilą. Čarlis gavo visišką laisvę elgtis kaip tin- 
kamas, o užvis didžiausią pasitenkinimą jis jausdavo, tarkime, 
išklibinęs viršutinę palėpės laiptelių pakopą ir stebėdamas, kaip 
kokia nelaimėlė tarnaitė ritasi žemyn ir išsinarina kulkšnį. 

Tiesa, Misus galėjo jį išbarti, bet Misus buvo tiktai Misus, 
tad šiame naujajame, nevaržomos laisvės kupiname gyvenime 
jis galėjo kiek širdis geidžia žaloti ir skaudinti aplinkinius nė 
neabejodamas, kad pavyks išlipti iš vandens sausam. Kalbama, 
kad nuoseklus tėvų elgesys naudingas vaikams, o šitą vaiką 
nuoseklus jo nepaisymas tikrai tenkino - anais ankstyvaisiais 
pusiau našlaitystės metais Čarlis Angelfildas jautėsi laimingas 
nuo ryto iki vakaro. 

Džordžo Angelfildo besąlygiška meilė dukteriai ištvėrė visus 
išbandymus, kokius tik vaikas gali užrioglinti tėvui ant spran- 
do. Kai ji pradėjo kalbėti, tėvui neliko abejonių, kad mergai- 
tė - kone antgamtiškai talentinga, tikra protuolė ir neprilygs- 
tama patarėja, tad jis ir ėmė tartis su ja visais įmanomais klau- 
simais - baigėsi tuo, kad ilgainiui viską, kas dėjosi namuose, 
lėmė trejų metų vaiko užgaidos. 

Svečių Angelfildai ir anksčiau sulaukdavo nedažnai, o dabar, 
kai ekscentriškoji šeimyna nusirito iki visiško chaoso, jau ir iš- 
vis beveik niekas nebeužsukdavo. Tarnai ėmė murmėti, tiesa, 
skųsdavosi tik vieni kitiems. Vyresnysis liokajus pasipustė pa- 
dus, kai mergaitei dar nebuvo nė dvejų. Virėja ištvėrė metais 
ilgiau, kurį laiką dar taikstėsi su vaiko pageidavimais valgyti 
kone bet kuriuo paros metu, bet galų gale ir ji pranešė išeinan- 
ti. Kartu išsivedė ir virtuvėje jai talkinusią mergaitę. Galiausiai 
pareiga bet kada parūpinti drebučių ar pyragaičių atiteko Mi- 
sus. Kambarinės, žinoma, nejautė pareigos uoliai atlikti visus 
namų ruošos darbus: jos manė, ir visai pagrįstai, kad varganas 
jų atlyginimas - pernelyg menka kompensacija už visas mėly- 
nes ir nusibrozdinimus, nikstelėtas čiurnas ir skrandžio bėdas, 
ir visus kitus nemalonumus, neišvengiamus namuose, kuriuose 
šeimininkavo toks sadistinių eksperimentų mėgėjas kaip Čar- 
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lis. Viena po kitos jos patraukė savais keliais, o jas pakeitusios 
laikinos tarnaitės niekad ilgai neužsibūdavo. Galų gale teko 
verstis netgi be tos laikinos pagalbos. 

Kai Izabelei sukako penkeri, šeimyna buvo jau gerokai su- 
mažėjusi: liko tik pats Džordžas Angelfildas su dviem vaikais, 
Misus, sodininkas ir dvaro jėgeris. Šuo kadai nudvėsė, o ka- 
tės, mirtinai bijančios Čarlio, nė kojos nekėlė į namus - atšalus 
orams prieglobsčio ieškojo sodininko pašiūrėje. 

Jei Džordžas Angelfildas ir pastebėjo jų atskirtį, jei atkreipė 
dėmesį, kokiu apleistu, nevalyvu laužu virsta namai, jis nėmaž 
to nepaisė. Mat turėjo Izabelę ir jautėsi visiškai laimingas. 

Jeigu kas ir pasigedo tarnų, tai Čarlis. Kai jų neliko, Čarlis 
nebeturėjo, su kuo eksperimentuoti. Berniokas atkakliai dairė- 
si, ką dar galėtų nuskriausti, ir galų gale, kas anksčiau ar vėliau 
neišvengiamai turėjo atsitikti, jo žvilgsnis užkliudė seserį. 

Tačiau tėvo akivaizdoje jis nieku gyvu negalėjo jos pravirkdy- 
ti, o nuo tėvo ji paprastai nesitraukdavo nė per žingsnį, tad Čar- 
liui iškilo keblumų. Ką daryti, kad pavyktų nutykoti ją vieną? 

Pagunda, štai kur išeitis. Pakuždomis žadėdamas staigme- 
nas ir neįsivaizduojamus stebuklus, Čarlis išsiviliojo Izabelę 
pro šonines duris, nusivedė per prancūziškąjį žolynais ir prie- 
skoniniais augalais kvepiantį sodą, tarp ilgų gyvatvorių, tarp 
įvairiausiais pavidalais karpytų medžių ir krūmų, ir pagaliau - 
bukmedžių alėja, einančia į mišką. Tai buvo Čarliui gerai pa- 
žįstamas užkaboris. Pamiškėje glaudėsi apleista lūšna, belangė, 
pradrėkusi - puikiausia vietelė paslaptims. 

Iš tiesų Čarliui tereikėjo vieno - aukos, o iš paskos jam tape- 
nanti jaunesnė, mažesnė ir silpnesnė sesutė atrodė tam idealiai 
tinkama. Tačiau ji buvo ypatinga, be to, gudri, tad viskas galų 
gale susiklostė ne taip, kaip tikėjosi Čarlis. 

Jis atsmaukė mergaitei rankovę, tada išsitraukė gabalėlį su- 
rūdijusios vielos ir galu iš vidinės pusės perbraukė sesers dilbį. 
Ji įsistebeilijo į raudonus kraujo karoliukus, prasisunkusius išil- 
gai mėlynos linijos, paskui įbedė žvilgsnį į brolį. Žaliose, plačiai 
išplėstose jos akyse švietė nuostaba ir kažkas panašaus į pasi- 
tenkinimą. Kai ji ištiesė ranką, reikalaudama vielgalio, brolis nė 
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nesusimąstęs šį atidavė. Mergaitė atsiraitojo antrąją rankovę, 
dabar jau pati prasidūrė odą ir uoliai pratęsė kraujuojantį rėžį 
beveik iki pat riešo. Ji prarėžė netgi dar gilesnę žaizdą, tuojau 
pat ištryško kraujas ir nuvarvėjo ranka. Mergaitė atsidūsėjo 
patenkinta, paskui nulaižė kraujo lašus. Tada atidavė vielą bro- 
liui ir mostu parodė, kad dabar rankovę atsiraitotų jis. 

Čarlis visai suglumo. Bet klusniai įsmeigė aštrią vielą sau į 
ranką, nes to norėjo ji. Ir nusijuokė, nepaisydamas skausmo. 

Šitaip, užuot susiradęs auką, Čarlis netikėtai įsigijo sąmoks- 
lininkę. 


Taip ir klostėsi Angelfildų gyvenimas: be pobūvių, be medžio- 
klių su draugais, be kambarinių ir be daugumos tų dalykų, ku- 
riuos jų luomo žmonės paprastai laiko savaime suprantamais. 
Jie nusigręžė nuo kaimynų, dvarą paliko valdyti nuominin- 
kams, o rūpesčius dėl visų kasdienių žemiškųjų reikalų, visas 
išgyvenimui būtinas sąsajas su pasauliu užvertė ant Misus ir 
sodininko pečių, šitaip iš esmės tapdami visiškai priklausomi 
nuo jų sąžiningumo ir geros valios. 

Džordžas Angelfildas pasaulį tiesiog pamiršo - o pasaulis 
kuriam laikui pamiršo Džordžą Angelfildą. Bet paskui prisimi- 
nė. Viską lėmė pinigai. 

Kaimynystėje buvo dar keletas nemažų dvarų. Juose gyveno 
labiau ar mažiau kilmingų aristokratų šeimos. Tarp šių buvo 
vienas dvarininkas, kuris ypač rūpinosi pajamomis. Visuomet 
klausydavo vertingų patarimų, išmintingai ir atsargiai inves- 
tuodavo dideles sumas, o mažas skirdavo lošti biržoje: čia rizi- 
ka patirti nuostolių buvo didesnė, bet nepalyginamai didesnis 
ir pelnas sėkmės atveju. Stambiąsias investicijas jis prarado vi- 
siškai. Mažosios sumos nešė šiokį tokį kuklų pelną. Žmogus 
pasijuto įspraustas į kampą. Maža to,jis turėjo tinginį švaistūną 
sūnų ir išverstakę, storašlaunę dukterį. Kažko reikėjo griebtis. 

Džordžas Angelfildas niekad su niekuo nesusitikdavo, tad 
jam niekas nebruko ir patarimų finansiniais klausimais. Jei 
advokatas atsiųsdavo kokių nors pasiūlymų, jis paprasčiausiai 
numodavo ranka, o sulaukęs laiškų iš banko, į juos tiesiog ne- 
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atsakydavo. Šitaip Angelfildų pinigai, užuot ištekėję pro pirš- 
tus, vaikantis vienas už kitą pelningesnių sandėrių, ramiai sau 
pampo banko saugyklose. 

Pinigas kalba pats už save. Garsas sklido plačiai. 

- Regis, Džordžas Angelfildas turi sūnų, ar ne? - sykį pa- 
klausė žmona to, kuriam į akis jau žvelgė bankrotas. - Kiek 
jam dabar galėtų būti metų? Kokie dvidešimt šešeri? 

Ojei sūnaus ir nepavyktų suvesti su jų Sibile, kodėl nepamė- 
ginus supiršti mergaitės su Rolandu? - svarstė žmona. Tikriau- 
siai ir ji jau pasiekusi nuotakos amžių. Be to, tėvas beprotiškai 
ją myli, tai Žino visi, tad tikrai neišleis jos iš namų tuščiomis 
rankomis. 

— Puikus oras, kodėl mums nesurengus iškylos? - pasiūlė ji, 
bet jos vyras, kaip vyrams neretai nutinka, taip ir nesugebėjo 
įžvelgti sąsajos. 


Kvietimas kokias dvi savaites mėtėsi ant svetainės palangės; 
gal būtų taip ir pragulėjęs ten, kol saulė suvisai išblukins raša- 
lą, - jei ne Izabelė. Vieną pavakarę, nesurasdama ko nusitverti, 
ji nulipo laiptais žemyn, iš nuobodulio išpūtusi žandus, paėmė 
laišką ir atplėšė. 

— Kas ten? - paklausė Čarlis. 

— Kvietimas, - atsakė ji. - Į iškylą. 

Iškyla? Čarlis valandėlę minkė mintyse šį žodį. Skambėjo 
keistokai. Bet tuojau pat jis gūžtelėjo pečiais ir apie tai užmiršo. 

Izabelė atsistojo ir išspūdino pro duris. 

— Kur eini? 

- Į savo kambarį. 

Čarlis jau buvo beslenkąs iš paskos, bet sesuo jį sulaikė. 

— Palik mane ramybėj, - mestelėjo. - Neturiu ūpo. 

Jis liko nepatenkintas; sugriebė sauja ją už plaukų, pirštais 
perbraukė per sprandą, čiuopdamas kraujosruvas, kurias pats 
anąsyk ir paliko. Bet ji tik kryptelėjo galvą, išsprūdo jam iš ran- 
kų, užbėgo laiptais viršun ir užsirakino duris. 

Po kokios valandos, išgirdęs, kad ji lipa žemyn, Čarlis išdygo 
tarpdury. 
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— Eikš, eime į biblioteką, - pakvietė ją. 

— Ne. 

— Tada gal nueisime į elnių draustinį? 

— Ne. 

Jis atkreipė dėmesį, kad sesuo persirengusi. 

— Kuriems galams taip išsipustei? - paklausė. - Atrodai 
kvailai. 

Ji vilkėjo plonytę vasarinę suknelę, kadaise priklausiusią jos 
motinai: baltą, apkraštuotą žaliomis juostelėmis. Vietoj įpras- 
tų nukleiptų teniso batelių apibrizgusiais raišteliais buvo ap- 
siavusi vienu numeriu per didelius žalio atlaso batelius - irgi 
motinos palikimas, maža to, šukutėmis buvo įsisegusi į plaukus 
gėlę. Ir netgi pasidažiusi lūpas. 

Jį apniko negera nuojauta. 

— Kur susiruošei? - paklausė. 

— Į iškylą. 

Čarlis stvėrė ją už rankos, giliai susmeigdamas pirštus, ir 
trūktelėjo bibliotekos link. 

— Ne! 

Jis trūktelėjo dar stipriau. 

Ji sušnypštė: 

— Čarli, pasakiau: me! 

Jis ją paleido. Kai sesuo šitaip sakydavo „ne“, tai ir reikšdavo 
„ne“, ką Čarlis labai gerai žinojo. Ne kartą turėjo progą tuo įsiti- 
kinti. Izabelė po to galėdavo ištisas dienas vaikščioti surūgusi. 

Ji nusigręžė ir atidarė laukujes duris. 

Kunkuliuodamas įsiūčiu, Čarlis apsidairė, ant ko galėtų 
išgiežti pyktį. Bet nieko nerado: viską, kas dužo, seniai buvo 
sudaužęs. Į visa kita, kas dar buvo likę, veikiau pats nusibroz- 
dintų krumplius, nei kaip nors pakenktų. Sugniaužti kumščiai 
atsileido; Čarlis išspūdino Izabelei pridurmui pro duris ir pa- 
traukė į iškylą. 

Ežero pakrantėje susibūręs jaunimėlis lengvais vasariniais dra- 
bužiais, plonomis suknelėmis ir baltais marškiniais, priminė 


žavų paveikslą. Rankose jie laikė taures, pripildytas saulės nu- 
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tvieksto, žaižaruojančio skysčio, o žolė po kojomis atrodė tokia 
minkšta, kad, regis, galėtum be baimės vaikštinėti basas. Bet iš 
tikrųjų iškylautojai leipo nuo karščio, juos pylė prakaitas, šam- 
panas buvo šiltas, o jei kuriam būtų šovę į galvą nusiauti batus, 
būtų tekę styplinėti atsargiai, kad neįmintų į žąsų išmatas. Vis 
dėlto jie stengėsi bent apsimesti, kad linksminasi, - vylėsi, kad 
suvaidinta linksmybė ilgainiui galbūt virs tikra. 

Vienas vaikinas, rymojęs būrelio pakrašty, pastebėjo kažką 
krustelint panamėje. Mergaitė - išsipusčiusi kažkokiais keis- 
tais pašvitais, lydima drambloto vyruko. Kažin kuo ji išsyk pri- 
kaustė žvilgsnį. 

Užsimiršęs jis pražiopsojo kažkokį draugo pokštą; šis grįž- 
telėjo smalsaudamas, į ką jis atkreipė dėmesį, ir savo ruožtu 
pats nutilo, it ūmai praradęs žadą. Pulkelis merginų, visuomet 
užuodžiančių, ką veikia vyrukai, netgi tuomet, kai šie būna 
joms už nugarų, atsisuko pasižiūrėti, kokia tos staigios tylos 
priežastis. Reakcija sklido lyg raibuliai tvenkinio paviršiumi: 
galų gale visi iškylautojai sužiuro į atvykėlius - ir liko stebeily- 
ti, amo netekę. 

Per plačią pievelę žingsniavo Izabelė. 

Ji prisiairtino prie jaunimo būrelio. Iškylautojai prasisky- 
rė priešais ją tarytum jūra - priešais Mozę, ir ji išsyk nudrožė 
prie pat ežero. Atsistojo ant plokščio, virš vandens išsikišusio 
akmens. Kažkas prisiartino, nešinas buteliu, atkišo jai taurę, bet 
Izabelė tik numojo ranka. Kaitriai pliskino saulė, o kelias buvo 
tolimas, tad atvėsti vien tik šampano jai nepakako. 

Izabelė nusispyrė batelius, pakabino juos ant medžio šakos, 
o pati išskėstomis rankomis pūkštelėjo į vandenį. 

Susirinkusieji vieningai aiktelėjo, o paskui aiktelėjo ir dar 
kartą, - kai ji išniro į paviršių, o nuo jos srovėmis kliokė van- 
duo tarsi paveiksle, vaizduojančiame Veneros gimimą. 

Šitą jos šuolį į vandenį žmonės irgi prisiminė netgi po keleto 
metų, kai Izabelė antrą kartą prapuolė iš namų. Prisiminė, o 
prisimindami lingavo galvas - ir gailėdamiesi, ir smerkdami. 
Mergaitė visada buvo linkusi į tokius dalykus. Bet aną dieną 
jos poelgį visi priskyrė paprasčiausiam pašėlusios nuotaikos 
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proveržiui, be to, iškylautojai jautėsi jai dėkingi. Izabelė vienu 
mostu atgaivino visą jaunimo sambūrį. 

Vienas iš vyrukų, pats narsiausias, šviesiaplaukis ir skardžia- 
balsis, nusispyrė į šalį batus, nusiplėšė kaklaraištį ir šoko į ežerą 
Izabelei iš paskos. Jo pavyzdžiu nedelsdami pasekė ir dar trys 
draugai. Dar valandėlė - ir vandenyje jau mirko visi vaikinai: 
nardė, rėkaliojo, šūkavo, rungėsi, kuris kurį pranoks mitrumu, 
kuris ištėkš didesnį debesį purslų. 

Merginos mąstė neilgai - suprato, kad ir joms kelias liko tik 
vienas. Sukabino batelius ant medžio šakų, pasipuošė jaudulin- 
gai džiugiomis išraiškomis ir sugriuvo į vandenį skambiai šūk- 
čiodamos - vylėsi, kad jų šūksniai skamba beatodairiškai, nors 
tuo pat metu uoliai stengėsi pernelyg nesušlapinti šukuosenų. 

Tačiau visos jų pastangos buvo bergždžios. Vaikinų žvilgs- 
niai krypo tik į Izabelę. 

Čarlis nešoko paskui seserį į ežerą; atsistojęs kiek atokiau, 
stebėjo, kas vyksta. Blyškios odos, rudaplaukis, jis tiesiog neti- 
ko pramogoms saulėje, jo stichija - lietus ir įvairiopa veikla po 
stogu. Jo veidas saulėkaitoje kaipmat įraudo, akis graužė nuo 
kaktos į jas kapsintis prakaitas. Bet Čarlis nė nemirktelėjo. Jam 
rodėsi, neištvers, jei bent akimirką atplėš žvilgsnį nuo Izabelės. 

Kiek valandų praslinko, kol jam vėl pavyko prie jos prisigre- 
tinti? Čarliui atrodė - ištisa amžinybė. Izabelės pasirodymas 
suveikė kaip gyvybingo vėjo gūsis, tad iškyla užtruko kur kas 
ilgiau, nei kas būtų iš anksto pamanęs, bet svečiams vis tiek 
dingojosi, kad laikas prašvilpė akimirksniu, - dauguma jų, jei 
tik būtų galėję, būtų užsibuvę ir dar ilgiau. Pabaigos sielvartą 
jie užglostė guodžiančiomis mintimis apie kitas iškylas, paža- 
dais būtinai vieni kitus pasikviesti ir skambiais bučiniais. 

Kai prisiartino Čarlis, Izabelės pečius gaubė kažkokio vyru- 
ko švarkas, o pats vyrukas - kone jai po kojų. Netoliese stovi- 
niavo mergina, niekaip neapsisprendžianti, ar jos buvimas čia 
pageidaujamas, ar vis dėlto ne. Putni, nedailaus veido, mote- 
riškų formų, buvo tokia panaši į vaikiną, kad abejonių nekilo: 
ji - jo sesuo. 
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- Eime, - šiurkščiai drėbtelėjo Čarlis seseriai. 

— Taip greitai? O aš maniau, dar galėtume pasivaikščioti. Su 
Rolandu ir Sibile. 

Ji meilingai nusišypsojo Rolando seseriai, o ši, nustebinta to- 
kios netikėtos malonės, iškart sutvisko. 

Namuose Čarlis - kartais - sugebėdavo primesti Izabelei 
savo valią ją kankindamas, bet viešumoje to daryti nedrįso, tad 
teko nusileisti. 

Kas nutiko per tą pasivaikščiojimą? Nesama jokių liudinin- 
kų, kurie galėtų papasakoti, kaip klostėsi įvykiai miške. O be 
liudininkų nebuvo kam paskleisti gandus. Bent jau iš pradžių. 
Vis dėlto nereikia būti genijumi, kad pagal vėlesnę įvykių rai- 
dą nustatytum, kas aną vasaros vakarą galėjo nutikti po tankia 
medžių lapija. 

Viskas turėjo susiklostyti maždaug šitaip. 

Izabelė, reikia manyti, surado pretekstą atsikratyti vyrukų. 

- Mano bateliai! Taip ir palikau juos, kabančius medyje! 

Ji išsyk pasiuntė Rolandą jų surasti, o drauge - ir Čarlį, at- 
nešti Sibilei skaros ar dar kokio daikto. 

"Merginos susėdo ant minkštos žemės sklypelio. Likusios be 
vaikinų, jos laukė vis labiau tirštėjančiose sutemose, kiek mie- 
guistos nuo šampano, kvėpdamos į save saulės kaitros likučius, o 
kartu — ir kažko tamsesnio, naktinio miško dvelksmo, užuomaz- 
gas. Kūnų šiluma garino drėgmę iš suknelių, džiūvančios klostės 
atkibdavo nuo kūno, sausos medžiagos prisilietimas kuteno. 

Izabelė labai gerai žinojo, ko nori. Pabūti dviese su Rolandu. 
Bet tam, kad tai pavyktų, reikėjo atsikratyti brolio. 

Juodvi tysojo pusiaugulom, atsišliejusios į medį, ir Izabelė 
prakalbo: 

— Tai kuris iš jų yra tavo gerbėjas? 

- Iš tikrųjų aš neturiu gerbėjo, - prisipažino Sibilė. 

— O reikėtų. 

Izabelė persivertė ant šono, nusiskynė plunksnišką paparčio 
lapelį, persibraukė juo lūpas. Paskui brūkštelėjo lapeliu ben- 
dražygei per lūpas. 
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— Kutena, - suniurzgė Sibilė. 

Izabelė pakartojo veiksmą. Sibilė šypsojosi pusiaumirka, ir 
nesulaikė Izabelės net tada, kai minkštas lapelis nušliaužė ka- 
klu žemyn, nuslydo palei suknelės iškirptę, stabtelėdamas ties 
krūtinės iškilumu. Sibilė negarsiai, pro nosį sukikeno. 

Kai lapelis nuslinko žemyn, iki juosmens ir dar toliau, Sibilė 
atsimerkė. 

— Kam lioveisi? - pasiskundė. 

— Nesilioviau, - paprieštaravo Izabelė. - Tiesiog per sukne- 
lės medžiagą tu nieko nejauti. - Ji kilstelėjo Sibilei suknelės 
kraštą ir ėmėsi kutenti lapeliu čiurnas. - Na kaip, geriau? 

Sibilė vėl užsimerkė. 

Nuo stambokos čiurnos žalioji plunksnelė nuvingiavo iki 
masyvaus kelio. Pro sučiauptas Sibilės lūpas ištrūko duslus 
niurnėjimas, nors ji net nekrustelėjo tol, kol karpytas lapelis 
pasiekė patį kojų viršų, o atsiduso tik tada, kai paparčio lapą 
pakeitė švelnūs Izabelės pirštai. 

Izabelė nė akimirkai neatitraukė įdėmaus žvilgsnio nuo vy- 
resniosios merginos veido; kai tik šios akių vokai vos vos su- 
trūkčiojo, ji išsyk atitraukė ranką. 

— Na, žinoma, - pareiškė labai dalykiškai. - Tau iš tikrųjų 
reikia įsitaisyti kavalierių. 

Sibilė, kuriai ne savo valia taip ir nepavyko pasiekti visiškos 
ekstazės, nesugebėjo iš karto atitokti. 

— Kalbu apie kutenimą, - teko paaiškinti Izabelei. - Su kava- 
lieriumi būtų nepalyginamai geriau. 

Kai Sibilė pasiteiravo naujosios draugės: „O iš kur tu Ži- 
nai?“ - Izabelė atsakymą jau buvo paruošusi iš anksto: 

- Čarlis. 

Kai grįžo vaikinai, nešini bateliais ir šaliu, Izabelė savo tikslą 
jau buvo pasiekusi. Sibilė, kurios sijonai buvo kiek sujaukti ir 
tai krito į akis, žvelgė į Čarlį jau visai kitaip: šiltai ir su tam ti- 
kru susidomėjimu. 

Jos žvilgsniai Čarliui buvę nebuvę - jis žiūrėjo į Izabelę. 

— Tik pamanyk: Izabelė ir Sibilė - taip panašu, - nerūpestin- 
gai pareiškė Izabelė. Čarlis tik sužaibavo akimis. - Turiu ome- 
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ny - vardai skamba labai panašiai. Kai pagalvoji, beveik būtų ga- 
lima sukeisti vietomis, ar ne? - Ji aštriai dėbtelėjo į brolį, žvilgs- 
niu verste versdama jį suprasti. - Mudu su Rolandu dar truputį 
pasivaikščiosime. Bet Sibilė pavargusi. Lik čia, pabūsi su ja. 

Izabelė įsikibo Rolandui į parankę. 

Čarlis šaltai nužvelgė Sibilę, pastebėjo suglamžytą sijoną. 
Savo ruožtu ir ji įsistebeilijo į jį, išplėstomis akimis, vos vos 
pračiaupusi lūpas. 

Kai Čarlis vėl atsisuko į Izabelę, jos nebebuvo. Tiktai jos juo- 
kas atvilnijo iš tamsos - jos juokas ir prislopinto Rolando balso 
dudenimas. Ką gi, savo jis dar atsiims, vėliau. Būtinai. Jai ilgai 
teks mokėti, kol atsimokės už visa šitai. 

O kol kas nuleisti garą teks kur nors kitur. 

Jis griebėsi Sibilės. 


Tą vasarą iškyla vijo iškylą, o Čarliui - vieną Sibilę keitė vis 
kita. Užtat Izabelei Rolandas buvo vienas vienintelis. Kiekvie- 
ną mielą dieną ji išsprūsdavo Čarliui iš akių, išslysdavo iš jo 
gniaužtų ir nurūkdavo, apsižergusi dviratį. Čarliui taip ir ne- 
pavyko iššniukštinėti, kur porelė susitikdavo, jis buvo pernelyg 
lėtas, kad suskubtų jai iš paskos, kai ji sprukdavo, blykčiodama 
dviračio stipinais, plazdėdama išsitaršiusiais plaukais. Kitąsyk 
ji negrįždavo lig pat sutemų, būdavo, negrįžta net ir sutemus. 
Kai jis mėgindavo bartis, ji tik nusijuokdavo ir nusisukdavo, lyg 
jo greta nė nebūtų. Jis mėgindavo ją skaudinti, bandė žaloti, bet 
ji kaskart išsprūsdavo, ištekėdavo lyg vanduo pro pirštus - tik 
tada Čarlis susigaudė, kad visų ankstesniųjų žaidimų sėkmė di- 
džiąja dalimi priklausė nuo pačios Izabelės noro prisidėti. Nors 
jis buvo tvirtas vyrukas, jai pakako ir gudrumo, ir vikrumo, kad 
kaskart išsisuktų. Čarlis liko visai bejėgis, lyg lokys, persekioja- 
mas įkyriai zyziančio uodo, kurio neįstengia pričiupti. 
Retsykiais, norėdama bent truputį jį apmaldyti, ji atsiliepda- 
vo įjo maldavimus. Kokią valandą ar dvi atsiduodavo jo valiai, 
leisdama jam pasidžiaugti iliuzija, esą ji grįžusi visiems laikams 
ir tarp jų vėl viskas bus kaip buvę. Tačiau Čarlis netruko patirti, 
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kad tai iš tikrųjų tik iliuzija, o jos dingimas po šitokios pro- 
švaistės jam būdavo tik dar skausmingesnis. 

Su sibilėmis Čarliui pavykdavo užsimiršti tik trumpai valan- 
dėlei. Kurį laiką sesuo dar talkindavo jam, praskindama kelią, 
bet netrukus Rolandas užvaldė visą jos dėmesį, tad Čarliui teko 
suktis pačiam. Jam stigo sesers subtilumo, tad jis neišvengė in- 
cidento, kuris galėjo peraugti ir į tikrą skandalą; netverdama 
apmaudu Izabelė pareiškė, kad, jei jis neketinąs atsisakyti senų 
įpročių, jam teksią rinktis kitokios aplinkos moteris. Tuomet 
Čarlis nuo smulkių aristokračių persimetė prie arklių kausty- 
tojų, fermerių, girininkų dukterų. Jis pats nepajuto jokio skir- 
tumo, bet atrodė, kad pasauliui šios rūpi mažiau. 

Vis dėlto, nors šitokios užsimiršimo valandėlės buvo dažnos, 
jos praskriedavo, nepalikdamos jokio pėdsako. Skausmingos 
nuostabos kupinos akys, mėlynėmis nusėtos rankos, sukruvin- 
tos šlaunys - visa tai išsitrindavo iš atminties susyk, pakakdavo 
nuo jų nusigręžti. Niekas šiame pasaulyje negalėjo numaldyti 
didžiosios gyvenimo aistros - Čarlio jausmų Izabelei. 


Vieną rytą, jau baigiantis vasarai, Izabelė atsivertė švarų dieno- 
raščio puslapį ir ėmėsi skaičiuoti dienas. Paskui užvertė knygą 
ir susimąsčiusi padėjo atgal į stalčių. Galų gale apsisprendusi, 
nulipo laiptais žemyn, į tėvo kabinetą. 

Tėvas pakėlė galvą. 

— Izabele! 

Pradžiugo, ją išvydęs. Nuo tada, kai ji pradėjo nuolat bėgi- 
nėti į pasimatymus, jis jausdavosi ypač pamalonintas, kai šitaip 
ateidavo aplankyti jo. 

— Mielas tėveli! - Ji nusišypsojo jam. Jis pastebėjo kažkokį 
neįprastą žybsnį jos akyse. 

— Turi kokių nors planų? 

Jos žvilgsnis nuslydo į lubų kampą, ji vis dar šypsojosi. 
O paskui, taip ir neatitraukdama akių nuo tamsaus kampo, ji 
lyg niekur nieko pranešė išvykstanti. 

Išsyk jis net nelabai suprato, ką išgirdęs. Pajuto, kaip ausyse 
sugrumėjo pulsas. Vaizdas prieš akis išsiliejo. Jis užsimerkė, bet 
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galvoje be paliovos pliūpčiojo ugnikalniai, paviršių raižė mete- 
oritai, dundėjo sprogimai. Kai liepsnos galų gale apmalšo, kai 
vidiniame jo pasaulyje neliko nieko, tik nebylus, nuniokotas 
kraštovaizdis, jis galiausiai atsimerkė. 

Ką jis padarė? 

Saujoje gniaužė plaukų garbaną - išrautą jėga, su vis dar pri- 
kibusiu kruvinu odos skivytu. Izabelė stovėjo priešais, nugara 
į duris, sunertomis už nugaros rankomis. Viena žavi, žalia jos 
akis buvo pasruvusi krauju, vienas skruostas - įraudęs ir tarsi 
patinęs. Nuo galvos tįso kraujo siūlelis, atropojęs iki antakio 
įstrigo jame, paskui pasuko į šalį nuo akies. 

Tėvą apėmė siaubas: ir dėl jos, ir dėl savęs. Netardamas nė 
žodžio jis nusisuko, o ji pasišalino iš kambario. 

Paskui jis valandų valandas sėdėjo lyg apdujęs, be paliovos 
sukdamas apie pirštą kaštoninių plaukų sruogą; suko ir suko 
plaukų gijelę tol, kol ši giliai įsirėžė į odą, kol plaukai susipin- 
kliojo taip, kad sruogos nebebuvo įmanoma išpainioti. Ir pa- 
galiau, kai skausmas užbaigė ilgą ir lėtą kelionę nuo piršto iki 
sąmonės, jis pravirko. 

Čarlio tą dieną nebuvo namie, jis grįžo tik apie pusiaunaktį. 
Neradęs Izabelės jos kambaryje, leidosi klajoti po visą namą - 
kažkoks šeštas pojūtis jam pakuždėjo, kad užgriuvo nepatai- 
soma nelaimė. Niekur neaptikęs sesers, nuspūdino į tėvo ka- 
binetą. Pakako vos kartą žvilgtelėti į papilkėjusį šio veidą, kad 
viską suprastų. Tėvas ir sūnus valandėlę žiūrėjo į kits kitą, ta- 
čiau bendra netektis jųdviejų anaiptol nesuartino. Vyrai vienas 
kitam ničniekuo negalėjo padėti. 

Čarlis parkiūtino į savo kambarį ir klestelėjo į krėslą prie 
lango, sėdėjo ten ištisas valandas - tamsus siluetas mėnesienos 
nutvieksto keturkampio fone. Kažkurią nakties valandėlę atsi- 
darė stalčių, išsitraukė šautuvą, kažkada jėga atimtą iš vietinio 
brakonieriaus, gal du ar tris kartus pakėlė ginklą prie smilki- 
nio. Tačiau kiekvienąsyk gravitacijos jėga grąžindavo šautuvą 
jam ant kelių. 

Ketvirtą valandą ryto jis galiausiai padėjo šautuvą, o vietoj 
jo išsitraukė ilgą adatą, prieš gerą dešimtmetį nugvelbtą iš Mi- 
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sus siuvimo reikmenų dėžutės, - per tą dešimtmetį adata buvo 
naudojama gana dažnai. Čarlis atsiraitojo vieną kelnių klešnę, 
nusismaukė kojinę ir paženklino koją nauju raudonu tašku. Jo 
pečiai drebėjo, bet ranka nė nevirptelėjo, kol jis blauzdos kaule 
išsibadė vienintelį žodį: Izabelė. 

Tuo metu Izabelė jau seniai buvo išvykusi. Iš tėvo kabine- 
to ji kelioms minutėms grįžo į savo kambarį, bet neužtrukusi 
šalutiniais laiptais nulipo į virtuvę. Čia, kas jai nebuvo įprasta, 
stipriai apglėbė Misus, paskui išslydo pro šonines pastato du- 
reles į daržą ir per jį nuskubėjo prie daržo vartelių akmeninėje 
sienoje. Misus regėjimas jau daugelį metų pamažu silpo, bet ji 
išsiugdė gebėjimą justi oro virpesius ir pagal juos nuspėti žmo- 
gaus judėjimą, tad jai pasirodė, kad Izabelė, prieš uždarydama 
paskui save daržo vartelius, sekundės dalelytę sudvejojo. 

Kai Džordžas Angelfildas galutinai suvokė, kad Izabelės na- 
muose nebėra, jis smuko į biblioteką ir užsirakino duris. Nieko 
ten neįsileido, atsisakė ir maisto. Pastaruoju metu namuose, 
be vikaro ir gydytojo, niekas nė nesilankydavo, o šie abu buvo 
išgrūsti be jokių ceremonijų. „Pasakykite savo Dievui, kad neš- 
dintųsi velniop!“ - šitaip jis atsikratė vieno, o antrąjį pasitiko 
užrikdamas: „Gal malonėsite leisti sužeistam žvėriui ramiai 
nusibaigti? 

Po kelių dienų tuodu sugrįžo ir pasikvietė sodininką, kad iš- 
laužtų bibliotekos duris. Džordžą Angelfildą rado mirusį. Net- 
gi paviršutiniškos kūno apžiūros pakako, kad būtų išsklaidy- 
tos bet kokios abejonės dėl mirties priežasties: žmogų pakirto 
kraujo užkrėtimas, kurį sukėlė dukters plaukų žiedas, užveržęs 
bevardį kairiosios rankos pirštą. 

Čarlis liko gyvas, nors nė pats nesuprato, kodėl nenumirė. 
Jis slampinėdavo po namus. Išmynęs pėdsaką dulkėse, kasdien 
vėl kiūtindavo savo paties pėdomis: pradėdavo žygį viršutinia- 
me aukšte ir traukdavo žemyn. Palėpėje įrengti miegamieji, į 
kuriuos jau daugelį metų niekas nė kojos nebuvo įkėlęs, tarnų 
kambariai, šeimos narių kambariai, kabinetas, biblioteka, mu- 
zikos kambarys, svetainė, virtuvės. Nesiliaujančios, begalinės, 
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beviltiškos paieškos. Naktimis Čarlis išslinkdavo laukan ir bas- 
tydavosi po dvaro teritoriją, kojos nepailsdamos nešdavo jį vis 
pirmyn, pirmyn, pirmyn. Žingsniuodamas jis vis čiupinėdavo 
Misus adatą kišenėje. Jo pirštų galiukai virto kruvina, nušašu- 
sia mase. Čarlis ilgėjosi Izabelės. 

Šitaip Čarlis prastūmė rugsėjį, spalį, lapkritį, gruodį, sausį ir 
vasarį. O kovo pradžioje Izabelė sugrįžo. 

Čarlis, žingsniuodamas savo išmintu taku, kaip tik atslin- 
ko į virtuvę, kai jo ausis pasiekė prie namo artėjančių kanopų 
kaukšėjimas ir ratų girgžčiojimas. Susiraukęs prisiartino prie 
lango. Nepageidavo jokių lankytojų. 

Iš karietos išlipo žmogus - toks pažįstamas siluetas, - ir Čar- 
liui tiesiog širdis nustojo plakusi. 

Per akimirksnį jis prišoko prie durų, nubildėjo laiptais, pri- 
puolė prie vežimo - taip, Izabelė buvo čia. 

Jis įsistebeilijo į ją. 

Izabelė nusijuokė. 

- Štai, - tarė, - paimk šitą. - Ji padavė jam sunkų ryšulį, 
susuptą į audeklo atraižą. Paskui pasigraibė karietoje, ištrau- 
kė dar kažką. - Ir šitą. - Čarlis klusniai pasikišo po pažastimi 
ir antrą ryšulį. - O dabar užvis labiausiai pasaulyje norėčiau 
brendžio - didelio, didelio stiklo. 

Vis dar neatitokęs, Čarlis nuspūdino paskui Izabelę į namą, 
ten - į kabinetą. Ji pasuko tiesiai prie indaujos, kur buvo laiko- 
mi gėrimai, ištraukė taures ir butelį. Pirmiausia gerokai šliūkš- 
telėjo sau, ištuštino taurę vienu gaistu, net subolavo gerklė, tik 
tada, vėl įsipylusi sau, pripylė ir antrąją taurę - šią pasiūlė bro- 
liui. Čarlis tebestypsojo lyg paralyžiuotas, be žado; taurės paim- 
ti jis negalėjo - rankose tebelaikė du kietai suvyniotus ryšulius. 
Jam ausyse vėl sugrumėjo Izabelės juokas - tarytum pernelyg 
didelis bažnyčios varpas, gaudžiantis pernelyg arti. Čarliui ėmė 
suktis galva, akys pasruvo ašaromis. 

— Nagi, padėk juos, - paliepė Izabelė. - Išgersime. Noriu pa- 
skelbti tostą. - Čarlis paėmė taurę, įkvėpė alkoholio garų. - Už 
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ateitį! - Jis susivertė visą taurę ir nurijo, ir čia pat užsikosėjo, 
kai brendis nutvilkė gerklę. 

— Juk tu dar nė nematei jų, ar ne? - paklausė ji. 

Jis suraukė antakius. 

— Pažvelk. 

Izabelė nusigręžė prie ryšulių, kuriuos Čarlis buvo padėjęs 
ant rašomojo stalo, nutraukė nuo jų minkštą dangalą ir atsi- 
traukė, kad Čarlis galėtų pamatyti. Jis lėtai pasuko galvą ir pa- 
sižiūrėjo. Ryšuliuose buvo ne kas kita, o kūdikiai. Du kūdikiai. 
Dvynukai. Čarlis sumirksėjo. Sąmonėje prašmėžavo mintis, 
kad reikėtų kaip nors reaguoti, bet jis niekaip nesumetė, ką da- 
bar sakyti ar daryti. 

— Nagi, Čarli, pabusk, dėl Dievo meilės! 

Sesuo stvėrė jį už abiejų rankų, trūktelėjo į kabineto vidurį ir 
suskato suktis beprotišku greičiu. Vis sukosi ir sukosi, ir sukosi, 
kol visiškai apsvaigusiam Čarliui truputį praskaidrėjo galvoje, 
o kai pagaliau sustojo, ji abiem delnais apgėbė jo veidą ir tarė: 

- Rolandas mirė, Čarli. Dabar likome tik mudu: tu ir aš. Ar 
supranti? 

Jis sulinksėjo. 

— Tvarkelė. O kur tėtis? 

Kai Čarlis pasakė, kas atsitiko, Izabelė puolė į isteriją. Misus, 
kurią šaižūs klyksmai iškrapštė iš virtuvės, paguldė ją į lovą se- 
najame jos kambaryje, o kai ji pagaliau aprimo, paklausė: 

— Tie kūdikiai... kaip juos vadinti? 

— Jų pavardė - Marė, - atsakė Izabelė. 

Šitiek Misus ir pati žinojo. Prieš kelis mėnesius dvarą buvo 
pasiekusi žinia apie vestuves, o paskui - ir apie mažylių gimi- 
mą (Misus nė nereikėjo lenkti pirštų ir skaičiuoti mėnesių, bet 
ji vis tiek suskaičiavo ir papūtė lūpas). Žinojo ji ir tai, kad Ro- 
landą prieš kelias savaites nusinešė plaučių uždegimas, ir dar 
tai, kad senieji ponas ir ponia Marčai, pakirsti žinios apie vie- 
nintelio sūnaus mirtį ir nepakęsdami nesuvokiamo jaunosios 
marčios nerūpestingumo, tylomis atstūmė Izabelę ir jos vaikus, 
nebetrokšdami nieko, tik netrukdomi sielvartauti. 
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— O kokie jų vardai? 

— Adelina ir Emelina, - visai miegūsta suniurzgė Izabelė. 

— Kaip atskirti vieną nuo kitos? 

Tačiau mergaitė - našlė jau miegojo. Ir kol sapnavo sapnus 
savo senojoje lovoje, visai užmiršusi ir pabėgimą, ir sutuoktinį, 
ji vėl virto ta pačia Izabele, kokia buvo iki vestuvių, Kai rytą 
pabudo, santuoka buvo jau visiškai išrūkusi iš galvos, tarsi ji 
niekad nė nebūtų ištekėjusi, o mažylės dvynukės rodėsi tarsi ne 
jos pačios vaikai - motiniško instinkto ji neturėjo nė kruopely- 
tės, - o kažin kokios namų dvasios. 

Kūdikiai irgi miegojo. Virtuvėje Misus ir sodininkas sėdėjo 
palinkę prie dviėjų glotnių, blyškių veidelių ir pusbalsiu šne- 
kučiavosi. 

— Kuri jų yra kuri? - pasiteiravo sodininkas. 

— Aš nežinau. 

Susėdę abipus seno lopšio, juodu žvelgė į mažyles. Dvi poros 
pusmėnulių blakstienų, besiilsinčių ant skruostų, dvejos pu- 
tlios lūpytės, dvi rusvos galvutės. Staiga vienos mergyčių akių 
vokai suplazdėjo, ji trupučiuką pramerkė vieną akį. Sodininkas 
ir Misus sulaikė kvapą. Tačiau akis vėl užsimerkė ir kūdikis 
nugrimzdo į gilų miegą. 

— Šita tegul bus Adelina, - sukuždėjo Misus. Ji išėmė iš stal- 
čiaus dryžuotą rankšluostį ir sukarpė juostelėmis. Supynė iš jų 
dvi pynes, tada raudonąją užrišo ant riešo tam kūdikiui, kuris 
krustelėjo, o baltąją - tam, kuris nė nesujudėjo. 

Ūkvedė ir sodininkas, kiekvienas ranka prilaikydamas lopšį 
iš savo pusės, dar valandėlę žiūrėjo, paskui Misus pakėlė džiu- 
gų, švelnų veidą į sodininką ir vėl prašneko: 

— Du kūdikiai. Tik pamanyk, Daigai. Ir tai - kai jau sulaukė- 
me tokio amžiaus! 

Atplėšęs žvilgsnį nuo kūdikių, sodininkas pastebėjo, kad 
apskritas, rudas Misus akis drumsčia ašaros. 

Jis ištiesė virš lopšio šiurkščią, sugrubusią ranką. Ji nusi- 
braukė paiko graudulio lašus ir šypsodamasi įbruko nedidelę, 
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putnią plaštaką jam į delną. Jis pajuto, kaip pirštų galiukus su- 
drėkino ant rankos užsilikusi jos ašarų rasa. 

Lopšyje po susikibusių jų rankų arka saldžiai miegojo dvi 
mažylės, glostomos virpančių žvilgsnių. 


LRA 


Buvo jau vėlu, kai iš pabirų frazių užbaigiau surašyti Izabelės 
ir Čarlio istoriją. Dangus visai pajuodo, namai buvo jau kadai 
sumigę. Ištisą pavakarę, paskui - vakarą ir dar gerą dalį nak- 
ties sėdėjau palinkusi prie rašomojo stalo, iš naujo klausiausi 
ausyse aidinčio pasakojimo, o pieštukas, atsidavęs jo tėkmei, 
paklusniai skrebeno eilutę po eilutės. Mano puslapiai buvo 
tankiai prikimšti teksto - pačios panelės Vinter žodžių poplū- 
džio. Protarpiais mano ranka slystelėdavo į kairę, ir aš šį tą 
pasižymėdavau kairiojoje paraštėje - taip atsitikdavo tada, kai 
man pasirodydavo, kad balso intonacijos permaina ar rankos 
mostas irgi yra pasakojimo detalė. 

Galų gale pastūmiau į šalį paskutinį popieriaus lapą, padėjau 
pieštuką, sugniaužiau ir vėl atgniaužiau kumščius, mankštin- 
dama įskaudusius pirštus. Ištisas valandas panelės Vinter bal- 
sas tvėrė kitą pasaulį, šaukė iš nebūties mirusius, o aš nemačiau 
nieko kita, tik jos žodžių kuriamą lėlių teatro spektaklį. Tačiau 
kai jos balsas mano galvoje nutyko, atvaizdas pasiliko, ir staiga 
prisiminiau pilką katiną, kuris, tarsi burtų lazdele mostelėjus, 
netikėtai atsirado jai ant kelių. Tupėjo tyliai po glostančia jį 
ranka ir įdėmiai spigino į mane apskritomis geltonomis aki- 
mis. Jeigu ir įžvelgė mano šmėklas, jei ir įmatė mano paslaptis, 
neatrodė, kad tai jį bent kiek trikdytų; kartą kitą mirktelėjęs 
katinas ir toliau vėrė mane abejingu žvilgsniu. 

- Kuojis vardu? - paklausiau. 

- Šešėlis, - nė nesusimąsčiusi atsakė ji. 

Galų gale išsitiesiau lovoje, išjungiau šviesą ir užsimerkiau. 
Vis dar jutau piršto pagalvėlėje pieštuko išduobtą griovelį. Per- 
temptame dešiniajame petyje susimetęs skausmingas mazgas 
nė neketino taip greitai išsiraizgyti. Nors kambaryje buvo tam- 
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su, 0 aš - užsimerkusi, prieš akis vis tiek regėjau baltą popie- 
riaus lapą, primargintą savo rašysena, su plačiomis paraštėmis. 
Dėmesį patraukė dešinioji. Nesuteršta, nepalytėta, ji švytėjo 
tokiu žilpinančiu baltumu, kad net užgėlė akis. Paraštė, palikta 
tuščia mano pačios komentarams, pastaboms ir klausimams. 

Nakties tamsoje mano pirštai sugniaužė įsivaizduojamą 
pieštuką ir sutrūkčiojo, lyg atsiliepdami į klausimus, prasismel- 
kusius net per snaudulį. Susimąsčiau apie slaptąją tatuiruotę, 
kurią Čarlis nešiojo ant savo kūno, - sesers vardą, išbraižytą 
kaule. Kiek laiko gali išlikti šitoks įrašas? Ar gyvo Žmogaus 
kaulas gali užgyti, išnaikindamas įrėžtas raides? O gal tatui- 
ruotė neišnyko iki pat jo mirties? O gal kai žemėmis užžertame 
karste kūnas supuvo ir liko tik plikas kaulas, galbūt tada Izabe- 
lės vardas buvo atskleistas tamsai? Rolandas Marčas, velionis 
sutuoktinis, taip greitai užmirštas... Izabelė ir Čarlis. Čarlis ir 
Izabelė. Kas buvo tikrasis dvynukių tėvas? Tarp susiraizgiusių 
minčių, atmintis į paviršių iškapstė randą panelės Vinter delne. 
Raidė O, O - kaip guestion, klausimas - įdagas žmogaus kūne. 

Kai per miegus ėmiausi užsirašinėti klausimus, paraštė, re- 
gis, ėmė plėstis. Popierius pulsavo šviesa. Vis labiau pūsdama- 
sis, apgaubė mane iš visų pusių, kol galiausiai, krečiama tiek 
baimingo virpulio, tiek ir nuostabos, suvokiau esanti visa su- 
vystyta į grūdėtą popierių, inkrustuota baltoje pačios istorijos 
ertmėje. Besvorė ištisą naktį klaidžiojau po panelės Vinter is- 
toriją, apžiūrinėjau kraštovaizdį, tikrinau jo apybrėžas, o kar- 
tais, ant pirštų galiukų prisiartinusi prie pakraščių, dirsčiojau į 
paslaptis, glūdinčias už jos ribų. 


SODAI 


Pabudau anksti. Pernelyg anksti. Kažkur smegenų užkaboryje 
krebždėjo monotoniška melodija. Kadangi laukti, kol į duris pa- 
bels Džudita su pusryčiais, liko daugiau nei valanda, pasidariau 
puodelį kakavos, išgėriau plikinančiai karštą ir išėjau laukan. 

Panelės Vinter sodas buvo tikras galvosūkis. Glumino jau 
vien neįtikėtinas jo dydis. Kukmedžių eilė, dunksanti už tvar- 
kingų angliškojo sodo lysvių - iš pirmo žvilgsnio palaikiau 
sklypo riba, - iš tiesų buvo tik savotiška vidinė siena, skirianti 
vieną sodo dalį nuo kitos. Netrukus įsitikinau, kad šitokių per- 
tvarų čia - gyvas galas. Gudobelių, ligustrų, bukų gyvatvorės, 
akmeninės sienelės, apraigzytos gebenėmis, apaugusios žiemi- 
nėmis raganėmis ir plikomis, nurudusiomis vijoklinių rožių 
šakelėmis, dailios tvorelės, apkaltos lentutėmis ar kruopščiai 
apipintos karklo vytelėmis. 

Vingiuojančiais takučiais klaidžiojau iš vieno sodo krašto į 
kitą, bet perprasti jo išsidėstymo taip ir nepavyko. Prieš akis 
dunksanti gyvatvorė kitąsyk atrodydavo be jokio plyšelio, bet, 
pažvelgus įžambiau, atsiverdavo įstrižas, per ją vedantis takas. 
Įlįsti į tankius krūmokšnynus pasirodė nepaprastai lengva, už- 
tat iš jų išsikapstyti - neįtikėtinai sunku. Fontanai ir statulos, 
kuriuos palikdavau už nugaros, nelauktai netikėtai vėl išnir- 
davo prieš akis. Sunku ir pasakyti, kiek laiko prastovėjau išvis 
nekrustelėdama, suglumusi, dairydamasi ir mėgindama susi- 
gaudyti, kraipydama galvą. Gamta sukūrė čia tikrą labirintą, į 
kurį tyčia mane įtraukė, siekdama sutrikdyti. 
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Už vieno iš begalės posūkių susidūriau su nekalbiuoju barz- 
dočiumi - tuo pačiu, kuris atvežė mane iš stoties. 

— Mane vadina Morisu, - nenoriai prisistatė jis. 

— Kaip jūs sugebate čia nepasiklysti? - parūpo man. - Gal 
esama kokios gudrybės? 

- Padėti gali tik laikas, - atsakė jis, net nepakeldamas galvos 
nuo darbo. Klūpojo prie išrausiotos dirvos lopinėlio, lyginda- 
mas jį, žemėmis apspausdamas augalų šaknis. 

Plika akimi buvo matyti: įsibrovėlė sode Morisą ne itin pra- 
džiugino. Galėjau jį suprasti: pati esu vienišių padermės. Tad 
nuo tol kaskart, kai pastebėdavau jį vaikštinėdama sode, pa- 
brėžtinai sukdavau į priešingą pusę; manau, kad toks diskretiš- 
kumas jį visiškai tenkino, mat kartą kitą, akies kraštu kliudžiusi 
kažkokį judėjimą, atsigręždavau ir išvysdavau Morisą, atšlyjan- 
tį nuo mano pusėn vedančio tako ar skubiai nužingsniuojan- 
tį kita atšaka. Šitaip mudu puikiausiai galėjome išsitekti sode 
abu, nedrumsdami vienas kitam ramybės - vietos pakako iki 
valiai, nereikėjo varžytis. 

Šiek tiek vėliau vėl susėdome su panele Vinter, ir ji papasa- 
kojo daugiau apie Angelfildo šeimynykščius. 


LRA 


Tikroji Misus pavardė buvo ponia Diun, bet šeimos vaikai nie- 
kad nevadino jos kitaip, kaip tik Misus; dvare ji gyveno, regis, 
nuo neatmenamų laikų. Šia prasme ji buvo tikra retenybė: An- 
gelfilde šeimynykščiai keitėsi ypač dažnai, o kadangi išvykdavo 
jų šiek tiek daugiau, nei atsirasdavo naujų, galiausiai neišven- 
giamai atėjo tokia diena, kai Misus liko vienintelė pagalbininkė 
namuose. Tiesa, oficialiai ji ėjo ūkvedės pareigas, bet iš tikrųjų 
jos pečius užgulė visi buities darbai. Ji lyg tarnaitė šveitė puo- 
dus ir kūreno ugnį; kai ateidavo metas gaminti valgį - tapdavo 
virėja, o prie stalo patarnaudavo kaip vyresnysis liokajus. Vis 
dėlto, kai gimė dvynės, Misus buvo jau gerokai susenusi. Ne- 
prigirdėjo, dar labiau neprimatė ir, nors pati nenorėjo to pripa- 
žinti, su daugeliu darbų tiesiog nebepajėgė susidoroti. 
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Misus labai gerai žinojo, kaip dera auginti vaikus: visada tuo 
pat metu maitinti, tuo pat metu guldyti miegoti, tuo pat metu 
maudyti. Izabelė ir Čarlis užaugo naudodamiesi pernelyg didele 
laisve, bet ir pernelyg apleisti - Misus tiesiog plyšo širdis regint, 
kas iš jų išėjo. Kadangi dvynės nėmaž nerūpėjo nei vienam, nei 
kitam, Misus įsižiebė viltis: galbūt jai bus pasitaikiusi proga su- 
laužyti netikusią tradiciją. Ji patyliukais sumąstė planą. Ketino 
po pat šeimininkų nosimis, pačiame jų chaoso vidury išauklėti 
dvi paprastas, visiškai normalias mergytes. Valgyti - tris kartus 
per dieną, šeštą valandą - lova, sekmadieniais - bažnyčia. 

Tačiau netrukus paaiškėjo, kad padaryti - kur kas sunkiau, 
nei pasakyti. 

Pirmoji bėda buvo ta, kad prasidėjo peštynės. Adelina, kur 
buvusi, kur nebuvusi, užsipuldavo seserį mosuodama rankomis 
ir švytruodama kojomis, tąsydavo ją už plaukų, kumščiuodavo 
kur tik pasiekdama. Kitąsyk vaikydavosi seserį, židinio žnyplė- 
mis suspaudusi žioruojančią žariją, o pasivijusi apsvilindavo 
jai plaukus. Misus nė pati nesumojo, dėl ko jai neramu labiau: 
dėl nesiliaujančios, negailestingos Adelinos agresijos ar vis dėl- 
to dėl nuolatinio nuolankaus Emelinos susitaikymo su viskuo. 
Mat Emelina, nors ir melsdavo seserį liautis ją kankinti, pati 
nė vieno kartelio nebandė atsiteisti tuo pačiu. Tik įtraukdavo 
galvą į pečius ir nesipriešindama laukdavo, kol nugarą kapo- 
janti smūgių kruša išseks. Kiek Misus žinojo, Emelina niekad 
nebandė kelti rankos, nė sykio neužgavo Adelinos. Tarsi visas 
abiem dvynėms atseikėtas gerumas būtų kliuvęs jai vienai, o 
Adelinai būtų atitekusi dviguba nuožmumo dalis. Ko gero, 
galų gale išmąstė Misus, šitoks paaiškinimas visai pagrįstas. 

Dar viena amžina bėda buvo valgymas. Kai tik ateidavo pus- 
ryčių, pietų ar vakarienės metas, mergaičių dažniausiai niekur 
nebūdavo įmanoma rasti. Emelina, tiesa, mėgo pavalgyti, bet 
įjunkis į gardėsius taip niekad ir nevirto drausminga mityba. 
Emelinos alkio toli gražu negalėjo numalšinti tvarkingas valgy- 
mas tris kartus per dieną - jos apetitas buvo lyg tikro grobuo- 
nies, bet nenuspėjamas, kaprizingas. Alkis suriesdavo ją dešimt, 
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dvidešimt, penkiasdešimt kartų per dieną, reikalaudamas tuč- 
tuojau jį numalšinti, bet, vos užganėdintas keliais bet kokio mi- 
talo kąsniais, tuojau atsitraukdavo, ir maisto poreikis išsyk vėl 
virsdavo nereikšmingu, čia pat pamirštu rūpesčiu. Apskritutė 
Emelina putlias kūno formas palaikė nuolat nešiodamasi kau- 
piną kišenę duonos žiauberių ir razinų - tai buvo jos kilnojama 
virtuvė, iš kurios ji galėjo įsimesti trupinį kitą į burną kada tik 
užsigeidusi ir kur užsigeidusi. Prie stalo mergaitė atslinkdavo 
tik papildyti senkančių kišenės atsargų, o paskui vėl traukdavo 
padrybsoti prie židinio ar pasivolioti kur nors laukuose. 

Antroji dvynė šiuo atžvilgiu iš esmės skyrėsi nuo sesers. 
Adelina buvo tikras vielgalis, susimetęs mazgais ties keliais ir 
alkūnėmis. Kurui ji naudojo kažką visai kita nei paprasti mir- 
tingieji. Galėjai pamanyti, kad maisto jos organizmui išvis ne- 
reikia. Niekas niekada nematė jos valgančios: tarsi koks amži- 
nai besisukantis ratas ji buvo uždara sistema, mintanti energija, 
kurią tiekė kažkoks slėpiningas vidinis šaltinis. Tačiau amžina- 
sis variklis egzistuoja tik žmonių vaizduotėje, tad Misus, rytą 
aptikusi tik tuščią lėkštę ten, kur iš vakaro būdavo palikusi pa- 
pjaustyto kumpio, ar kelis trupinius, kur būta duonos žiaube- 
rės ir sūrio, išsyk susigaudydavo, kur dingo maistas. Jai likdavo 
tik atsidusti. Kodėl jos mergaitės negali valgyti iš lėkštės, kaip 
visi normalūs vaikai? 

Gal jai būtų sekęsi geriau, jei pati būtų buvusi jaunesnė. 
Arba jei mergaitės nebūtų buvusios dvi, o tik viena. Tačiau An- 
gelfildų kraujas nešė tokį genetinį kodą, kurio perrašyti nega- 
lėjo niekas: nei tvarkinga mityba, nei griežta drausmė. Misus 
nenorėjo to suprasti, ilgą laiką ir nesuprato, bet galų gale ir jai 
atsivėrė akys. Mergaitės buvo ne tokios kaip visi vaikai - dėl 
to negalėjo būti abejonių. Nepakeičiamas prigimties keistumas 
buvo persmelkęs jas abi iki pačių esybės gelmių. 

Tarkime, kad ir jų kalba. Misus matydavo mergaites pro vir- 
tuvės langą - du neryškius, išskydusius siluetus, kurių burnos 
žiopčiodavo taip, tarsi dvynės plepėtų be perstojo. Kai artėdavo 
prie namo, ji išgirsdavo ir jų čiauškėjimą. Bet paskui jos įeidavo 
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vidun ir pritildavo. „Kalbėkite garsiau!“ - nuolat ragindavo ji. 
Bet Misus klausa silpo, o mergaitės drovėjosi: jų pokalbiai būda- 
vo skirti tik joms vienoms, ne pašaliniams klausytojams. „Nagi, 
nešnekėk vėjų, - subarė ji Daigą, kai šis užsiminė, kad dvynės ne- 
sugeba normaliai kalbėti. - Kai įsisiūbuoja, jų nė nenutildysi.“ 

Tačiau vieną žiemos dieną ji perprato bėdą. Tąsyk abi mer- 
gaitės buvo po stogu: Emelina įtikino Adeliną likti šiltame 
kambaryje, prie ugnies, užuot mirkus lietuje. Misus paprastai 
visąlaik gyveno pasimiglojusiose silpstančio regėjimo ūkanose, 
bet tą kartą vaizdas kažkodėl nuskaidrėjo, valandėlei paaštrėjo 
ir klausa - eidama pro praviras svetainės duris ji nugirdo se- 
serų tarškesį ir sustojo pasiklausyti. Dvynės be paliovos žėrė 
garsus, atmušinėjo juos viena kitai tarsi teniso kamuoliukus, 
čia šyptelėdamos, čia nusijuokdamos, čia švystelėdamos antra- 
jai tulžingą žvilgsnį. Jų balsai čia išaugdavo iki spigaus čiep- 
sėjimo, čia pritildavo iki paslaptingo kuždesio. Iš tolo pokalbį 
netgi galėjai palaikyti smagiu ir gyvybingu vaikų pašnekesiu. 
Bet Misus sugniaužė širdį. Mat dvynės tarškėjo tokia kalba, ko- 
kios ji kaip gyva nebuvo girdėjusi. Tikrai ne angliškai, netgi ne 
prancūziškai - šią kalbą ji perprato dar anais laikais, kai gyva 
buvo Džordžo Matilda, šia kalba Čarlis vis dar kalbėdavo su 
Izabele. Pasirodo, Džonas sakė tiesą. Mergaitės nemokėjo jo- 
kios normalios žmonių kalbos. 

Priblokšta netikėto atradimo, Misus taip ir sustingo tarp- 
dury. Ir tada, kaip kartais atsitinka, jei kartą atsiveria akys, 
paskui vieną suvokimą seka ir kiti. Ėmė skambinti ant židinio 
atbrailos pastatytas laikrodis: kaip ir visada, mechanizmo pa- 
stūmėtas, po stiklo gaubtu išniro paukščiukas, suplasnojo me- 
chaniniais sparnais ir vėl smuko į narvelį kitoje pusėje. Sulig 
pirmuoju dūžiu mergaitės pakėlė galvą ir sužiuro į laikrodį. 
Dvi poros plačiai atmerktų žalių akių įdėmiai, nemirksėdamos 
stebėjo paukštį, sukantį ratą po laikrodžio kupolu, tai iškeliantį 
sparnus, tai nuleidžiantį, tai iškeliantį, tai nuleidžiantį. 

Tasai jų žvilgsnis nebuvo koks ypatingas: nei itin šaltas, nei 
kuo nors nežmogiškas. Visi vaikai taip žvelgia į negyvus, me- 
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chaniškai judančius daiktus. Tačiau Misus persmelkusi žvarba 
pasiekė pačią širdį. Mat šitaip mergaitės žiūrėdavo ir į ją, kai ji 
bardavosi, priekaištaudavo ar gražiai ko nors jų prašydavo. 

Juk jos net nesuvokia, kad aš gyva, dingtelėjo jai. Jos nežino, 
kad šiame pasaulyje, be jų pačių, esama ir daugiau gyvybės. 

Dėl savo prigimties gerumo ji nepalaikė mergaičių siaubū- 
nėmis. Užuot pasibaisėjusi, pajuto joms neapsakomą gailestį. 

Kokios jos vienišos. Kokios neapsakomai vienišos. 

Ji nusisuko nuo pravirų durų ir nušiūravo sau. 

Nuo tos dienos Misus lūkesčiai iš esmės pasikeitė. Tvarkinga 
dienotvarkė, valgis ir vonia tuo pačiu metu, bažnyčia sekma- 
dieniais, dvi mielos, normalios mergytės - tokias ir panašias 
svajones galėjai išsyk mesti į šiukšlyną. Dabar Misus liko tik 
viena užduotis. Pasirūpinti, kad mergaitės išvengtų pavojų. 

Be atilsio gromuliuodama savo atradimus, ji - bent pati taip 
manė - pagaliau perprato, kodėl taip yra. Dvynės - jos visuo- 
met dvi, visuomet kartu. O jeigu jų pasaulyje būti dviese yra 
normalu, kaip tuomet joms turi atrodyti visi tie žmonės, esan- 
tys ne po du,o po vieną? Tikriausiai - kaip pusės, mąstė Misus. 
Čia ji prisiminė vieną žodį, terminą, kuris kadaise atrodė jai 
toks keistas ir kuris reiškė dalies žmogaus atskyrimą nuo viso 
žmogaus. Amputacija. Tai štai kuo jos laiko mus. Invalidais, 
kuriems amputuotas antrasis kūnas. 

Normalu? Anaiptol. Mergaitės niekad nebuvo ir niekad ne- 
bus normalios. Bet, bandė drąsintis Misus, jeigu jau viskas yra 
šitaip, jeigu sesutės - dvynės kaip dvynės, tuomet ir jų keistu- 
mą galbūt galima laikyti bent jau prigimtiniu. 


Savaime suprantama, visi tie, kuriems amputuota antroji esa- 
ties dalis, nieko kita taip netrokšta, kaip ją atkurti. Paprasti 
žmonės, ne dvyniai, nenuilsdami ieško artimos sielos, įsimyli, 
tuokiasi. Neišbaigtumo kankinami, jie siekia tapti poros puse- 
le. Šiuo atžvilgiu ne išimtis buvo ir Misus. Ir ji tą antrą puselę 
turėjo - Džoną Daigą. 

Tradicine prasme juodu net nebuvo pora. Nei susituokę, 
netgi - nei meilužiai. Dvylika ar penkiolika metų už jį vyresnė, 
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Misus visgi nebuvo tiek sena, kad tiktų jam į motinas, bet pa- 
kankamai, kad nebetiktų į žmonas. Kai jie susitiko, ji jau buvo 
to amžiaus, kai bet kokios mintys apie šeimą likusios praeity. 
Savo ruožtu jis, vyriškis pačiame žydėjime, puoselėjo viltį vesti, 
bet kažkodėl taip niekad ir nevedė. Be to, kai priprato dirbti su 
Misus, įjunko drauge su ja kiekvieną rytą gerti arbatą, kiekvie- 
ną vakarą prisėsti virtuvėje už stalo kartu užkąsti, pamažu jam 
išsigaravo ir poreikis ieškoti jaunų moterų draugijos. Jei būtų 
turėję bent truputį daugiau vaizduotės, galbūt jie būtų sugebėję 
peržengti savo lūkesčių ribas, gal būtų susivokę jausmuose, su- 
pratę, kas tai yra iš tikrųjų: meilė, pati giliausia, labiausiai ver- 
ta pagarbos. Kitokiais laikais, kitokioje kultūrinėje terpėje jis 
galbūt būtų paprašęs jos tapti jo žmona, ir ji gal būtų atsakiu- 
si: taip. Mažų mažiausiai būtų visai nesunku įsivaizduoti tokį 
penktadienio vakarą: žuvis su bulvių koše jau suvalgyta, išnykę 
ir pyragaičiai su kremu, ir tada jis paima ją už rankos - arba ji 
paima už rankos jį - ir, droviai apsigaubęs tyla, vienas nusiveda 
kitą į lovą. Tačiau tokia mintis net nedingtelėjo jiems į galvą. 
Tad juodu susisaistė tvirta draugyste, kokia neretai sieja seniai 
susituokusias poras, ir džiaugėsi ta švelnia ištikimybe, kuri lai- 
mingųjų laukia anapus aistros, - pačios aistros net neišgyvenę. 

Jį vadino Džonu Daigu, nors nepažįstamiems jo pavardė 
buvo Džonas Daigensas. Raštas jam visuomet sekėsi sunkiai, 
ypač kai nustojo trinti mokyklos suolą (o mokykliniai metai 
jam pralėkė greitai, nes jų buvo nedaug), tad ilgainiui jis nu- 
sprendė, kad tiesiog neverta gaišti laiko ir rašyti pavardę iki 
galo. Visiškai pakako ir kelių pirmųjų raidžių, be to, kaip tik 
pirmasis pavardės skiemuo glaustai ir tiksliai atskleidė jo esmę: 
kas jis yra ir ką veikia. Tad pastaruoju metu jis ir pasirašinėda- 
vo Džonu Daigu, o vaikams buvo tiesiog Daigas. 

Jis buvo ryškiaspalvis žmogus. Akys - vaiskiai žydros, tary- 
tum mėlyni stikliukai, už kurių skaisčiai šviečia saulė. Pražilę 
plaukai stirksojo ant paties viršugalvio lyg kokie augalų daigai, 
besistiebiantys į saulę. O skruostai, ypač kai jis sukasinėdavo 
lysves naujiems daigams, nusidažydavo ryškiu raudoniu. Jis 
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buvo neprilygstamas sodininkas. Dirbo pagal savą, nepaju- 
dinamą metodą, paremtą mėnulio fazėmis: sodindavo daigus 
tik per jaunatį, kai mėnulis imdavo pilnėti, laiką matuodavo 
jo fazių ciklais. Vakarais palinkdavo prie skaičių primargintų 
lentelių, apskaičiuodavo palankiausią metą kiekvienam darbui. 
Taip elgdavosi ir jo prosenelis, ir senelis, ir tėvas. Sodininkystės 
žinios buvo perduodamos iš kartos į kartą. 

Džono Daigo protėviai nuo neatmenamų laikų buvo Angel- 
fildo sodininkai. Senaisiais laikais, kai dvaras išlaikydavo vyres- 
nįjį sodininką ir kelis padėjėjus, Džono prosenelis išravėjo po 
langais sužėlusią buksmedžių gyvatvorę, bet, kadangi nebuvo 
švaistūnas, šimtus kelių colių augumo ūglių persodino į lysves, 
o paskui, kai sodinukai išsistiebė iki dešimties colių, perkėlė 
juos į sodą. Čia kai kuriuos ėmėsi karpyti taip, kad susiformuo- 
tų žemos, stačiakampės gyvatvorės aštriomis briaunomis, užtat 
kitiems leido augti kaip pakliuvo, į plotį, ir žirklių stvėrėsi tik 
tada, kai jie išvešėjo, - iš šių iškarpė rutulius. Jis įžvelgė, jog kai 
kurie augalai prašyte prašosi paverčiami piramidėmis, kūgiais, 
cilindrais. Tam, kad galėtų savo nuožiūra formuoti žaliąją me- 
džiagą, šis žmogus didžiulėmis ir šiurkščiomis rankomis turėjo 
pasitelkti kantrybę ir išmokti kruopštaus, smulkmeniško nė- 
rinių pynėjo amato. Tiesa, jis nekūrė nei gyvūnų, nei žmonių 
figūrų. Jam nerūpėjo povai ar liūtai, ar natūralaus ūgio žmo- 
gaus, važiuojančio dviračiu, figūros. Vienintelės jį tenkinusios 
formos buvo arba griežtai geometrinės - arba išsikerojusios, 
kvapą gniaužiančios abstrakcijos. 

Paskutiniais gyvenimo metais jam nė neberūpėjo niekas kita, 
tik šis figūrinių medžių sodas. Jis skubindavosi kuo mitriau 
apsisukti kitur, užbaigti visus kitus dienos darbus, kad galėtų 
visa širdimi atsiduoti „savajam“ sodui, delnais glostyti paties 
suformuotų pavidalų paviršių, įsivaizduodamas, kaip visa tai 
atrodys po penkiasdešimties, po šimto metų, kai jo puoselėti 
augalai galutinai subręs. 

Po jo mirties sodininko žirklės perėjo į jo sūnaus rankas, o 
dar po kelių dešimtmečių - į vaikaičio. Ir jau tada, kai pasimirė 
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šis, įpėdiniu tapo Džonas Daigas, triūsęs sodininko padėjėju 
didžiuliame ūkyje už gerų trisdešimties mylių, bet tuojau pat 
grįžęs namo imtis darbo, kuris teisėtai jam priklausė. Nors tuo 
metu jis tebuvo sodininko padėjėjas, figūrinių medžių parkas 
išsyk atiteko jam. Kitaip nė negalėjo būti. Jis paėmė žirkles, ku- 
rių medines rankenas buvo išduobėję tėvo delnai, ir jo pirštai 
gulė į įdubas lyg čia buvę. Džonas Daigas sugrįžo į namus. 

Po to, kai Džordžas Angelfildas prarado žmoną, per visus 
vėliau sekusius metus, kai dvaro šeimynykščių būrys negailes- 
tingai tirpo, Džonas Daigas nė neketino niekur kraustytis. Jo 
vo kiti. Būdamas dar gana jaunas, Džonas Daigas nejučia tapo 
vyriausiuoju sodininku - tai buvo lyg ir savaime suprantama, 
bet kartu jis liko ir vieninteliu dvaro sodininku. Darbų apim- 
tys buvo milžiniškos, o šeimininkas sodu visiškai nesidomėjo, 
Džonui niekas net nepadėkodavo už darbą. Be jokios abejo- 
nės, apylinkėje buvo ir kitų darbų, kitų sodų. Kad ir kur būtų 
pasiprašęs, Džoną Daigą būtų priėmę bet kur: pakaktų vien jį 
pamatyti, kad pasitikėtum. Tačiau jis nė kojos nekėlė iš Angel- 
fildo. Ir kaip būtų galėjęs kur nors išsikraustyti? Triūsdamas 
figūrinių medžių sode, dėdamas žirkles į sučiurusį odinį dėklą, 
kai imdavo blaustis dienos šviesa, jis netgi nesusimąstydavo, 
kad medžiai, kuriuos kruopščiai puoselėja, - tie patys, kuriuos 
sodino dar jo senelis, kad visi kasdienio jo darbo veiksmai ir 
judesiai - tik atkartojimas tų pačių veiksmų ir judesių, kuriuos 
ištobulino trys jo protėvių kartos. Visa tai buvo pernelyg giliai 
įsismelkę į pačią jo esybės šerdį, apie tai net nereikėjo galvoti. 
Neabejotini, savaime suprantami dalykai. Kaip ir jo medžiai, 
Džonas Daigas buvo įsišaknijęs Angelfildo dvaro dirvoje. 


Kokie jausmai turėjo apimti jį tą dieną, kai, nuėjęs į sodą, rado šį 
kraupiai nusiaubtą? Gilios prorėžos žiojėjo kukmedžių kamie- 
nuose, kadarojo žievės skivytai, atidengę rudą medieną. Nurai- 
žyti apskriti, pasišiaušę vainikai voliojosi ant žemės. Tobulos 
formos piramidės svarino viršūnes į šonus, kabojo sukapliuotų 
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kūgių draiskanos, gailiai maskatavo sukapotų cilindrų liku- 
čiai. Džonas įsistebeilijo į ilgas liaunas šakas, kurios pakreiktos 
draikėsi ant vejos - vis dar šviežios, vis dar žaliuojančios. Lė- 
tas garankščiuojantis vytimo procesas dar nebuvo įsibėgėjęs, jų 
dar tik laukė džiūvimas ir mirtis. 

Priblokštas, krečiamas drebulio, kuris, atrodė, iš širdies skli- 
do į kojas, o paskui - ir į Žemę po kojomis, jis stengėsi suprasti, 
kas galėjo atsitikti. Nejaugi tai koks dangaus, pasirinkusio nio- 
koti kaip tik jo sodą, kirtis? Tačiau kokia baisi turi būti audra, 
jei smogia be garso? 

Ne. Tai ne gamtos, o kažkieno rankų darbas. 

Pasukęs už kampo,jis rado ir įrodymą: rasotoje žolėje gulėjo 
vis dar išskėstos didžiosios sodo žirklės, o greta jų - ir pjūklas. 

Kai Džonas neatėjo pietų, Misus sunerimo ir patraukė jo ieš- 
koti. Pasiekusi figūrinių medžių sodą, taip ir sustingo, pakėlusi 
ranką prie burnos, bet tuojau pat suglobė prijuostę ir dabar jau 
tikslingai nuskubėjo pirmyn. 

Rado jį susmukusį ant žemės, vargais negalais pakėlė. Švel- 
niai ir rūpestingai nusivedė, užgriuvusį ją kone visu svoriu, į 
virtuvę, pasodino. Įpylė karštos ir saldžios arbatos, bet jis vis 
dar stebeilijo į erdvę nieko nereginčiu žvilgsniu. Netardama 
nė žodžio, ji prikišo puodelį jam prie lūpų, pakreipusi ėmė po 
gurkšnelį pilti į burną svilinantį skystį. Galų gale klydinėjantis 
jo žvilgsnis užkliuvo už jos akių, - kai išvydo neapsakomą ne- 
tekties tuštumą jose, jai pačiai ėmė tvenktis ašaros. 

- Ak, Daigai! Žinau, žinau. 

Jis abiem rankomis įsikirto jai į pečius, jo drebulys ėmė krės- 
ti ir jos kūną. 


Dvynės tą pavakarę net nepasirodė, o Misus ir nebandė jų ieš- 
koti. Kai vakare jos iš kažin kur parsibastė, Džonas tebesėdėjo, 
kur sėdėjęs, perbalęs, nusikamavęs. Krūptelėjo, išvydęs seseris. 
O šių žalios akys nuslydo jo veidu smalsiai ir abejingai, visai 
taip pat, kaip svetainės laikrodžiu. 

Dar nepaguldžiusi jų miegoti, Misus aptvarstė joms žaizdo- 
tas, žirklių ir pjūklo suraižytas rankas. 
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Jie aštrūs, galite susižaloti. 

O paskui neištvėrusi pridūrė, nors nė nesitikėjo, kad ją iš- 
girs: | 

— Kodėl jūs taip padarėte? Kodėl, kodėl taip padarėte? Jūs 
sutrypėte jam širdį. 

Netikėtai pajuto, kaip jos plaštaką palietė vaikiškas delnas. 

— Misus liūdi, - ištarė mergaitės balsas. Emelinos. 

Nusigandusi Misus sumirksėjo, vaikydama akis aptrauku- 
sias ašarų ūkanas, ir įsistebeilijo į vaiką. 

Mergaitė pridūrė: 

— Džonas Daigas liūdi. 

— Taip, - sukuždėjo Misus. - Mums liūdna. 

Mergaitė nusišypsojo. Šypsena - be jokios pagiežos. Ir be jo- 
kios kaltės. Paprasčiausia pasitenkinimo šypsena: mergaitė ap- 
sidžiaugė kai ką pastebėjusi ir net sugebėjusi teisingai įvardyti. 
Ji matė ašaras. Ir suglumo. Bet štai dabar pavyko mįslę įminti. 
Tai, ką matė, buvo liūdesys. 

Misus uždarė duris ir nulipo laiptais žemyn. Tai buvo lūžis. 
Šioks toks ryšys, o gal netgi kažko didesnio pradžia. Ar gali 
būti, kad ateis tokia diena, kai mergaitė supras? 

Ji pravėrė duris ir grįžo pas neviltyje skendintį Džoną. 


LAA 


Tą naktį mane aplankė sapnas. 

Vaikštinėdama panelės Vinter sode, susitikau savo seserį. 

Visa spinduliuojanti, ji išskleidė plačius auksinius sparnus, 
tarsi norėdama mane apglėbti, ir aš nesitvėriau džiaugsmu. Bet 
vos prisiartinusi išvydau, kad ji - neregė, įsitikinau, kad ji išvis 
manęs nemato. Ir tada širdį sugniaužė neviltis. 

Pabudusi susiriečiau į kamuoliuką ir gulėjau nekrustelėda- 
ma, kol atlėgo kūną svilinantis karštis. 


KVATOKLĖ MERILI IR 
KUDIKIO VEŽIMĖLIS 


Panelės Vinter būstas buvo toks atokus, o įnamių gyvenimas — 
toks vienišas ir izoliuotas, kad pirmąją viešnagės savaitę aš ge- 
rokai nustebau išgirdusi, kaip priešais paradines duris sugurgž- 
dėjo žvyras po kažkokio atvažiavusio automobilio ratais. Žval- 
gydamasi pro bibliotekos langą išvydau, kaip atsidarė didelio 
juodo automobilio durelės, sušmėžavo aukšto, tamsiaplaukio 
vyriškio siluetas. Jis išnyko verandoje, ir tuojau pat trumpai 
sučirškė skambutis. 

Kitą dieną pamačiau jį dar kartą. Buvau sode; kai po padan- 
gomis vėl sugurgždėjo žvyras, nuo verandos mane skyrė gal 
dešimt pėdų, ne daugiau. Sustingau: taip ir stovėjau nekrus- 
telėdama, susitelkusi į save. Bet kas, pasivarginęs bent pakelti 
akis, būtų pamatęs mane aiškiai kaip ant delno, bet, kai žmogus 
nesitiki nieko išvysti, paprastai ir neišvysta. Taip ir nutiko: vy- 
riškis manęs nepamatė. 

Jo veidas buvo labai rimtas. Akys slypėjo masyvios kaktos 
šešėlyje, veidas atrodė tarytum sustingęs. Vyriškis pasiėmė iš 
automobilio lagaminėlį, užtrenkė dureles ir, užkopęs laipteliais 
į verandą, nuspaudė skambučio mygtuką. 

Išgirdau, kaip virstelėjo durys. Nei atvykėlis, nei Džudita ne- 
ištarė nė žodžio. Vyriškis išnyko viduje. 

Tą pačią dieną panelė Vinter papasakojo man apie Kvatoklę 
Merili ir kūdikio vežimėlį. 


LAA 
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Augdamos dvynės vis labiau plėtė savo tyrinėjimų plotus, neil- 
gai trukus jos kaip savo kišenę pažinojo visas aplinkines fermas 
ir sodybas, visus sodus. Jų nevaržė jokios ribos, jos nenutuo- 
kė, kas yra nuosavybė. Atidarinėdavo vartus ir ne visada juos 
uždarydavo. Jei kelią pastodavo tvora - tiesiog ją perlipdavo. 
Klabindavo virtuvių durų rankenas - ir durys paprastai atsi- 
darydavo, nes Angelfilde nebuvo mados užsirakinti, - tada se- 
serys įsmukdavo vidun. Aptikusios maisto sandėliuke ko nors 
skanaus, čia pat pasivaišindavo, jeigu jausdavosi pavargusios, 
lipdavo viršun ir kokią valandą nusnūsdavo lovoje, išsinešdavo 
prikaistuvius ar šaukštus, kuriais paskui baidydavo paukščius 
laukuose. 

Apylinkėse įsikūrusioms šeimoms visa tai gerokai jaukė 
gyvenimą. Kaskart, kai tik kas nors išsakydavo kaltinimus dėl 
vienos ar kitos nelabos išdaigos, būtinai atsirasdavo kas nors 
kitas, matęs dvynes tuo pat metu visai kitoje vietoje, ar bent 
jau matęs vieną iš jų, ar bent jau manąs jas matęs. Kai tai ėmė 
kartotis nuolat, žmonės nejučia prisiminė senas istorijas apie 
vaiduoklius. Nerasi tokių senų namų, kuriuose negyvuotų sa- 
vos legendos, kiekviename sename dvare esama savų šmėklų. 
Jau vien tai, kad mergaitės buvo neatskiriamos dvynės, kažkuo 
baugino. Visi vieningai sutarė: kažkas joms negerai; nežinia, ar 
dėl pačių dvynių, ar dėl kokios kitos priežasties, bet kaimynai, 
tiek suaugusieji, tiek ir vaikai, ilgainiui ėmė vengti net artin- 
tis prie apsėsto senojo dvaro, iš tolo baimindamiesi to, ką gali 
ten išvysti. 

Tačiau puldinėjimai galų gale visiems įsipyko tiek, kad ėmė 
nebejaudinti net istorijos apie vaiduoklius; apylinkės moterys 
jau rimtai niršo. Kartą, kitą, trečią jos užklupo mergaites nu- 
sikaltimo vietoje ir paleido gerklę. Įniršis perkreipdavo joms 
veidus, o rėkiančios burnos žiopčiodavo tokiu greičiu, kad 
dvynės netverdavo juokais. Moterys nesuprasdavo, kodėl mer- 
gaitės juokiasi. Negalėjo suprasti, kad seseris glumina susivė- 
lusių, neaiškių žodžių srautas. Moterys nė neabejodavo, kad 
tai kažkokia šėtoniška beširdystė, ir pratrūkdavo plyšoti dar 
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pasiučiau. Dvynės dar valandėlę lūkuriuodavo, stebėdamos 
įdomų įniršio spektaklį, paskui apsisukdavo ir tiesiog nuei- 
davo savo keliais. 

Kai iš lauko darbų grįždavo vyrai, moterys jiems skųsdavo- 
si, niurnėdavo, esą būtina ko nors imtis, o vyrai atremdavo: 
„Bene užmiršti, kad jos - iš didžiojo dvaro?“ Moterys laikyda- 
vosi savo: „Dvaras ne dvaras, o vaikams vis tiek negalima leis- 
ti šitaip nevaržomai siautėti, tuodvi mergaitės - tikra palaida 
bala. Šitaip neturėtų būti. Reikia ką nors daryti.“ Tuomet vyrai 
pritildavo, sėdėdavo prie lėkštės bulvių su mėsa, linguodavo 
galvą - ir niekas nieko nedarė. 

Niekas ničnieko nesiėmė iki to nutikimo su kūdikio veži- 
mėliu. 

Buvo kaime tokia moteris, pavarde Merė Džeimson, vieno 
iš fermos darbininkų, Fredo Džeimsono, žmona. Gyveno vie- 
noje iš kaimo pirkių su vyru ir jo tėvais. Merė ir Fredas buvo 
jaunavedžiai, o mergautinė moters pavardė buvo Merė Li, tad 
dvynės prisegė jai pravardę: savo kalba vadino ją Merili, links- 
muole, arba Kvatokle Merili, ir ši pravardė jai nepaprastai tiko. 
Kartais ji eidavo pasitikti po dienos darbų iš laukų grįžtančio 
vyro, ir pakeliui juodu susėsdavo gyvatvorės paunksmėje at- 
sipūsti, jis surūkydavo cigaretę. Fredas buvo augalotas, įrudęs 
vyriškis stambiomis pėdomis, jis apglėbdavo žmoną per juos- 
menį, kutendavo ir pūsdavo dūmus į suknelės iškirptę, kad ją 
prajuokintų. Ji labai stengdavosi nesijuokti, kad jį paerzintų, 
bet juokas spurdėdavo galugerklyje ir pagaliau neišvengiamai 
prasiverždavo. 

Jeigu ne tas jos juokas, ji būtų buvusi paprasčiausia, net ne- 
daili moteriškutė. Jos plaukai - neaiškios, murzinos spalvos, 
kiek per tamsūs, kad pavadintum ją geltonplauke, smakras — 
masyvus, akys - mažutės. Bet ji mokėjo nuostabiai juoktis, 
juokdavosi taip gražiai, kad, vos išgirsdavai ją kvatojant, ji išsyk 
visa persimainydavo, lyg žvelgtum į ją nebe akimis, o ausimis. 
Jos akys visiškai išnykdavo, užgultos išsipūtusių skruostų, ir 
tada, kai nebelikdavo akių, netikėtai išryškėdavo burna. Putlios, 
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vyšnios raudonumo lūpos, lygūs, baltutėliai dantys - šitokiais 
negalėjo pasigirti niekas kitas visame Angelfilde - ir rausvas 
liežuvis, panašus į kačiuko liežuvėlį. Ir dar tas garsas, nuostabi, 
čiurlenanti, neužtvenkiama muzika, pasiliejanti iš jos gerklės 
lyg šaltinėlis, ištryškęs iš požeminės versmės. Tai buvo pats ti- 
kriausias džiugesio skambėjimas. Dėl jo Fredas Džeimsonas ją 
ir vedė. Kai ji juokdavosi, jo balsas sušvelnėdavo, jis prikišdavo 
lūpas prie jos sprando ir be galo kuždėdavo jos vardą: Mere, 
Mere... Jo balsas kutendavo jai kaklą, ir tada ji juokdavosi 
dar skambiau. 

Žiemą, kol dvynės tenkinosi šmirinėdamos soduose ir parke, 
Kvatoklė Merili susilaukė kūdikio. Tad pirmosiomis šylančio- 
mis pavasario dienomis ji jau būdavo sode - kabino ant vir- 
vės džiūti mažytėlaičius drabužėlius. Čia pat stovėdavo juodas 
vaikiškas vežimėlis. Vienas Dievas težino, iš kur jis atsirado; 
paprastai kaimo mergaitės neturėdavo tokių daiktų. Be jokios 
abejonės, jį iš antrų ar net trečių rankų už grašius nupirko arti- 
mieji (nors pažiūrėti vežimėlis, žinoma, atrodė labai brangus), 
norėdami pabrėžti pirmojo šeimoje gimusio vaiko ir vaikai- 
čio svarbą. Šiaip ar taip, lenkdamasi paimti dar vieno mažyčio 
švarkelio, dar vienų mažyčių marškinėlių, segtukais segdama 
juos prie virvės, Kvatoklė Merili dainuodavo, savo balsu įsi- 
liedama į giedančių paukščių chorą, ir atrodė, kad ji dainuoja 
dailiajam juodam vežimėliui. Jo sidabriniai ratai buvo didžiu- 
liai, lopšys pritvirtintas aukštai, tad, nors vežimėlis buvo dide- 
lis, juodas ir gana gremėzdiškas, negalėjai atsikratyti įspūdžio, 
kad jis nepaprastai greitas, kone besvoris. 

Už sodo driekėsi dirbami laukai, atskirti nuo jo gyvatvore. 
Kvatoklė Merili negalėjo žinoti, kad už tos gyvatvorės slepiasi 
dvi poros žalių akių, įsisiurbusių į vežimėlį. 

Kai turi kūdikį, neišvengiamai tenka galynėtis su kalnais 
skalbinių, o Kvatoklė Merili buvo gera motina, nebijanti jokio 
darbo. Tad į sodą ji išeidavo kiekvieną mielą dieną: išdžiausty- 
davo skalbinius, paskui juos nukabindavo. Kriauklėje skalau- 
dama vystyklus ir marškinėlius, ji pro virtuvės langą vis dirs- 
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čiodavo į gražųjį vežimėlį, pastatytą lauke, įsaulyje. Kas kokias 
penkias minutes ji vis išsprūsdavo į kiemą: pataisyti vežimėlio 
gaubto, apkamšyti antklodės ar tiesiog padainuoti. 

Tačiau Kvatoklė Merili buvo anaiptol ne vienintelė, atsida- 
vusi vaikiškam vežimėliui. Emelina ir Adelina dėl jo buvo tie- 
siog pakvaišusios. 

Vieną dieną Kvatoklė Merili išniro iš po verandos stoginės 
su skalbinių krepšiu po pažastimi, bet vežimėlio ten, kur jį pa- 
liko, nebebuvo. Moteris sustojo lyg nudiegta. Burna prasivėrė, 
rankos nevalingai šoktelėjo prie skruostų; išsprūdęs skalbinių 
krepšys nusirito į gėlių lysvę, apykaklaitės ir kojinės išsidraikė 
ant smalkų kupstelių. Kvatoklė Merili net nepažvelgė gyvatvo- 
rės ir gervuogynų pusėn. Ji pasukiojo galvą, lyg negalėdama 
patikėti savo akimis, vis dirsčiojo į kairę - į dešinę, į kairę - į 
dešinę, o panika vis augo ir augo, kol pagaliau prasiveržė klyks- 
mu, laibu ir veriamu, kuris šovė į mėlyną dangų, skeldamas 
pusiau jo skliautą. 

Ponia Grifin, už trijų namų gyvenanti kaimynė, tuo metu 
įnikusi į savo daržą, atsiplėšė nuo darbo ir atskubėjo prie tvo- 
ros. Senelė Stouks iš gretimo namo, kuri kuitėsi virtuvėje, tik 
suraukė antakius ir iškišo galvą į verandą. Priblokštos jos su- 
žiuro į Kvatoklę Merili, nesusigaudydamos, ar nuolat besijuo- 
kianti jų kaimynė tikrai sugeba šitaip klykti, o ši, priblokšta, 
paklaikusi, įsispitrėjo į jas, neįstengdama nieko pasakyti, tarsi 
klyksmas būtų sunaudojęs jos viso gyvenimo žodžius. 

Galų gale jai pavyko išspausti: 

— Dingo mano kūdikis. 

Vos išsprūdę iš burnos, jos žodžiai visus paakino veikti. Po- 
nia Grifin Žžybsniu peršoko tris jas skiriančias tvoras, stvėrė 
Kvatoklę Merili už alkūnės ir nusivedė aplink namą prie para- 
dinių durų, be paliovos klausinėdama: 

— Dingo? Kur jis galėjo dingti? 

Senelė Stouks išnyko iš verandos, bet po sekundės sode jau 
aidėjo jos balsas, šaukiantis pagalbos. 

Po akimirkos jau pratrūko vis labiau plintantis gagenimas: 
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— Kas? Kas yra? Kas atsitiko? 

— Pagrobė! Tiesiog iš sodo! Su visu vežimėliu! 

— Judu - į tą pusę, o jūs eikite ana ten! 

— Bėkite, kas nors, pakvieskite jos vyrą! 

Visas triukšmas, visas klegesys - priešais namą. 

Už namo buvo tylu ramu. Tingioje saulėkaitoje plazdėjo 
Kvatoklės Merili skalbiniai, ponios Grifin kastuvas rymojo 
tvarkingai įsmeigtas supurentoje dirvoje, Emelina glostinėjo 
sidabrinius stipinus, apimta tykios, kvaitinančios palaimos, o 
Adelina spirtelėjo ją, kad atitoktų ir kad jos galėtų tą daiktą 
išjudinti. 

Buvo sava kalba sugalvojusios ir žodį jam pavadinti. „Vū- 
mas“. 

Seserys nusitempė vežimėlį pakiemiais. Paaiškėjo, kad stum- 
ti jį - darbelis keblesnis, nei jos tikėjosi. Vežimėlis buvo gero- 
kai sunkesnis, nei atrodė pažiūrėjus, maža to, ridenti jį teko 
labai jau nelygiu paviršiumi. Lauko kraštas buvo su lengvu 
nuolydžiu, taigi ir vežimėlį teko stumti pasvirusį. Tiesa, kiek 
aukštėliau jis būtų tvirtai rėmęsis į žemę visais keturiais ratais, 
bet neseniai išarta dirva buvo puri, ratai grimzdo į minkštus 
grumstus. Usnys ir gervuogienojai graibstė už stipinų, dar la- 
biau lėtindami žygį - tikras stebuklas, kad mergiščios vis dar 
nemetė savo grobio, įveikusios pirmuosius dvidešimt jardų. 
Tačiau jos pateko į savo stichiją. Stūmė ir tempė vežimėlį namų 
link negailėdamos jėgų, plūkėsi iš visos sveikatos, beveik nė ne- 
jusdamos, kiek įdeda pastangų. Plėšydamos iš ratų usnis išsi- 
kruvino pirštus, bet nesiliovė; Emelina vis niauzgė po nosimi 
vežimėliui skirtą meilės giesmę, protarpiais vogčia paglostyda- 
vo jį pirštų galiukais, net pabučiuodavo. 

Galiausiai jos pasiekė laukų pakraštį, jau matė tolumoje 
dunksančius namus. Bet, užuot traukusios tiesiai ten, pasuko 
į elnių parko šlaitus. Joms magėjo pažaisti. Su nenuilstančia 
energija užritusios vežimėlį į paties ilgiausio šlaito viršūnę, pa- 
togiai jį pasistatė. Iškėlė kūdikį, paguldė ant žemės, ir tada Ade- 
lina įsiropštė į lopšį. Smakru įsirėmusi į kelius, pabalusiu veidu 
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ji abiem rankomis įsikibo vežimėlio kraštų. Vien akių blykste- 
lėjimu davė ženklą seseriai, ir Emelina iš visų jėgų stumtelėjo 
vežimėlį žemyn. 

Iš pat pradžių šis šliaužė lėtai. Žemė buvo nelygi, o ir nuo- 
lydis šlaito viršuje - labai nuožulnus. Bet paskui įsiriedėjo. 
Ratai sukosi lyg pašėlę, juodasis vežimėlis blykčiojo vakarop 
krypstančios saulės spinduliuose. Švilpė vis greičiau ir greičiau, 
kol stipinai susiliejo į vientisą mirgesį, o galiausiai tapo ir vi- 
sai nebeįžiūrimi. Šlaitas darėsi vis statesnis, ratai kliuvinėjo už 
grumstų, vežimėlis tirtėjo ir baudėsi bet kurią akimirką atsi- 
plėšti nuo žemės. 

Visą aplinkinę erdvę užtvindė riksmas: 

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! 

Tai neapsakomo malonumo apimtai Adelinai ištrūko džiu- 
gesio klyksmas, o vežimėlis vis dar tratėjo šlaitu žemyn, kraty- 
damas jos kaulus, kvaitindamas pojūčius. 

Ir staiga paaiškėjo, kas turi tuojau atsitikti. 

Vienas vežimėlio ratas užkliuvo už žemėje styrančio akmens. 
Metalas sudžeržgė į akmenį, tvykstelėjo žiežirba, ir vežimėlis 
nušvilpė žemyn, bet jau nebe šlaitu, o oru, blykčiodamas į saulę 
atkištais ratais. Jis nubrėžė grakštų lankstą dangaus žydrynės 
fone, bet paskui niršiai šoktelėjusi aukštyn žemė vėl jį pastvėrė, 
kažkas dusliai, šiurpiai triokštelėjo. Kai išsisklaidė patį dangų 
pasiekęs Adelinos ekstazės riksmo aidas, ūmai stojo kurti tyla. 

Emelina tekina pasileido kalvos šlaitu žemyn. Į dangų sty- 
rantis vežimėlio ratas buvo persimetęs, beveik nuplėštas nuo 
ašies, bet kitas vis dar sukosi, tik jau lėtai, jau be skubros. 

Iš sumaigyto juodo lopšio ertmės kyšojo balta ranka — iš- 
lenkta kažkokiu nenatūraliu kampu, ji tysojo ant akmenuotos 
žemės. Plaštaka raudonavo gervuogių dėmėmis, usnių išvago- 
tais dryžiais. 

Emelina suklupo prie griuvenos. Iš sumaigyto vežimėlio 
tvoskė tik tamsa. 


Bet toje tamsoje kažkas sujudėjo. Blykstelėjo pora žalių 
akių. 
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— Vūmas! - ištarė ji ir nusišypsojo. 
Žaidimas baigtas. Metas namo. 


Be paties pasakojimo, panelė Vinter per mūsų susitikimus be- 
veik nekalbėdavo. Pirmosiomis dienomis, vos įžengusi į biblio- 
teką, aš dar pasiteiraudavau: „Kaip laikotės?“ - bet ji atrėžda- 
vo: „Sirguliuoju, o kaip tu?“ - jos balsas nuskambėdavo irzliai, 
lyg turėčiau susiprasti esanti visiška kvaiša, kam klausinėju 
tokių dalykų. Aš į šį klausimą niekad neatsakydavau, o ji ir 
nelaukdavo atsakymo, tad neilgai trukus nė nebebandydavau 
persimesti mandagumo frazėmis. Aš įslinkdavau lygiai mi- 
nutę anksčiau skirtojo laiko, atsisėsdavau į savo vietą kitapus 
židinio, iš krepšio išsitraukdavau užrašinę. Ir tada, be jokios 
įžangos, panelė Vinter imdavosi tęsti pasakojimą tiksliai nuo 
tos vietos, kur vakar būdavo sustojusi. Šie mūsų susitikimai 
baigdavosi anaiptol ne pagal laikrodį. Kartais panelė Vinter 
kalbėdavo tol, kol papasakodavo visą epizodą - iki natūra- 
lios pertraukos. Tuomet, kai ištardavo paskutinius žodžius, 
jos balsas nutrūkdavo taip, kad nelikdavo jokių abejonių: tam 
kartui pasakojimas baigtas. Po to sekdavo vienareikšmė tyla, 
lyg likęs neprimargintas paskutiniojo skyriaus puslapis. Aš 
užbaigdavau rašyti sakinį, užversdavau sąsiuvinį, susirinkda- 
vau daiktus ir išeidavau. Vis dėlto kartais panelė Vinter nu- 
traukdavo pasakojimą netikėtai, kone vidury sakinio, ir tada, 
pakėlusi galvą, išvysdavau blyškų jos veidą su užmaukšlinta 
ištvermingumo kauke. „Gal galėčiau kuo nors padėti?“ - pa- 
klausiau, kai pirmąsyk išvydau ją tokią. Bet ji tik užmerkė akis 
ir mostelėjo man išeiti. 

Kai ji užbaigė pasakoti nutikimą su Kvatokle Merili ir vai- 
kišku vežimėliu, aš įsidėjau pieštuką bei sąsiuvinį į krepšį, atsi- 
stojau ir pranešiau: 

— Aš kelioms dienoms išvykstu. 

— Ne. - Jos balsas nepaliko erdvės jokiems prieštara- 
vimams. 
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— Deja, privalau. Iš pradžių maniau, kad praleisiu čia vos 
kelias dienas, o štai jau užsibuvau ilgiau nei savaitę. Neturiu 
pasiėmusi pakankamai daiktų, būtinų ilgai viešnagei. 

— Morisas nuveš jus į miestelį, nusipirksite visko, ko širdis 
geidžia. 

— Man reikia knygų... 

Ji mostelėjo į bibliotekos lentynas. 

Aš papurčiau galvą. 

- Atleiskite, bet man tikrai reikia išvažiuoti. 

— Panele Lea, bene jūs manote, kad mes turime visą pasaulio 
laiką? Jūs - galbūt ir taip, bet aš, leiskite priminti, moteris už- 
siėmusi. Nieko nebenoriu girdėti apie jokį išvažiavimą. Gana 
tų šnekų. 

Prikandau lūpą. Kokią akimirką tikrai pabūgau. Bet atka- 
kliai laikiausi savo. 

- Prisimenate, ką susitarėme? Apie tuos tris teisingus fak- 
tus? Man reikia šį tą patikrinti. 

Ji sudvejojo. 

— Nepatikėjote? 

Klausimą praleidau pro ausis. 

- Turėjote pasakyti man tris dalykus, kuriuos galėčiau pati- 
krinti. Davėte žodį. 

Jos lūpas perkreipė įniršis, bet ji nusileido: 

— Galite išvažiuoti pirmadienį. Trims dienoms. Bet ne ilgiau. 
Morisas nuveš jus į stotį. 


Buvau daugmaž įpusėjusi perrašinėti istoriją apie Kvatoklę 
Merili ir vaikišką vežimėlį, kai kažkas pabeldė į mano kamba- 
rio duris. Pietų metas dar nebuvo atėjęs, tad beldimas mane 
gerokai nustebino: Džudita iki šiol niekad netrukdydavo 
man dirbti. 

— Gal galėtumėte ateiti į svetainę? - paprašė ji. - Atvyko 
daktaras Kliftonas. Norėtų persimesti žodeliu kitu su jumis. 

Kai įžengiau į svetainę, manęs sutikti pakilo tas pats vyriškis, 
kurį jau buvau mačiusi lankantis šiuose namuose. Kai reikia 
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kam nors paspausti ranką, man paprastai išeina labai jau nevi- 
kriai, tad tik apsidžiaugiau, kad jis pats nusprendė rankos man 
nepaduoti, bet dabar mudu abu suglumome, nesusizgribdami, 
nuo ko reikėtų pradėti. 

- Jūs, jei neklystu, - panelės Vinter biografė? 

— Negaliu šito tvirtinti. 

— Negalite tvirtinti? 

- Jeigu ji kalba man tiesą, tuomet - taip, biografė. O jeigu ne, 
tuomet - nebent sekretorė. 

—- Hmmm... - Jis patylėjo. - Argi svarbu? 

— Kam? 

— Jums. 

Pati nežinojau, ar man tai svarbu, bet suvokiau, kad jo klau- 
simas išlaužtas iš piršto, tad nė neatsakiau. 

— Ojūs - panelės Vinter gydytojas, tiesa? 

— Taip. 

— Kodėl panorote pasikalbėti su manim? 

— Tiesą sakant, pasikalbėti su jumis manęs prašė pati panelė 
Vinter. Ji pageidavo, kad labai aiškiai jums iškločiau, kokia yra 
jos sveikatos būklė. 

— Supratau. 

Nė nemirktelėjęs, be ypatingų emocijų jis ėmėsi dėstyti, 
aiškiai kaip tikras mokslininkas. Įvardijo ją į kapus varančią 
ligą, keliais žodžiais nusakė jos simptomus, skausmo pobūdį 
ir stiprumą, pasakė, kuriomis paros valandomis jį labiausiai 
ir kuriomis - mažiausiai slopina nuskausminamieji vaistai. 
Suminėjo ir kitas ją kamuojančias negalias, gana rimtas, kad 
pribaigtų, bet mirti nuo jų jai negrėsė, nes sunkioji liga nea- 
bejotinai pasiglemš jos gyvybę anksčiau. Galiausiai, kaip mo- 
kėdamas, išdėstė ir numanomas perspektyvas, kaip liga turėtų 
progresuoti, kaip reikėtų riboti vaistų dozes, nebedidinti jų, 
kad liktų bent šiokių tokių rezervų tam laikui, kai, pasak jo, 
„jai iš tikrųjų jų prireiks“. 

— Kiek jai dar liko laiko? - paklausiau, kai jis baigė aiškinti. 

- Šito negaliu pasakyti. Kas nors kitas nebūtų išsilaikęs ir 
tiek. Panelė Vinter - kietas riešutas. O nuo tada, kai čia atsi- 
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radote jūs... - Jo balsas nutilo, sakinys taip ir liko pakibęs ore, 
tarsi gydytojas būtų ūmai susizgribęs, kad dar žodis - ir išduos 
jam patikėtą paslaptį, bet kelio atgal irgi nebėra. 

— Nuo tada, kai čia atsiradau aš?.. 

Jis žiūrėjo į mane ir, regis, svarstė. Galiausiai apsisprendė. 

— Nuo tada, kai čia atsiradote jūs, jos būklė trupučiuką pa- 
sitaisė. Ji pati kalba apie anestezuojantį istorijų pasakojimo 
poveikį. 

Kol kas nesusigaudžiau, kaip reaguoti. Bet pasiknaisioti sa- 
vose mintyse nesuspėjau - gydytojas prašneko vėl: 

- Jeigu teisingai supratau, jūs išvykstate... 

— Ar dėl toji ir prašė, kad su manim pasikalbėtumėte? 

- Ji tik norėjo, kad suprastumėte, jog laiko striuka. 

— Galite jai pasakyti, kad suprantu. 

Pokalbis buvo baigtas; gydytojas atidarė man duris, bet, kai 
ėjau pro jį, dar kartą mane užkalbino - netikėtai, pakuždomis: 

- Tryliktoji pasaka?.. Turbūt ne... 

Ramų, bereikšmį jo veidą staiga nušvietė trumpas karštligiš- 
kos skaitytojo nekantros tvyksnis. 

— Apie tai ji man nieko nesakė, - tariau. - Bet net jeigu ir 
būtų sakiusi, aš neturėčiau teisės šito jums atskleisti. 

Kaitra jo akyse užgeso, nuo lūpų skruostu iki nosies perbėgo 
virpulys. 

— Geros jums dienos, panele Lea. 

— Geros dienos, daktare. 


DAKTARAS IR PONIA MODSLI 


Tą paskutinę dieną prieš man išvykstant panelė Vinter papa- 
sakojo apie daktarą ir ponią Modsli. 


ADA 


Palikinėti atidarytus vartelius ir landžioti į svetimus namus - 
tai viena, bet pagrobti kūdikį su visu vežimėliu - tai jau visai 
kas kita. Ta aplinkybė, kad kūdikį galų gale pavyko rasti nėmaž 
nenukentėjusį, ničnieko nepakeitė. Dvynės visai pašėlo, padėtis 
tapo nevaldoma; dabar jau trūks plyš reikėjo ko nors griebtis. 
Kaimiečiams neužteko drąsos kreiptis su skundais tiesiai į 
Čarlį. Visi žinojo, kad tuose namuose dedasi kažkas keista, ir 
baiminosi net koją ten kelti. Sunku pasakyti, kas labiausiai ver- 
tė juos lankstu apeiti dvarą: Čarlis ar Izabelė, ar kokia šmėkla. 
Tad kaimo gyventojai nusprendė verčiau paprašyti daktaro 
Modslio pagalbos. Jis nebuvo tas pats gydytojas, kurio pasivė- 
linimas atvykti nulėmė, o gal ir nenulėmė, gimdyvės, Izabelės 
motinos, mirtį. Šiuose kraštuose jis buvo atvykėlis, tuo metu 
aptarnavęs kaimą gal aštuonerius ar devynerius metus. 
Daktaras Modslis jau buvo nebe jaunuolis, bet, nors įpusėjęs 
penktą dešimtį, atrodė dar gana jaunyvas. Nei itin augalotas, 
nei pernelyg raumeningas, jis vis tik skleidė aplink save gy- 
vybingumą, trykšte tryško energija. Nors nedidelio augumo, 
buvo ilgakojis ir visada žirgliodavo dideliais žingsniais, regis, 
be jokių pastangų. Šitaip sieksniuodamas pralenkdavo bet kurį 
kitą, būdavo, susizgrimba ką nors šnekąs tiesiog į tyrą orą, o 
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atsigręžęs pastebi pašnekovą visą suplukusį ir šniokštuojantį, 
kuduliuojantį per kelis jardus jam už nugaros ir veltui mėgi- 
nantį neatsilikti. Prie šitokios fizinės energijos puikiai derėjo ir 
dvasios gyvumas. Jo smegenų galia buvo justi net balse: jis kal- 
bėdavo tykiai, bet greitai, be to, visada rasdavo tinkamų žodžių 
ir pasakydavo juos tinkamam asmeniui tinkamu metu. Galia 
tryško ir iš akių: tamsiai rudų, blizgančių, panašių į paukščio 
akis, skvarbių ir pastabių, apjuostų dailiais antakių lankstais. 

Modslis taip ir spinduliuodavo energiją į aplinką - ne pati 
prasčiausia savybė gydytojui. Vos prieduryje sudundėdavo jo 
žingsniai, vos jis pabelsdavo į duris, ir ligonis jau pasijusdavo 
geriau. O kas ne mažiau svarbu, jis buvo visų mėgstamas. Jis — 
pats savaime tonizuojantis preparatas, štai ką apie jį sakydavo 
žmonės. Jam buvo toli gražu ne vis tiek, ar jo pacientas išgy- 
vens, ar mirs, o kai išgyvendavo - dažniausiai taip ir atsitikda- 
vo, - jam dar rūpėjo ir tai, ar jis toliau gyvens sveikas. 

Ypač daktaras Modslis mėgo intelektualinę veiklą. Liga jam 
buvo tarytum mįslė, ir jis nenurimdavo, kol jos neperprasda- 
vo. Pacientai jau nesistebėdavo, kad, visą naktį narstęs jų ligos 
simptomus, jis iš pat ankstyvo ryto vėl pasirodydavo prie ligo- 
nio lovos užduoti dar vieno klausimo. Kai pagaliau nustatyda- 
vo diagnozę, dar reikėdavo surasti ir veiksmingiausią gydymo 
būdą. Savaime aišku, jis skaitydavo medicinos knygas ir buvo 
puikiai susipažinęs su tradiciniais gydymo metodais, bet, ka- 
dangi dar ir originaliai mąstė, mintimis vis grįždavo prie kokio 
nors visai paprasto negalavimo, tarkime, skaudančios gerklės, 
stengdamasis įvertinti jį nauju, dar niekieno neatrastu požiūriu, 
jis nepailsdamas šniukštinėjo kokios nors, kad ir menkiausios, 
žinių kruopelytės, kuri padėtų ne tik išgydyti skaudančią ger- 
klę, bet ir perprasti gerklės skausmą dar niekieno neaprašyta- 
me kontekste. Spinduliuojantis energiją, išsilavinęs ir malonus, 
jis buvo ypač geras gydytojas ir geresnis už daugelį žmogus. 
Bet, ko neišvengia niekas, ir jo išsilavinime buvo spraga. 

Kaimiečių delegaciją sudarė kūdikio tėvas, senelis ir smukli- 
ninkas, toks suvargęs žmogelis, kuris niekad negalėdavo pra- 
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leisti progos. Daktaras Modslis maloniai priėmė trijulę ir įdė- 
miai išklausė dviejų iš trejeto iškloto pasakojimo. Skundą vyrai 
pradėjo nuo palikinėjamų pravirų vartelių, paskui perėjo prie 
mįslingai dingstančių lėkštučių ir pabaigai, po kelias minutes 
trukusio pasakojimo, išdėjo tai, kas svarbiausia: apie kūdikio 
su visu vežimėliu pagrobimą. 

- Jos duodasi kaip pašėlusios, - užbaigė jaunesnysis Fredas 
Džeimsonas. 

- Visiškai nevaldomos, - pridūrė vyresnysis Fredas Džeim- 
sonas. 

— O ką pasakysite jūs? - pasiteiravo daktaras Modslis trečio- 
jo atstovo. Vilfredas Boneris, stovėjęs kiek nuošaliau, iki šiol 
nebuvo pravėręs burnos. 

Ponas Boneris nusiėmė kepurę, giliai, net švilpdamas įkvėpė. 

— Ką gi. Aš - ne gydytojas, bet man atrodo, kad tos mergaitės 
nesveikuoja. 

Savo žodžius jis palydėjo itin reikšmingu žvilgsniu, o paskui, 
tam atvejui, jei daktaras vis tiek nebūtų jo supratęs, patapšnojo 
sau per plikę - kartą, kitą, trečią. 

Visi trys vyrai niauriai įsistebeilijo į savo batų galus. 

— Palikite tai man, - tarė daktaras. - Aš pasikalbėsiu su mer- 
gaičių artimaisiais. 

Vyrai patraukė namo. Savąją darbo dalį jie atliko. Dabar visa 
atsakomybė užgulė kaimo vyresnybės - daktaro - pečius. 

Nors prisižadėjo pakalbėti su mergaičių artimaisiais, iš ti- 
krųjų daktaras viską papasakojo savo Žmonai. 

— Abejoju, ar jos turėjo kokių piktų ketinimų, - pasakė mo- 
teris, kai jis baigė pasakoti. - Juk Žinai, kokios tos mergaitės. 
Žaisti su tikru kūdikiu daug įdomiau nei su lėle. Jos tikrai ne- 
ketino jo skriausti. Vis dėlto būtinai reikia jas perspėti, kad 
daugiau šitaip nebedarytų. Vargšelė Merė. 

Ji pakėlė akis nuo siuvinio ir atsigręžė į vyrą. 

Ponia Modsli buvo nepaprastai patraukli moteris. Jos akys 
buvo didžiulės, rudos, su ilgomis, dailiai užriestomis blakstie- 
nomis, tamsius plaukus, kol kas - be menkiausios sidabrinės 
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sruogos, nešiojo paprasčiausiai susirišusi ant pakaušio - šito- 
kia šukuosena nebjauroja tiktai išties išskirtinio grožio. Jos ju- 
desiai buvo aptakūs, moteriškai grakštūs. 

Daktaras gerai žinojo, kad jo žmona - tikra gražuolė, bet 
juodu išgyveno santuokoje tiek metų, kad tai jam nebebuvo 
labai svarbu. 

— Kaimo žmonės mano, kad mergaitės protiškai atsilikusios. 

— Aišku, kad ne! 

- Bent jau Vilfredas Boneris tikrai taip mano. 

Ji susimąsčiusi palingavo galvą. 

- Jam jų baugųu, nes jos - dvynės. Vargšelis Vilfredas. Jis tie- 
siog senų pažiūrų tamsuolis. Ačiū Viešpačiui, jaunesnioji karta 
jau kur kas supratingesnė. 

Daktaras buvo mokslo žmogus. Nors ir žinojo, kad dvynių 
protinio atsilikimo tikimybė labai jau nedidelė, vis dėlto, neįsi- 
tikinęs savo akimis, negalėjo šios prielaidos atmesti. Tačiau jo 
nenustebino, kad žmona, kuriai religiniai įsitikinimai neleido 
apie ką nors blogai galvoti, nė nesuabejojo, jog šitokios apkal- 
bos - tik niekuo nepagrįstas gandas. 

— Taip, žinoma, tavo tiesa, - suniurnėjo jis taip neaiškiai, kad 
tai turėjo reikšti, jog jis, priešingai, net neabejoja, kad ji klysta. 
Jis jau kadai liovėsi net mėginęs priversti ją patikėti tuo, kas 
yra tik teisinga; nuo pat vaikystės jai buvo skiepijamos religi- 
nės pažiūros, neleidžiančios pripažinti skirtumo tarp to, kas 
yra teisinga, ir to, kas yra gera. 

- Ir ką tu ketini daryti? - paklausė ji. 

- Eisiu, aplankysiu juos. Čarlzas Angelfildas - mažumą at- 
siskyrėlis, bet juk neišvarys, jei nueisiu. 

Ponia Modsli linktelėjo, kas reiškė, kad su vyro nuomone ji 
nesutinka, nors jis šito nežinojo. 

— O kaip mergaičių motina? Ką žinai apie ją? 

— Labai nedaug. 

Daktaras nutilo ir vėl nugrimzdo į savas mintis, o ponia 
Modsli vėl palinko prie siuvinio; šitaip praslinko koks pusva- 
landis, ir tada daktaras tarė: 
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— O gal nueitum tu, Teodora? Motina tikriausiai mieliau 
šnekėsis su kita moterimi nei su vyru. Ką pasakysi? 

Taigi šitaip po trijų dienų ponia Modsli atvyko į dvarą ir 
pabeldė į paradines duris. Taip ir nesulaukusi jokio atsako ge- 
rokai nustebo - šiaip ar taip, laišku buvo iš anksto pranešusi 
apie savo apsilankymą - ir suraukusi antakius nužingsnia- 
vo aplink pastatą. Virtuvės durys buvo plačiai atlapotos, tad 
ji paskubomis pabeldė ir įėjo vidun. Nė gyvos dvasios. Ponia 
Modsli apsidairė. Ant stalo mėtėsi trys obuoliai, suvytę, papu- 
vę, jau beveik visai suzmekę, greta kriauklės, prikrautos nešva- 
rių indų, gulėjo pajuodusi šluostė, o langai buvo tokie purvini, 
kad nė neatskirsi, koks paros metas lauke: diena ar naktis. Savo 
dailia, išpuoselėta nosimi ji šniurkštelėjo orą. Kvapas pasakė jai 
viską, ką reikėjo žinoti. Ponia Modsli papūtė lūpas, atlošė pe- 
čius, tvirčiau įsikibo į rankinės vėžlio kaulo rankeną ir narsiai 
leidosi į žygį. Ėjo iš vieno kambario į kitą ieškodama Izabelės, 
pakeliui siurbdama visur aplink karaliaujančius nevalyvumą, 
jaukalą, purvą. 

Misus jau greitai pavargdavo, be to, ir lipti laiptais jai buvo 
nebelengva, geso ir jos regėjimas, tad ji dažnai manydavo jau ką 
nors sutvarkiusi, nors nė pirštu nebūdavo palietusi, arba ketin- 
davo tvarkyti, bet užmiršdavo; tiesą sakant, ji gerai žinojo, kad 
tvarka čia niekam nė motais, tad visą dėmesį skyrė tam, kad 
mergaitės būtų pamaitintos - jų laimei, bent su šia užduotimi 
ji dar įstengė susidoroti. Taigi namai buvo nešvarūs, nugulti 
dulkių, o jeigu kas nors išklerdavo, taip ir likdavo išklerę ištisą 
dešimtmetį; kartą Čarlis kabinete neberado šiukšlių dėžės, tad 
numetė popierius tiesiog ant grindų, ten, kur anksčiau būdavo 
šiukšlių dėžė, o netrukus ir suvis įsitikino, kad kuoptis kartą 
per metus - mažiau vargo nei kartą per savaitę. 

Tai, ką išvydo, poniai Modsli visiškai nepatiko. Suraukusi 
kaktą ji apžiūrinėjo pusiau užtrauktas užuolaidas, atsiduso, 
aptikusi pajuodusį stalo sidabrą, tik palingavo galvą, netikė- 
dama savo akimis, kai pamatė ant laiptų sukrautas lėkštutes 
ir po visą koridorių paskleistas gaidas. Užsukusi į svetainę, 
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ji nejučia pasilenkė pakelti kortos, kryžių triakės, kuri gulėjo 
numesta vidury kambario, bet, kai apsižvalgė ieškodama visos 
malkos, galutinai sutriko - toks čia viešpatavo jovalas. Bevil- 
tiškai dirstelėjusi į kortą, ji staiga susizgribo, kokia ši purvina 
ir apdulkėjusi. Ponia Modsli buvo skrupulinga švaruolė, mū- 
vinti baltas pirštinaites, tad ją apniko nenumaldomas noras 
tuojau pat kortą kur nors padėti, bet - kur? Kelias akimirkas 
ji stovėjo sustingusi, suglumusi, kone plėšiama perpus porei- 
kio tučtuojau patraukti baltutėlę pirštinę nuo tos apdulkėju- 
sios, lipnios kortos ir prigimtinio negalėjimo mesti kortą bet 
kur, užuot padėjus į jai skirtą vietą. Galiausiai, nė nemėginda- 
ma tramdyti pečius supurčiusio drebulio, padėjo popiergalį 
ant odinio fotelio atramos ir lengviau atsidususi išskubėjo iš 
kambario. 

Biblioteka atrodė šiek tiek geriau. Žinoma, dulkių sluoksnis 
čia buvo toks pat storas, iš sučiurusio kilimo kyšojo ataudai, bet 
pačios knygos stovėjo tvarkingai išrikiuotos lentynose, o tai jau 
šis tas. Vis dėlto, kaip tik tada, kai ponia Modsli jau buvo be- 
patikinti, kad ši beviltiškų apsileidėlių ir nevalų šeimyna bent 
jau bibliotekoje sugebėjo palaikyti šiokią tokią tvarką, ji aptiko 
sujauktą guolį. Visas patalas - tik blakių apnikta antklodė ir 
pajuodusi pagalvė, sugrūstos į kampą tarp dviejų lentynų; iš 
pradžių poniai Modsli pasirodė, kad tai tikriausiai katės guolis. 
Bet, dirstelėjusi atidžiau, pastebėjo iš po pagalvės kyšantį kny- 
gos kamputį. Ištraukė ją. Tai buvo „Džeinė Eir“. 

Iš bibliotekos ji pateko į muzikos kambarį, tokį pat prišnerkš- 
tą kaip ir visi kiti. Baldai keistokai išstumdyti, lyg tyčia sustatyti 
taip, kad būtų patogiau žaisti slėpynes. Šezlongas riogsojo nu- 
suktas į sieną, kėdė - pusiau paslėpta už skrynios, kurią kažkas 
išvilko iš jos vietos po langu - ant kilimo ryškėjo plati drū- 
žė, diduma dulkių buvo nubraukta, net gana aiškiai pasimatė 
žalia audinio spalva. Ant pianino stovėjo vaza su stirksančiais 
pajuodusiais, sudžiūvusiais gėlių stiebeliais, ją supo tvarkingas 
kadai nubyrėjusių žiedlapių, dabar veikiau primenančių pele- 
nus, žiedas. Ponia Modsli nejučia ištiesė ranką, pasėmė žiups- 
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nį; žiedlapiai kaipmat subyrėjo, pilkšvai geltonomis dėmėmis 
subjaurodami baltutėlių pirštinių galus. 

Ponia Modsli beveik nė nepajuto, kaip susmuko ant pianino 
kėdės. 

Daktaro žmona nebuvo bloga moteris. Įsitikinusi savo pa- 
čios svarbumu,ji tikėjo, kad Dievas iš tiesų regi viską, ką ji daro, 
ir girdi, ką šneka, tad, pernelyg įsigilinusi į užduotį su šaknimis 
išrauti puikybę, kuriai, savo pačios nuomone, pasiduodavo, 
pernelyg didžiuodamasi savo šventumu, ji kitąsyk nė nepaste- 
bėdavo kitų savo trūkumų, kurių tikriausiai turėjo. Tvirtu savo 
įsitikinimu, ji darė vien tiktai gera, vadinasi, jei padarydavo ir 
ką bloga, tai tik pati šito nesuvokdama. 

Kokios mintys galėjo suktis jos galvoje, kai šitaip sėdėjo ant 
pianino kėdės, tuščiu žvilgsniu dėbsodama į erdvę? Šitie žmo- 
nės nesugeba net šviežių gėlių pasimerkti į vazą ant pianino. 
Tad argi verta stebėtis, kad jų mergaitės auga visiškos pajodžar- 
gos? Per tas sudžiūvusias gėlių liekanas jai netikėtai atsiskleidė 
visas bėdos mastas; ponia Modsli nejučia, lyg apdujusi, atsajai 
nusitraukė pirštines ir nuleido išskėstus pirštus ant juodų ir 
baltų pianino klavišų. 

Kambarį užtvindė ausį rėžiantis gargždus kriokimas - sun- 
ku būtų įsivaizduoti garsą, dar nepanašesnį į pianino skambesį. 
Iš dalies dėl šios kakofonijos buvo kaltas pats pianinas, dau- 
gybę metų riogsojęs apleistas - niekas juo neskambino, niekas 
nesivargino suderinti. Bet buvo ir kita priežastis - instrumen- 
to stygų virpėjimui tučtuojau paantrino ir kitas garsas, antra 
tiek nemelodingas. Tarytum kas būtų aidžiai sušnypštęs: irzlus, 
nirtulingas čerškimas priminė žvigsmą katės, kuriai kažkas pri- 
mynė uodegą. 

Ponią Modsli tas garsas akimoju išbloškė iš apmąstymų gel- 
mės. Vos išgirdusi šitokį klaikų kauksmą, ji lyg netikėdama įsi- 
stebeilijo į pianino klavišus ir tučtuojau atsistojo, prispaudusi 
delnus prie skruostų. Visiškai suglumusi, ji vos per sekundės 
dalelytę susivokė kambaryje esanti ne viena. 

Štai ten, kyla iš šezlongo - liauna figūrėlė baltu drabužiu... 
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Vargšė ponia Modsli. 

Jai jau nebepakako laiko susizgribti, kad baltarūbė figūrėlė 
užsimojo smuiku, kad smuikas baisiu greičiu ir su baisia jėga 
švilpia Žemyn, tiesiai jai ant galvos. Visa tai ji suvokė per vė- 
lai - smuikas dėjo jai per pakaušį, ir ją užliejo tamsa; ponia 
Modsli be sąmonės susmuko ant grindų. 

Kai ji gulėjo šitaip išsikėtojusi, atmetusi į šalis rankas, su dai- 
lia baltutėle nosinaite, vis dar užkišta už laikrodžio grandinėlės, 
atrodė, kad joje nebeliko nė lašelio gyvybės. Dulkių debesėliai, 
jai griūvant siūbtelėję iš kilimo, pamažu leidosi atgal. 

Taip ji pratysojo gerą pusvalandį, kol iš fermos, kur buvo 
nuėjusi susirinkti kiaušinių, sugrįžo Misus ir atsitiktinai dirs- 
telėjo pro praviras duris - ir pastebėjo tamsią kupetą ten, kur 
anksčiau niekad nematydavo jokios tamsios kupetos. 

Baltarūbės figūrėlės nebuvo likę nė padujų. 


PDA 


Kai užrašinėju tekstą iš atminties, panelės Vinter balsas, regis, 
užtvindo mano kambarį visai taip pat, kaip biblioteką, jai kal- 
bant iš tikrųjų. Ji mokėjo kalbėti taip, kad jos žodžiai įsiėsdavo 
man į atmintį - pasitikėti šia galėjau ne prasčiau nei fonografo 
įrašu. Tačiau ištarusi: „Baltarūbės figūrėlės nebuvo likę nė pa- 
dujų ',- ji staiga nutilo, tad ir aš dabar staiga nustojau rašiusi, 
pieštukas pakibo virš balto puslapio, o aš susimąsčiau, kas ga- 
lėjo nutikti toliau. 

Buvau taip susitelkusi į pasakojimą, kad prireikė akimirkos 
perkelti dėmesiui nuo susmukusios daktaro žmonos, apie kurią 
ką tik klausiausi, į pačią pasakotoją. Kai pagaliau pavyko, net 
nusigandau. Paprastai blyškus panelės Vinter veidas pasidarė 
bjauraus, gelsvai pilkšvo atspalvio, o kūnas, visuomet tiesus, it 
pastiręs, dabar tarytum įsitempė, ruošdamasis atremti kažkokį 
nematomą antpuolį. Oda palei lūpas trūkčiojo: numaniau, kad 
panelė Vinter šit tuojau gali pralaimėti kovą ir nebeišlaikyti 
lūpų, suspaustų į tiesią liniją, - gali atsitikti ir taip, kad pergalę 
tuojau švęs nuolatos tramdoma grimasa. 
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Išsigandusi pašokau iš krėslo, bet visiškai nenumaniau, ko 
griebtis. 

— Panele Vinter! - bejėgiškai šūktelėjau. - Kas jums yra? 

— Mano vilkas. 

Man pasigirdo, kad ji ištarė būtent šiuos žodžius, tačiau jau 
vien nuo pastangų ką nors pasakyti, jos lūpos ėmė nevaldomai 
drebėti. Ji užsimerkė, atrodė, grumiasi iš paskutiniųjų, kad at- 
gautų kvapą. Kaip tik tą akimirką, kai aš jau buvau belekianti 
šauktis Džuditos, panelei Vinter pavyko susiimti. Krūtinė, kuri 
dar ką tik pašėlusiai kilnojosi, po truputį rimo, nuslūgo ir trūk- 
čiojimai veide; nors ji vis dar buvo išbalusi lyg pati mirtis, ta- 
čiau atsimerkė ir pažvelgė į mane. 

— Geriau... - vos girdimai sukuždėjo. 

Aš lėtai klestelėjau atgal į krėslą. 

— Man pasigirdo, tarytum sakėte kažką apie vilką, - prasi- 
žiojau. 

— O taip. Tasai juodas žvėris kimba graužti mano kaulus kas- 
kart, kai jam pasitaiko tokia proga. Tiesa, dažniausiai jis tūno 
tamsiuose užkaboriuose ar slampinėja už durų, nedrįsdamas 
lįsti vidun, mat bijo šitų. - Ji mostelėjo į baltas piliules ant sta- 
lo greta jos. - Bet jų poveikis neamžinas. Jau beveik dvylika, 
tad jis baigia išsivadėti. Ir žvėris jau uostinėja mano kaklą. Dar 
pusvalandis - ir suleis iltis bei nagus. Šitai truks iki pirmos, kai 
galėsiu išgerti dar vieną tabletę, kuri vėl nuvarys jį į kampą. 
Mudu nuolat dirsčiojame į laikrodį: jis ir aš. Ir jis kasdien iššo- 
ka vis penkiomis minutėmis anksčiau. O štai aš negaliu gerti 
tabletės penkiomis minutėmis anksčiau. Privalau laikytis to 
paties grafiko. 

— Bet gydytojas, aišku... 

— Taip, žinoma. Kartą per savaitę ar kartą per dešimt die- 
nų padidina dozę. Tik nepakankamai. Supraskite, jis nenorėtų 
būti tas, kas mane nužudys. Kai išmuš paskutinioji, mane pri- 
baigti teks vilkui. 

Ji pažvelgė į mane, labai dalykiškai, paskui kiek suminkštėjo. 
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— Štai, pažiūrėkite: piliulės čia. Turiu ir stiklinę vandens. Jei- 
gu tik panorėčiau, galėčiau pasidaryti galą pati. Kada tik įsigei- 
dusi. Tad gailėtis manęs tikrai neverta. Viskas yra, kaip yra, ir 
šitaip aš pati pasirinkau, nes turiu dar šį tą nuveikti. 

Linktelėjau galvą. 

- Aišku. 

- Taigi. Tuomet ir pamėginkime šį tą nuveikti, neprieštarau- 
jate? Kur mes sustojome? 

— Daktaro žmona. Muzikos kambarys. Smūgis smuiku. 

Ir mudvi vėl kibome į darbą. 


LRA 


Čarlis nebuvo pratęs galynėtis su rūpesčiais. 

O rūpesčių jis tikrai turėjo. Gyvą galą. Dvaro stogas buvo 
kiauras, langų stiklai suskilinėję, pastogės kambariuose puvo 
karvelių stipenos, - bet į visa tai jis tiesiog numodavo ranka. 
O gal buvo taip atitolęs nuo pasaulio, kad viso to net nepa- 
stebėdavo. Kai vanduo per lubas imdavo sunktis jau pernelyg 
įkyriai, Čarlis palikdavo tą kambarį ir persikraustydavo į kitą. 
Šiaip ar taip, namas buvo gana didelis. Galime tik spėlioti, ar 
lėtapėdės jo smegenys išvis sugebėjo suvokti, kad kiti žmonės 
rūpinasi savo namais ir juos prižiūri. Kita vertus, irimas ir ny- 
kimas buvo jam artima stichija. Trūnėsiuose jis jautėsi visai 
jaukiai. 

Vis dėlto daktaro žmona, tysanti muzikos kambaryje, galbūt 
netgi nebegyva, buvo toks rūpestis, kurio nepaisyti jis jau nebe- 
galėjo. Jeigu tai būtų vienas iš saviškių... Tačiau ne - pašalinis. 
O tai jau visai kas kita. Ko nors trūks plyš reikėjo griebtis, nors 
Čarlis net nenutuokė ko, tiktai stypsojo ir priblokštas žiūrėjo, 
kaip daktaro žmona prispaudė delną prie plyštančios galvos ir 
suaimanavo. Gal Čarlis ir buvo beviltiškai bukas, bet, ką šitai 
reiškia, - suvokė. Grumėdama artyn ritosi neganda. 

Misus išsiuntė Džoną Daigą pakviesti daktaro, ir šis nedels- 
damas prisistatė. Kurį laiką dar atrodė, kad nelaimės nuojau- 
ta šįsyk galėjo ir apgauti, mat netrukus paaiškėjo, jog daktaro 
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žmona rimtesnių sužalojimų nepatyrė, išvengė netgi smegenų 
sukrėtimo. Šlakelio brendžio ji atsisakė, užtat sutiko išgerti 
puodelį arbatos ir po valandėlės jau buvo sveika. 

- Mane užpuolė moteris, - pareiškė. - Moteris baltu dra- 
bužiu. 

- Nesąmonė, - užginčijo Misus, vienu metu ir ramindama, 
ir leisdama suprasti, kad tai nelabai svarbu. - Šiuose namuose 
nėra jokios moters baltu drabužiu. 

Rudose ponios Modsli akyse sužvilgo ašaros, bet ji tvirtai 
laikėsi savo: 

- Taip, tai buvo moteris, maža ir liesa moteris. Sėdėjo štai 
ten, šezlonge. Išgirdo, kaip užgavau pianino klavišus, pasi- 
kėlė ir... 

— Matei ją ilgai? - paklausė daktaras Modslis. 

— Ne, tik akimirką. 

- Na štai, argi ne aišku? Šitaip negali būti, - pertraukė ją 
Misus; jos balsas, nors kupinas užuojautos, vis dėlto skambėjo 
tvirtai. - Nėra jokios moters baltu drabužiu. Tikriausiai regė- 
jote šmėklą. 

Tada, pirmą kartą, visi išgirdo ir Džono Daigo balsą: 

- Žmonės iš tiesų kalba, kad šiuose namuose vaidenasi. 

Valandėlę visi susirinkusieji dairėsi tai į sutrupintą smuiką, 
kuris buvo paliktas ant grindų, tai į gumbą, tvinkstantį ant po- 
nios Modsli smilkinio, bet jokio atsakymo niekas nesuskubo 
pasiūlyti - tarpduryje išdygo Izabelė. Smulki, laiba lyg nendrė, 
ji vilkėjo blyškią citrinos atspalvio suknelę, plaukai buvo bet 
kaip surišti į padriką kuodą, akys, nors ir gražios, atrodė pa- 
klaikusios. 

- Ar gali būti, kad matei ją? - paklausė daktaras žmonos. 

Ponia Modsli nužiūrinėjo Izabelę, lygindama ją su atmin- 
tyje įsispaudusiu atvaizdu. Kiek atspalvio tonų skiria blyškiai 
gelsvą nuo baltos? Kur ta riba, skirianti laibą nuo liesos? Kaip 
smarkiai smūgis į galvą gali paveikti atmintį? Ponia Modsli su- 
dvejojo, bet tada atkreipė dėmesį į smaragdines akis, nėmaž 
nesiskiriančias nuo atmintyje įstrigusių akių, ir apsisprendė. 


B 131 > 


— Taip. Tai ji. 

Misus ir Džonas Daigas labai stengėsi nė nedirstelėti vienas 
į kitą. 

Nuo tos akimirkos daktaras užmiršo savo žmoną ir visą dė- 
mesį sutelkė į Izabelę. Žvelgė į ją draugiškai, nuoširdžiai, įdė- 
miai, o akių gelmėje, kai uždavinėjo jai vieną klausimą po kito, 
vis labiau telkėsi rūpestis. Kai ji išvis neatsakydavo, šito jis ne- 
paisė, bet, kai išvesta iš kantrybės, kitąsyk atsakydavo - kartais 
vylingai, kartais nekantriai, kartais ir išvis leptelėdama kokią 
nesąmone, - jis tuojau suklusdavo, linktelėdavo ir kažką pa- 
skrebendavo gydytojo užrašinėje. Paskui paėmė ją už riešo, no- 
rėdamas suskaičiuoti pulsą, ir nusigando tik dabar pastebėjęs 
gausius randus ir įbrėžimus, marginančius jos dilbį. 

— Ar taiji sau padarė pati? 

Kad ir nenoriai, sąžiningoji Misus murmtelėjo: 

— Taip. 

Daktaro lūpos jau susispaudė į nerimastingą brūkšnį. 

— Gal galėčiau persimesti keliais žodžiais su jumis, pone? - 
kreipėsi jis į Čarlį. Šis tik subaltakiavo į jį, bet daktaras suspau- 
dė Čarlio alkūnę ir tarstelėjęs: „Gal eikime į biblioteką?“ - tvir- 
tu žingsniu išsivedė jį iš kambario. 

Svetainėje likusios Misus ir daktaro žmona laukė ir stengėsi 
nekreipti dėmesio į garsus, sklindančius iš bibliotekos. Girdė- 
josi ne balsų gaudesys, o tik vienas balsas - lygus, ritmingas, 
ramus. Kai jis pagaliau nutilo, tada išgirdome ir Čarlio riksmą: 
„Ne!“ - ir dar kartą: „Ne!“ - o paskui vėl prislopintą dakta- 
ro dudenimą. Sugaišo jie ilgokai, ir dar bent keliskart ištrūko 
Čarlio protestai, kol durys galiausiai atsivėrė ir daktaras išėjo 
iš bibliotekos, atrodė sukrėstas ir labai rimtas. Jam už nugaros 
griaudėjo netramdomas nevilties ir bejėgiškumo stūgavimas, 
bet daktaras tik susigūžė ir atgalia ranka uždarė duris. 

— Aš susitarsiu su psichiatrijos ligonine, - tarė jis Misus. — 
Pasirūpinti transportu irgi palikite man. Antrą valandą tiks? 

Priblokšta ji tik linktelėjo, o daktaro žmona pakilo eiti. 
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Antrą valandą į namus atėjo trys vyrai ir išsivedė Izabelę į 
karietą, laukiančią ant įvažiavimo keliuko. Izabelė pasidavė ro- 
miai lyg avinėlis, klusniai sėdo į karietą ir net nė karto neatsi- 
gręžė, kai ši trūktelėjo ir arkliai lėtai nurisnojo keliuku valdos 
vartų link. 

Dvynės lyg niekur nieko kojų pirštais braižė ratilus žvyruo- 
tame keliuko paviršiuje. 

Čarlis stovėjo ant laiptelių ir žvilgsniu lydėjo nenumaldomai 
mažėjančią karietą. Atrodė lyg vaikas, iš kurio kažkas atėmė 
mylimiausią žaislą, o jis negali - vis dar niekaip negali - pati- 
kėti, kad tai iš tikrųjų nutiko. 

Misus ir Džonas Daigas neramiai stebėjo jį iš koridoriaus 
laukdami, kol suvokimas pasieks jo smegenis. 

Karieta privažiavo vartus, išriedėjo pro juos. Čarlis įsmeigęs 
žvilgsnį tebedėbsojo į atlapotus vartus - tris, keturias, penkias 
sekundes. Paskui jo burna atsivėrė. Platus, trūkčiojantis, tir- 
tantis ratilas, kurio gelmėje virpčiojo liežuvis, tvoskė mėsingas 
gerklės raudonis, tamsioje prarajoje driekėsi seilių siūleliai. Lyg 
pakerėti stebeilijome ir laukėme, kol iš tos žiojinčios, vibruojan- 
čios burnos kliūstelės kraupus riksmas, bet garsas dar nevaliojo 
ištrūkti laisvėn. Kelias iki begalybės ištįsusias sekundes jis telkė- 
si ir augo kažkur gelmėse, kol visas Čarlio kūnas, regis, prisipildė 
tramdomo kauksmo. Ir pagaliau ten pat, ant laiptelių, Čarlis su- 
smuko ant kelių ir riksmas pagaliau išsiveržė. Bet ne kurtinantis 
riaumojimas, kokio laukėme, o drėgnas, duslus šniaukrojimas. 

Mergaitės valandėlei pakėlė akis nuo kojų pirštais braižo- 
mų apskritimų, bet, nėmaž nesutrikusios, braižė toliau. Džonas 
Daigas patempė lūpas, apsisuko ir nudrožė atgal į sodą dar- 
buotis. Čia jam nebuvo kas darą. Tik Misus priėjo prie Čar- 
lio, guosdama uždėjo ranką ant peties, pamėgino įkalbėti grįž- 
ti vidun. Tačiau jis buvo kurčias jos žodžiams, tik gaikčiojo ir 
šnarpštė lyg išpertas mokinukas. 

Štai šitaip. 
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Štai šitaip? Kažkoks labai jau švelnus, visai nedramatiškas pa- 
sakojimo apie panelės Vinter motinos dingimą finalas. Buvo 
visiškai aišku, kad panelės Vinter nuomonė apie Izabelės gebė- 
jimus atlikti motinos pareigas - visai nekokia, tiesą sakant, at- 
rodė, kad jos žodyne išvis nėra tokio žodžio kaip „motina“. Gal 
ir suprantama: kiek galiu spręsti, maža surastum tokių moterų 
kaip Izabelė, - beveik neturinčių motinystės instinkto. Bet kas 
aš tokia, kad imčiaus vertinti kito žmogaus santykius su savo 
motina? 

Užverčiau užrašinę, kaip visada įkišau pieštuką į vielos spi- 
ralę, kuria susegti jos lapai, ir atsistojau. 

- Išvažiuoju trims dienoms, - priminiau panelei Vinter. — 
Grįšiu ketvirtadienį. 

Tai tarusi palikau ją vieną su jos vilku. 


DIKENSO KABINETAS 


Baigiau perrašinėti tos dienos užrašus. Atbuko visi dvylika 
pieštukų, tad manęs laukė rimtas smailinimo darbas. Vieną 
po kito kišau juos rašomuoju galu į drožtuvą. Jeigu rankeną 
suki neskubriai ir ritmingai, kitąsyk pasiseka nugremžti vien- 
tisą susisukusią medžio drožlę, kuri, kabaliuodama iš drožtuvo 
angos, taip ir neįtrūkusi nutįsta iki pat po ja pastatytos šiukšlių 
dėžės. Bet tą vakarą buvau pavargusi, ir mano drožlės pleišėjo 
nuo savo pačių svorio. 

Galvojau apie tai, ką išgirdusi. Misus ir Džonui Daigui spė- 
jau pajusti šiltą simpatiją. Čarlis ir Izabelė sukeldavo nebent 
nervingą drebulį. Regis, daktaro ir jo žmonos ketinimai buvo 
kuo kilniausi, bet jų įsikišimas į dvynių gyvenimą, įtariau, ne- 
davė nieko gera. 

Pačios dvynės mane gerokai trikdė. Žinojau, kokia apie 
jas buvo kitų žmonių nuomonė. Džonas Daigas neabejojo, 
kad jos nemoka normaliai kalbėti, Misus manė, kad jos ne- 
supranta, jog kiti žmonės yra gyvi, kaimiečiai buvo įsitikinę, 
kad mergaitėms ne visi namie. Užtat nežinojau - o sužinoti 
šitai man buvo baisiausiai smalsu, - kokias dvynes regėjo pati 
pasakotoja. Pasakodama savo istoriją, panelė Vinter buvo ta- 
rytum šviesa, nutvieskianti viską aplinkui, išskyrus save pačią. 
Ji buvo tarsi centrinis istorijos taškas, kurio plika akimi ne- 
matyti. Kalbėdama ji minėdavo „jas“, nelabai seniai jai kartą 
kitą išsprūdo „mes“, bet nė kartelio neištarė „aš“, kas mane 
labiausiai ir glumino. 
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Jeigu tiesiai jos apie tai paklausčiau, žinau, ką atsakytų: „Pa- 
nele Lea,juk mudvi susitarėme.“ Kartą kitą jau bandžiau klausti 
apie kokią nors pasakojimo detalę, būdavo, ji netgi man atsako, 
bet, kai nepanorėdavo atsakyti, primindavo man mūsų pirmąjį 
susitikimą. „Jokių dirsčiojimų per toli į priekį. Jokių klausimų. 
Jokių žvilgčiojimų vogčiomis į paskutinį puslapį.“ 

Prisiverčiau susitaikyti su tuo, kad smalsumas grauš mane 
dar ilgai, bet, kaip kartais būna, jau tą patį vakarą atsitiko kai 
kas, kas šiek tiek prasklaidė ūkanas, gaubiančias man rūpimą 
temą. 

Susitvarkiau rašomąjį stalą ir jau buvau bepradedanti krau- 
tis daiktus kelionei, kai išgirdau beldimą į duris. Pravėrusi jas, 
išvydau koridoriuje stovinčią Džuditą. 

- Panelė Vinter prašė paklausti, ar nerastumėte valandėlės 
laiko užsukti pas ją. - Kaip kažin ką, Džudita gerokai manda- 
giau perfrazavo kur kas primygtiniau mestelėtą: „Eik, atvesk 
man panelę Lea!“ 

Užbaigiau tvarkingai lankstyti palaidinę ir nulipau žemyn į 
biblioteką. 

Panelė Vinter sėdėjo įprasta poza, židinyje ūžavo ugnis, bet 
visa biblioteka skendėjo tamsoje. 

— Gal norėtumėte, kad uždegčiau šviesą? - paklausiau nuo 
slenksčio. 

— Ne. 

Jos atsakas pasiekė mano ausis tarsi iš tolumos; nužings- 
niavau praėjimu tarp lentynų balso link. Langinės buvo atver- 
tos, veidrodžiuose atsispindėjo tamsus, žvaigždėmis nužertas 
dangus. 

Kai prisiartinau, mirguliuojančiuose židinio liepsnos atšvai- 
Tylėdama atsisėdau į savo vietą, liūliuojama nuo židinio sklin- 
dančios šilumos, ir užsižiūrėjau į naktinio dangaus atspindį bi- 
bliotekos veidrodžiuose. Šitaip praslinko koks ketvirtis valan- 
dos: panelė Vinter sėdėjo giliai susimąsčiusi, aš laukiau. 

Pagaliau ji prašneko. 
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- Ar jums kada teko matyti tą Dikenso portretą, kur jis 
pavaizduotas savo kabinete? Piešinio autorius, jei neklystu, 
kažkoks Busas. Man regis, kažkur po ranka turėtų mėtytis re- 
produkcija, tuojau paieškosiu. Šiaip ar taip, paveikslas atrodo 
šitaip: Dikensas, su visa kėde atsistūmęs nuo rašomojo stalo, 
snūduriuoja, akys užmerktos, barzda įsirėmusi į krūtinę. Apsi- 
avęs šlepetėmis. Aplink jo galvą tarsi cigaro dūmai plūduriuoja 
jo knygų personažai: kai kurie grūdasi virš paskleistų ant sta- 
lo popierių, kiti atsitraukę jam už nugaros, dar kiti - nusileidę 
pažemėn, tarsi manydami, jog sugebės savomis kojomis vaikš- 
čioti grindimis. O kodėl ne? Juk jie nupiešti tokiomis pat aiš- 
kiomis linijomis kaip ir autorius, tad kodėl negalėtų būti tokie 
pat realūs kaip ir jis? Šiaip ar taip, jie kur kas realesni už lenty- 
nose išrikiuotas knygas - knygas, kurios piešinyje tik neryškiai 
brūkštelėtos, o kai kur ir visai nublankusios, susiliejusios su 
balzgana tuštuma. 

Tikriausiai jums jau maga sužinoti, kodėl galvoju apie tą pa- 
veikslą. Turbūt jį taip ryškiai prisimenu dėl to, kad šitaip būtų 
galima pavaizduoti ir mano gyvenimą. Aš užsidariau kabinete 
ir užsirakinau duris, pasaulį palikusi už jų, užsisklendžiau drau- 
ge su įsivaizduojamais žmonėmis. Beveik šešiasdešimt metų 
nebaudžiama kaišiojau nosį į gyvenimus tų, kurie iš tikrųjų 
net neegzistuoja. Begėdiškai dirsčiojau į jų širdis ir į jų vonios 
kambario spinteles. Persisvėrusi jiems per petį, sekiau, kaip 
plunksna jų rankoje skrebena meilės laišką, testamentą ar išpa- 
žintį. Stebėjau, kaip mylisi įsimylėjėliai, kaip žudo žudikai, kaip 
vaikai žaidžia išsigalvotą tikrovę. Man atsiverdavo kalėjimų ir 
viešnamių durys, galeros ir karavanai nešdavo mane per jūrų 
ar smėlynų platumas, paklusdami mano mostui trupėjo ir nyko 
ištisi šimtmečiai ir žemynai. Vogčia stebėjau galingųjų niekšy- 
bes, buvau ir menkiausiųjų kilnumo apraiškų liudininkė. Pasi- 
lenkusi prisikišdavau taip arti miegančiųjų lovoje, kad jie būtų 
galėję veido oda pajusti mano alsavimą. Regėjau jų sapnus. 

Mano kabinete knibždėte knibžda personažų, laukiančių, 
kol juos aprašysiu. Pramanyti asmenys nekantrauja įgyti gyve- 
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nimą, timpčioja mane už rankovės ir meldžia: „Dabar aš! Nagi! 
Mano eilė!“ Man tenka rinktis. O kai jau kartą pasirenku, liku- 
sieji tūno tylutėliai kokius dešimt mėnesių ar metus, kol užbai- 
giu pradėtą istoriją. Tada vėl pratrūksta klegesys. 

Ir dažnai per tuos rašymo metus aš, būdavo, pakeliu gal- 
vą - užbaigusi skyrių ar tylią apmąstymų valandėlę po ką tik 
aprašytos mirties scenos, o kartais tiesiog ieškodama tinka- 
miausio žodžio - ir minios gilumoje išvystu veidą. Pažįstamą 
veidą. Blyški oda, rusvi plaukai, įdėmus žalių akių žvilgsnis. 
Labai gerai žinau, kas ji, bet vis tiek kaskart nustembu ją išvy- 
dusi. Kiekvieną kartą jai vis pavyksta užklupti mane iš netyčių. 
Dažnai ji prasižiodavo, norėdama kažką man pasakyti, bet iš- 
tisus dešimtmečius ji būdavo per toli, kad ją išgirsčiau, maža 
to, kai tik suvokdavau, kad ji čia, nukreipdavau žvilgsnį ir ap- 
simesdavau jos nepastebėjusi. Nemanau, kad ji būtų patekusi 
tarp išrinktųjų. 

Daug ką stebina mano produktyvumas. Ką gi, visa atsako- 
mybė už tai tenka tik jai. Jeigu puldavau rašyti naujos knygos, 
vos praėjus penkioms minutėms, kai padėdavau paskutinį taš- 
ką ankstesniojoje, tai tik todėl, kad pakelti akis nuo rankraščio 
reikšdavo susidurti su jos žvilgsniu. 

Slinko metai, knygynų lentynose rikiavosi vis daugiau mano 
knygų, tirpo personažų, sūkuriuojančių mano kabinete, minia. 
Su kiekviena parašyta knyga balsų gausmas vis labiau tilo, slo- 
po bruzdesys galvoje. Mažėjo tų dėmesio reikalaujančių veidų, 
bet ji visada būdavo ten, kažkur tirpstančio būrelio gilumoje, 
su kiekviena knyga - vis arčiau. Ta žaliaakė mergaitė. Kantriai 
laukianti. 

Atėjo ta diena, kai aš užbaigiau paskutinės knygos paskutinį 
rankraščio variantą. Užrašiau paskutinį sakinį, padėjau pasku- 
tinį tašką. Žinojau, kas neišvengiamai turi atsitikti. Rašiklis iš- 
slydo iš rankos, užsimerkiau. 

„Taigi, - išgirdau sakant ją, o gal pati save, - dabar likome 
tik mes, vienudvi.“ 
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Dar bandžiau su ja ginčytis. „Nieko neišeis, - atsikalbinė- 
jau, - praėjo šitiek laiko, aš buvau dar vaikas, aš viską užmir- 
šau.“ Nors iš tikrųjų tai buvo tik tušti atsikalbinėjimai. 

„Užtat aš nieko neužmiršau, - bylojo ji. - Prisimeni, tą kartą, 
kai...“ 

„Netgi aš kartais pripažįstu, kad neišvengiama yra neišven- 
giama. Juk iš tikrųjų prisimenu.“ 

Vos juntami oro virpesiai suvis nurimo. Atplėšiau akis nuo 
žvaigždžių atspindžio, atsigręžiau į panelę Vinter. Žalios jos 
akys smigo į vieną tašką, lyg tuo metu ji išties būtų regėjusi 
mergaitę žaliomis akimis ir variniais plaukais. 

— Toji mergaitė - tai jūs pati. 

— Aš? - Panelės Vinter akys lėtai nukrypo nuo vaiko šmė- 
klos į mane. - Ne,ji - ne aš. Ji... - Panelė Vinter sudvejojo. - Ji 
yra ta, kas aš buvau kadaise. Tasai vaikas nebeegzistuoja, ir jau 
labai labai seniai. Jos gyvenimas nutrūko aną gaisro naktį, nu- 
trūko visiškai, lyg būtų iš tikrųjų žuvusi liepsnose. Asmuo, kurį 
jūs štai regite priešais save, - niekas. 

— Bet... jūsų knygos... visos tos istorijos... 

— Kai esi niekas, tenka viską išsigalvoti. Kad užpildytum tuš- 
tumą. 

Po to mudvi ilgokai sėdėjome tylėdamos. Kartkartėmis pa- 
nelė Vinter lyg nejučia pasitrindavo delną. 

- Ta jūsų apybraiža apie brolius Žiulį ir Edmoną Landjė... 
po geros valandėlės vėl prakalbo ji. 

Nenoromis atsigręžiau į ją. 

— Kodėl rašinio tema pasirinkote būtent juos? Juk turėjo 
būti kažkokia priežastis, dėl kurios jie ypač jus sudomino? Ko- 
kia nors asmeninė trauka? 

Papurčiau galvą. 

— Ne. Nebuvo jokios ypatingos priežasties. 

Ir vėl užslinko žvaigždžių tyla, trikdoma tik ugnies spragsė- 
jimo. 

Tikriausiai praslinko gera valanda, ne mažiau, liepsnos židi- 
nyje jau blėso, ir pagaliau ji prašneko trečią kartą. 
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— Margareta... - Ar tik ne pirmą kartą ji kreipiasi į mane 
vardu? - Rytoj tu išvažiuoji... 

— Taip, o ką? 

- Juk tikrai sugrįši, ar ne? 

Mirgančioje, blėstančioje židinio liepsnos šviesoje sunku 
buvo vertinti jos veido išraišką, taip pat negalėjau žinoti, dėl ko 
suvirpėjo jos balsas - galbūt dėl to kalti tik nuovargis ir liga, - 
bet akimirką anksčiau, nei atsakiau: „Taip, žinoma, aš būtinai 
sugrįšiu “, - man pasirodė, kad panelė Vinter išsigandusi. 


Kitą rytą Morisas nuvežė mane į stotį. Sėdau į traukinį ir nu- 
dundėjau pietų kryptimi. 


METRAŠČIAI 


Kur kitur geriausia pradėti tyrinėjimus, jei ne namuose, 
knygyne? 

Mane visuomet žavėjo seni metraščiai. Kiek save prisimenu, 
visuomet, kai tik apnikdavo nuobodulys, apimdavo nerimas ar 
baimė, nejučia atsidurdavau prie tų lentynų ir imdavau sklai- 
dyti puslapius, primargintus pavardžių, datų, pastabų. Kadaise 
nugyventi gyvenimai tarp tų viršelių buvo negailestingai su- 
spausti į kelias beaistres eilutes. Tame pasaulyje vyrai buvo ba- 
ronetai ir vyskupai, ir parlamento ministrai, o moterys - žmo- 
nos ir dukterys. Šiuose tomuose neaptiksi nė menkiausios 
užuominos apie tai, ar minimi vyrai mėgo veršienos inkstus 
pusryčiams, nė puse žodžio neužsiminta, ką jie mylėjo ar kokį 
pavidalą įgaudavo jų baimė tamsoje, kai jie nakčiai užpūsda- 
vo žvakę. Asmeniško čia nebuvo nieko, ničnieko. Kuo tuomet 
mane taip jaudino tos šykščios pastabos apie kadai mirusių 
žmonių gyvenimus? Vien tik tuo, kad jie buvo žmonės, jie kaž- 
kada gyveno, o dabar jau buvo mirę. 

Kai sklaidydavau senus metraščius, kažin kas krustelėdavo 
manyje. Manyje, nors mano esybei ir nepriklausė. Kai skaiti- 
nėdavau sąrašus, toji, jau anapus atsidūrusi mano dalis ūmai 
prabusdavo ir prisiliesdavo. 

Niekada niekam neaiškinau, kodėl tie seni metraščiai man 
tiek daug reiškia, niekam nesu net sakiusi, kad jie išvis mane 
traukia. Tačiau tėvas šį potraukį pastebėjo, ir kai tik panaši 
knyga išnirdavo kokiame nors aukcione, nedelsdamas ją stver- 
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davo. Tad galiausiai atsitiko taip, kad visi daugelio kartų žymūs 
šalies numirėliai savo pomirtinio gyvenimo dienas leido ramiai 
rymodami antrojo aukšto lentynose. Kad būtų smagiau - kar- 
tu su manimi. 

Tame antrame aukšte, susirangiusi ant plačios palangės, aš 
ir kibau vartyti pavardžių kupinus puslapius. Suradau pane- 
lės Vinter senelį, Džordžą Angelfildą. Nors nei baronetas, nei 
ministras, nei vyskupas, metraščiuose jis buvo įrašytas. Šeima 
buvo kilusi iš aristokratų giminės, turėjo ir titulą, bet prieš 
keletą kartų giminė suskilo: titulas atiteko vienai atšakai, o pi- 
nigai ir nekilnojamasis turtas nukeliavo kitai. Džordžas An- 
gelfildas buvo iš turtą paveldėjusios atšakos. Metraščių įrašai 
paprastai sekdavo titulą,-bet šįsyk giminystės ryšys buvo dar 
pakankamai artimas, taigi - štai jis: Angelfildas, Džordžas, gi- 
mimo data, gyvenamoji vieta - Angelfildo dvaras, Oksford- 
šyras; vedęs Matildą Monjė iš Reimso, Prancūzija; vienas sū- 
nus - Čarlzas. Ieškodama jo pėdsakų vėlesiuose metraščiuose, 
radau ir pataisą, įrašytą po dešimtmečio: vienas sūnus - Čarl- 
zas, viena duktė - Izabelė. Dar kiek pasklaidžiusi puslapius 
aptikau ir Džordžo Angelfildo mirties liudijimą, o pašniukš- 
tinėjusi Marčų pavardės - ir Rolandą, ir įrašą apie Izabelės 
santuoką. 

Valandėlę smaginausi mintimi, jog teko sukarti tokį kelią iki 
pat Jorkšyro, kad išklausyčiau panelės Vinter šeimos istoriją, 
kai ji visąlaik buvo čia pat, kelios pėdos žemiau mano lovos. 
Bet neilgai trukus susimąsčiau jau kur kas blaiviau. Ką šitas 
popierinis pėdsakas man įrodo? Ogi tik tiek, kad būta kadai- 
se tokios poros, Džordžo ir Matildos, kad jie turėjo du vaikus, 
Čarlzą ir Izabelę. Bet - nė menkiausio kabliuko, kuris patiki- 
mai paneigtų prielaidą, kad panelė Vinter šiuos žmones galėjo 
susirasti lygiai taip pat, kaip ir aš - sklaidydama senas knygas. 
Juk šitokių metraščių aptiksi kone kiekvienoje bibliotekoje. Ir 
vartyti juos gali kas panorėjęs. Tad argi negalėjo būti taip, kad 
ji susirado kelis vardus, kelias datas, o paskui, tiesiog pramogai, 
įpynė juos į istoriją? 
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Be šių nuogąstavimų, susidūriau ir su dar vienu keblumu. 
Rolandas Marčas anksti mirė, o su jo mirtimi nutrūko ir visi 
popieriuje užfiksuoti Izabelės pėdsakai. Metraščių pasau- 
lis - gana keistas reiškinys. Tikrajame pasaulyje atskiros gimi- 
nės šakojasi tarytum medžiai, per santuoką sumaišytas krau- 
jas perduodamas iš vienos kartos kitai, kuri jį vėlgi sumaišo 
ir perduoda savo palikuoniams - šitaip sukuriamas vis labiau 
platėjantis sąsajų tinklas. Savo ruožtu titulas pereidavo iš vie- 
no asmens kitam, irgi vienam asmeniui, o metraščiai ir mėgsta 
nušviesti kaip tik šitą siaurą, linijinę progresiją. Abipus šios ti- 
tulo linijos paprastai būna dar keletas jaunesniųjų brolių, sū- 
nėnų, pusbrolių - tiek artimų giminaičių, kad ir juos aprėptų 
metraščio šviesos ruožas. Į jį pakliūna vyrai, galėję tapti perais 
ar baronetais. Ir (nors apie tai niekur neužsimenama) vis dar 
galį jais tapti, jeigu deramai susiklostytų visa virtinė tragedijų. 
Tačiau po keleto genealoginio medžio išsišakojimų, kai kurie 
vardai atsidurdavo už apšviestojo ruožo ribų ir išsisklaidydavo 
nebūtyje. Net jeigu lemtingi sutapimai vienu metu būtų pa- 
stūmėję reikalingus asmenis į laivo katastrofą, maro protrūkį 
ar žemės drebėjimą, šito vis tiek nebūtų užtekę, kad tie trečios 
eilės pusbroliai įgytų teisę vadintis reikšmingais. Metraščiai 
turėjo savo ribas. Tokia lemtis ištiko ir Izabelę. Ji buvo mote- 
ris, jos vaikai - mergaitės, jos vyras (ne didikas) mirė, jos tėvas 
(ne didikas) mirė. Tad metraščiai ją kartu su vaikais nustūmė 
į nežinią, ji ir jos palikuonys liko plūduriuoti neaprėpiamame 
paprastų žmonių vandenyne - žmonių, kurių gimimai, mirtys 
ir santuokos, taip pat kaip ir meilės, baimės bei mėgstami pus- 
ryčių valgiai, buvo pernelyg nereikšmingi, kad juos kas nors 
fiksuotų ateities kartoms. 

Vis dėlto Čarlis buvo vyriškos lyties. Tad metraščio juosta 
galėjo prasiplėsti - tegul tik vos vos, - kad apimtų ir jį, nors 
nereikšmingumo prietema jau klojo jį savo šešėliu. Informaci- 
jos radau tik trupinių. Jo vardas ir pavardė - Čarlzas Angelfil- 
das. Jis gimė. Jis gyveno Angelfilde. Nevedęs. Nemiręs. Regis, 
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metraščio mastais šitokią informaciją reikėjo laikyti visiškai 
pakankama. 

Ėmiau į rankas vieną tomą po kito, atsiversdavau, pasklai- 
dydavau ir vis aptikdavau tokį pat punktyrinį gyvenimo - ne- 
gyvenimo aprašą. Kaskart, atsiversdama naują metraštį, pagal- 
vodavau: tais metais jau tikrai apie jį nebebus užsiminta. Bet 
kiekvieną kartą aptikdavau: jis - vis dar Čarlzas Angelfildas, 
vis dar tebegyvena Angelfilde, vis dar nevedęs. Prisiminiau, ką 
panelė Vinter buvo pasakojusi apie Čarlį ir jo seserį, ir net pri- 
kandau lūpą pagalvojusi apie tai, ką galėjo reikšti tokia ilga jo 
viengungystė. 

O paskui, maždaug tais metais, kai Čarlis turėjo būti be- 
baigiąs penktą dešimtį, manęs laukė staigmena. Vėl - vardas, 
pavardė, gimimo data, gyvenamoji vieta ir galiausiai - keista 
santrumpa, ldd, su kokia iki tol dar nebuvau susidūrusi. 

Atsiverčiau santrumpų sąrašą. 

Ldd: legal decree of decease. Oficialiai paskelbtas mirusiu. 

Vėl atsiverčiau puslapį su įrašu apie Čarlį, ilgai į jį stebeilijau 
suraukusi antakius, lyg vildamasi, kad, jei žiūrėsiu ilgai ir įdė- 
miai, tuomet paties popieriaus grūdėtumas ar vandens ženklai 
padės man įminti paslaptį. 

Tais metais jis buvo oficialiai paskelbtas mirusiu. Kiek žino- 
jau, „oficialiai paskelbtas mirusiu“ formuluotė būdavo taiko- 
ma tais atvejais, kai asmuo dingdavo be žinios, tad praslinkus 
tam tikram įstatymo numatytam laikui šeima, dėl paveldo rei- 
kalų, oficialiai gaudavo teisę laikyti dingusį savo narį mirusiu, 
nors nebūdavo nei kūno, nei kokių kitų mirties įrodymų. Jei 
neklystu, asmuo turėdavo būti dingęs be žinios septynerius 
metus, tik tada skelbiamas mirusiu. Jis galėjo mirti per tą lai- 
kotarpį bet kuriuo metu, galėjo ir išvis nebūti miręs, tiktai pra- 
dingęs, išgaravęs, paklydęs ar nuklajojęs nežinia kur, toli nuo 
bet kokių pažįstamų. Šitoks asmuo yra miręs pagal įstatymą, 
bet nebūtinai miręs iš tikrųjų. Kažin, susimąsčiau, koks turėtų 
būti gyvenimas, kad pasibaigtų šitaip miglotai, tokiu netikusiu 
būdu? Ldd. 
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Užverčiau metraštį, padėjau į vietą ant lentynos ir nulipau 
apačion, į knygyną, išsivirti kakavos. 

— Gal ką nors žinai apie tai, kokias teisines procedūras reikia 
atlikti, norint oficialiai paskelbti asmenį mirusiu? - šūktelėjau 
tėčiui, nesitraukdama nuo kaistančio ant plytelės puodo su 
pienu. 

- Spėju, kad apie tai žinau ne daugiau negu tu, - atsilie- 
pė jis. 

Paskui tarpduryje išdygo ir pats, padavė man kažkurio iš 
mūsų klientų vizitinę kortelę užlankstytais kampučiais. 

— Štai šito žmogaus gali ir paklausti. Jis - buvęs teisės profe- 
sorius, dabar pensininkas. Gyvena Velse, bet kiekvieną vasarą 
atvažiuoja pasiknaisioti po knygas ir pasivaikščioti paupiais. 
Labai malonus žmogus. Gal imtum ir parašytum jam laišką? 

“Tuo pačiu pradėjimu paklaustum, ar norėtų, kad pataupyčiau 
jam tą Justitiae Naturalis Principia tomelį. 

Išgėrusi kakavą vėl įknibau į metraščius, pamėginau sugram- 
dyti visus įmanomus žinių trupinius apie Rolandą Marčą ir jo 
giminę. Jo dėdė buvo dailininkas mėgėjas, tad persikrausčiau 
į dailės istorijos lentynas pasekti, kur nuves šitas siūlo galas. 
Sužinojau, kad jo tapyti portretai, nors pastaruoju metu lai- 
komi labai jau vidutiniškais, vienu metu, tiesa, trumpai, buvo 
nepaprastai madingi. Mortimerio leidinyje „Anglų provincia- 
lioji portretinė tapyba“ suradau vieno ankstyvųjų Luiso Ento- 
nio Marčo darbų reprodukciją, paveikslas vadinosi „Rolandas, 
dailininko sūnėnas“. Pasiutusiai keista žiūrėti į veidą vaikino, 
kurio dar nė vyru dorai nepavadinsi, ir ieškoti jame senos mo- 
ters, jo dukters, bruožų. Kelias minutes apžiūrinėjau jo stam- 
bų, juslingą veidą, blizgančius šviesius plaukus, tingią galvos 
laikyseną. 

Paskui užverčiau knygą. Tiktai gaištu laiką. Jau Žinojau: net 
jei ištisą parą Žiūrėčiau neatitraukdama akių, vis tiek neįžvelg- 
čiau jo veide nė menkiausio bruoželio dvynių, kurių tėvas jis 
neva buvo. 


BANBURY HERALD ARCHYVUOSE 


Kitą dieną traukiniu nuvažiavau į Banberį, į Banbury Herald 
redakciją. 

Į archyvus mane įleido jaunas vaikinas. Pats žodis „archy- 
vai“ gal ir skamba gana įspūdingai tam, kuris nėra dorai su jais 
susidūręs, bet aš, metų metais visas atostogas leisdavusi senų 
knygų saugyklose, labiau nustebau dėl to, kad patalpa, į kurią 
mane įleido, iš esmės buvo ne kas kita, o tik didelė, belangė 
spinta rūsyje. 

— Angelfildo dvaro gaisras, - trumpai paaiškinau, ko man 
reikia. - Maždaug prieš šešiasdešimt metų. 

Vaikinukas parodė man lentyną, kurioje buvo sukrauti mano 
pageidaujamo laikotarpio komplektai. 

— Leiskite, padėsiu jums nusikelti dėžes. 

— Dar gerai būtų maždaug keturiasdešimties metų senumo 
literatūriniai puslapiai, tik tiksliai nežinau, kurių metų. 

— Literatūriniai puslapiai? Net nežinojau, kad Herald tokių 
būna. 

Jis perstūmė kopėčias į kitą vietą, nugriozdino žemyn dar 
kelias dėžes, padėjo greta pirmųjų ant ilgo, ryškiai apšviesto 
stalo. 

— Štai, prašom, - linksmai mestelėjo ir paliko mane kuistis 
popieriuose vieną. 

Sužinojau, kad Angelfildo gaisras įsiplieskė veikiausiai dėl 
nelaimingo atsitikimo. Anais laikais žmonės buvo pratę kaupti 
kuro atsargas, dėl to ugnis išplito nepaprastai greitai. Namuose 
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tuo metu nieko nebuvo, išskyrus dvi šeimininko dukterėčias, 
kurios suskubo ištrūkti iš liepsnų ir atsidūrė ligoninėje. Mano- 
ma, kad pats dvaro savininkas buvo išvykęs į užsienį. (Mano- 
ma... - tylomis nusistebėjau aš. Mintyse sugretinau datas: iki 
Idd buvo likę dar šešeri metai.) Žinutė baigėsi pasvarstymais 
apie pastato architektūrinę vertę ir pastaba, kad jo būklė dabar 
tokia, jog gyventi jis nebetinkamas. 

Pasidariau straipsnio kopiją ir ėmiau peržiūrinėti vėlesnių 
numerių antraštes, bene rasiu dar kokių žinių ta pačia tema, 
bet taip nieko ir neaptikusi nustūmiau laikraščių šūsnį į šalį ir 
kibau į kitas dėžes. 

„Atskleiskite man tiesą“, - anuomet meldė jis. Jaunuolis 
rudu senamadišku kostiumu, Banbury Herald žurnalistas, prieš 
keturiasdešimt metų ėmęs interviu iš Vidos Vinter. Ji taip nie- 
kad ir neužmiršo jo žodžių. 

Tačiau taip ir neradau jokio interviu. Nebuvo netgi tokio 
puslapio, kurį bent iš mandagumo galėtum pavadinti litera- 
tūriniu. Visa, ką pavyko rasti apie knygas, buvo kelios kažko- 
kios apžvalgininkės panelės Dženkinsop rašytos recenzijos, 
išspausdintos skyrelyje „Galbūt norėtumėte paskaityti...“ Jos 
straipsneliuose akis porą kartų užkliuvo už Vidos Vinter pa- 
vardės. Buvo visiškai aišku: panelė Dženkinsop Vidos Vinter 
knygas skaitė, ir net su malonumu, gyrė jas entuziastingai ir 
pelnytai, nors jos rašymo manieros labai moksline nepavadin- 
si. Vis dėlto antra tiek buvo aišku, kad recenzentė niekad nėra 
asmeniškai susitikusi su autore, ir juo labiau, kad ji - tikrai ne 
tas jaunas vyrukas rudu kostiumu. 

Užverčiau paskutinį laikraštį, tvarkingai sulanksčiau ir pa- 
dėjau atgal į dėžę. 

Vadinasi, jaunuolis rudu kostiumu - pramanas. Jaukas, pa- 
kištas po nosimi man. Muselė ant kabliuko, kuria žvejys siekia 
sugundyti žuvį. Ko ir reikėjo tikėtis. Tikriausiai mano viltis bus 
pakurstę neginčijami įrodymai, kad tokie Džordžas ir Matilda, 
Čarlis ir Izabelė iš tikrųjų egzistavo. Šitie bent jau buvo realūs 
žmonės; vyrukas rudu kostiumu - ne. 
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Užsidėjau skrybėlaitę, apsimoviau pirštines, ir išėjau iš Ban- 
bury Herald redakcijos į gatvę. 

Žingsniuodama žiemiškomis gatvėmis ir dairydamasi ko- 
kios kavinės, prisiminiau panelės Vinter atsiųstąjį laišką. Prisi- 
miniau jaunuolio rudu kostiumu žodžius, prisiminiau, kaip jie 
aidu sūkuriavo po mano kambario pakraigės sijomis. Ir še tau: 
jaunuolis rudu kostiumu - tik jos vaizduotės kūrinys. Turėjau 
tai numatyti. Juk ji - tikra miglos pūtimo meistrė, argi ne taip? 
Pasakorė. Pramaniūgė. Melagė. Ir tasai mane taip sujaudinęs 
prašymas - atskleiskite man tiesą - buvo ištartas netgi neegzis- 
tuojančio žmogaus lūpomis. 

Mane apėmė toks nusivylimas, kad negaliu net apsakyti, ir 
juo labiau negaliu jo paaiškinti netgi pati sau. 


GRIUVĖSIAI 


Banberyje sėdau į autobusą. 

- Angelfildas? - paklausė vairuotojas. - Ne, Angelfildo 
maršrutas nesiekia. Bent jau kol kas. Kai įrengs viešbutį, štai 
tada padėtis tikriausiai pasikeis. 

— Vadinasi, ten kažkas statoma? 

- Ten riogso seni griuvėsiai, kuriuos dabar valo. Statys praš- 
matnų viešbutį. Tada tikriausiai paleis ir autobusą, kad perso- 
nalas galėtų patogiai važinėti į darbą, bet kol kas geriausia, ką 
galiu pasiūlyti, tai išlipti prie „Kiškio ir skalikų“ smuklės Čei- 
nio kelyje ir nuo ten traukti pėsčiomis. Mano galva, bus kokia 
mylia ar apie tiek. 

Ne kažin kiek buvo to Angelfildo. Vienintelė gatvė, kurios 
medinė lentelė skelbė logiškai paprastą pavadinimą - tiesiog 
„Gatvė“. Praėjau gal dešimtį sudubliuotų kotedžų. Tai šen, tai 
ten žvilgsnis užkliūdavo už kokios išskirtinės detalės - milži- 
niško kukmedžio, vaikiškų sūpuoklių, medinio suoliuko, - bet 
iš esmės kiekvienas būstas su išpuoselėtu šiaudiniu stogu, bal- 
tumu švytinčiu kraigu, santūriomis mūro sienomis buvo pana- 
šus į kaimyną lyg atspindys veidrodyje. 

Visų namukų langai žvelgė į laukus, tvarkingai subraižy- 
tus tvoromis, šen bei ten prismaigstytus medžių. Už dirbamų 
laukų buvo matyti lankoje besiganančios avys ir karvės, o dar 
toliau - tankus miškelis, už kurio, jei galima tikėti mano že- 
mėlapiu, turėjo plytėti elnių parkas. Nieko panašaus į grindinį 
čia nebuvo, tik kažin, ar tai kam nors rūpėjo, mat nebuvo ir 
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jokio eismo. Tiesą sakant, išvis nemačiau nė gyvos dvasios, kol 
galiausiai praėjau paskutinį kotedžą ir radau pastatą, kuriame 
buvo įsikūrę ir paštas, ir universalinė parduotuvė. 

Iš parduotuvės išpuolė du vaikiukai geltonais neperšlampa- 
mais apsiaustais ir tekini pasileido keliu pirma savo motinos, 
kuri sustojo prie pašto dėžutės. Nedidukė, šviesaus gymio, ji ge- 
rokai vargo, stengdamasi priklijuoti pašto ženklus ir neišmesti 
žemėn laikraščio, kurį laikė paspaudusi po pažastimi. Vyresny- 
sis iš dviejų vaikų, berniukas, aukštai iškėlęs ranką, sviedė sal- 
dainio popierėlį į šiukšlių dėžę, pritvirtintą prie pakelės stulpo. 
Paskui grįžtelėjo paimti sesers popierėlio, bet ši nedavė. 

— Galiu ir pati! Galiu ir pati! - sukliegė mergaitė ir, nepaisy- 
dama brolio prieštaravimų, pasistiebusi ir iš visų jėgų ištempu- 
si ranką, bandė pasiekti šiukšlių dėžės angą, galiausiai, taip ir 
nepasiekusi, mestelėjo popierėlį ton pusėn, bet įsisukęs vėjelis 
nunešė jį į kitą kelio pakraštį. 

— Ką aš tau sakiau? 

Abu vaikai lyg susitarę apsisuko ir puolė prie popierėlio, 
bet čia pat sustojo lyg nudiegti - pastebėjo mane. Dvi šviesių 
kirpčiukų užuolaidos išdriko virš dviejų porų vienodos for- 
mos akių. Dvi burnos prasižiojo iš nuostabos lyg viena. Ne, ne 
dvyniai, bet amžiaus skirtumas tikrai nedidelis. Aš pasilenkiau, 
pakėliau popierėlį ir atkišau vaikams. Mergaitė, taikydamasi 
jį griebti, Žingtelėjo pirmyn. Bet broliukas, matyt, atsargesnis, 
ranka užtvėrė jai kelią ir riktelėjo: 

— Mama! 

Šviesiaplaukė moteris prie pašto dėžutės matė viską, kas 
vyko. 

— Viskas gerai, Tomai. Leisk sesutei paimti popierėlį. 

Mergaitė grybštelėjo man iš rankos popierėlį, nė nepažvel- 
gusi į mane. 

— Padėkokite! - pridūrė motina. 

Vaikai pusbalsiu sau po nosimi burbtelėjo: „Ačiū!“ - nusi- 
gręžė ir nustraksėjo sau. Šįsyk motina pakėlė dukrelę, kad ši 
pasiektų šiukšlių dėžės angą, bet akių nenuleido nuo manęs, su 
slepiamu smalsumu nužiūrinėdama mano fotoaparatą. 
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Taip, Angelfildas - ne ta vieta, kur galėčiau apsimesti nema- 
toma. 

Moteris santūriai man šyptelėjo. 

- Linkiu maloniai pasivaikščioti, - ištarė ir apsisukusi nu- 
žingsniavo paskui vaikus, kurie jau skuto gatve atgal, kote- 
džų link. 

Žiūrėjau jiems pavymui. 

Vaikai bėgo greta: tai vienas kiek išsiverždavo į priekį, tai ki- 
tas,bet niekad pernelyg nenutoldavo, lyg būtų surišti nematoma 
virve. Kartais netikėtai šoktelėdavo į šalį, sulėtindavo žingsnį 
ar vėl pasileisdavo visu greičiu, bet kaskart idealiai sinchroniš- 
kai, tarsi susieti telepatinio ryšio. Tarytum du šokėjai, besisu- 
kantys pagal tą pačią vidinę muziką, tarytum du lapeliai, blaš- 
komi to paties vėjo gūsio. Tai buvo taip keista, nesuvokiama, 
ir drauge - taip pažįstama. Mielai būčiau dar pastoviniavusi ir 
pažiūrėjusi į juos, bet pabūgau, kad jie gali atsisukti ir pastebėti 
mane spoksant, tad prisiverčiau traukti savais keliais. 

Nužingsniavau dar kelis šimtus jardų, ir priekyje išvydau 
valdos vartus. Šie ne tik buvo užkelti, bet ir neatplėšiamai pri- 
tvirtinti prie Žemės, o sąvaros - viena prie kitos: tuo pasirūpi- 
no tirštai pinučius apraizgę vijokliai. Virš vartų, gana aukštai, 
skersai kelią dunksojo pilkšvo akmens arka, galais įsirėmusi 
į du nedidelius vienaaukščius namukus su langais. Viename 
lange pastebėjau boluojant kažkokį popiergalį. Būdama už- 
kietėjusi skaitytoja, negalėjau atsispirti net šitokiam rašteliui, 
tad nubridau per aukštą šlapią žolę jo perskaityti. Bet nieko 
nepešiau. Spalvingas statybų bendrovės logotipas, tiesa, išliko, 
bet po juo vietoj pastraipų - tik dvi murzinai pilkšvos pailgos 
dėmės ir vos vos, bet nedaug, tamsesnis parašo šešėlis. Popie- 
rėlis išsaugojo rašto pėdsaką, bet teksto turinį seniai išblukino 
saulėkaita. 

Nusiteikiau ilgam žygiui aplink valdą, kol rasiu kokį nors 
plyšį tvoroje, bet jau už kelių žingsnių užėjau mažus medinius 
vartelius, užsklęstus paprasčiausia sklende. Dar akimirka - ir 
įžengiau vidun. 
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Įvažiavimo keliukas kadaise buvo gražiai žvyruotas, bet da- 
bar pro akmenėlius po kojomis vietomis prasimušdavo plika 
žemė, šen ten augo žolės kupstai. Keliukas ilgu lankstu vedė iki 
dengtų šventoriaus vartelių, už kurių buvo matyti nedidelė, iš 
lauko akmenų ir titnago sumūryta koplyčia, tada staigiai suko- 
si į kitą pusę ir nėrė už tankiai sužėlusių medžių ir krūmokšnių 
šabakštyno, užstojančio vaizdą. Šalikelės abipus keliuko buvo 
tirštai užžėlusios, įvairiausių krūmų šakos grūmėsi dėl erdvės, 
o žolynai jų papėdėje stengėsi užimti kiekvieną menkiausią 
plyšelį, kokį pavykdavo rasti. 

Nužingsniavau koplyčios link. Karalienės Viktorijos laikais 
perstatyta, ji vis tiek išsaugojo pirminį viduramžišką papras- 
tumą. Nedidukė, daili, smaile šaunanti į dangų, bet anaiptol 
nesistengianti pradurti jame skylės. Koplyčia stovėjo pačiame 
žvyrkelio įlinkyje; kol ėjau artyn, žvilgsnis nuslydo nuo dengto 
šventoriaus įėjimo prie reginio, pamažu atsiveriančio vieno- 
je pusėje. Su kiekvienu žingsniu vaizdas vėrėsi vis plačiau, kol 
galų gale priešais mane išniro blyškaus mūro siena - Angelfil- 
do dvaras, ir aš sustojau lyg įbesta. 

Pastatas riogsojo nei šiokiu, nei tokiu kampu. Artėdamas 
įvažiavimo keliuku, galiausiai atsiremdavai į rūmo kampą - iš 
čia neįmanoma buvo susigaudyti, kurioje pusėje yra pastato 
fasadas. Galėjau pamanyti, kad pastatas žinojo, jog svečius dera 
pasitikti atsigręžus į juos, bet paskutinę akimirką ėmė ir neat- 
sispyrė pagundai bent pamėginti nusisukti, kad galėtų žiūrėti į 
elnių parką ir miškus, plytinčius už sodo želdinių. Taip ir įstri- 
go persikreipęs: svečią sutikdavo ne malonia šypsena, o atkištu 
kietu petim. 

Kiti dvaro išorės aspektai tik dar labiau sustiprino gremėz- 
diško nerangumo įspūdį. Visas pastatas buvo sudurstytas nesi- 
laikant jokios simetrijos. Iš statinio kyšojo trys didžiuliai erke- 
riai per keturis aukštus, dvylika plačių jų langų ir buvo vienin- 
telis tvarkingas, harmoningas fasado akcentas. Visi kiti pastato 
langai buvo išmėtyti kur pakliuvo, visi - skirtingų matmenų, 
nebūtum radęs nė vieno tokio, kuris lygiuotųsi su kairiuoju ar 
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dešiniuoju, viršutiniu ar apatiniu kaimynu. Baliustrada, einan- 
ti virš trečiojo aukšto, tarytum bandė apglėbti tą architektūri- 
nį jaukalą, kad suvis neišsibarstytų, bet neįstengė: tai šen, tai 
ten kyšantis akmens luistas, dalinis erkeris, nei iš šio, nei iš to 
prasižiojęs langas — šito buvo per daug netgi jai. Baliustrada 
nutrūkdavo ir paprasčiausiai išnirdavo kitoje kliūties pusėje. 
O virš baliustrados nelygia linija vingiavo medaus spalvos sto- 
gas, apkaišytas bokštais, bokšteliais, begale kaminų. 

Ir tai griuvėsiai? Dauguma auksaspalvių mūro akmenų at- 
rodė lygūs ir švarūs, kaip nauji, tarsi vos vakar būtų iškirsti 
karjere. Žinoma, įmantrių bokštelių mūras buvo apdilęs, ba- 
liustrada aptrupėjusi, bet man vis tiek tiesiog nesivertė liežuvis 
pavadinti dvaro griuvėsiais. Regėdama jį tokį, su fone plytinčiu 
žydru dangumi, su paukščiais, sūkuriuojančiais aplink bokšte- 
lius, skendintį žalumoje, be jokio vargo galėjau įsivaizduoti šį 
namą gyvenamą. 

Ir tada užsidėjau akinius. Ir supratau. 

Langai žiojėjo tuščiomis, bestiklėmis kiaurymėmis, netgi 
rėmai buvo išpuvę ar sudegę. Tai, ką palaikiau šešėliais virš 
dešiniosios pusės langų, iš tikrųjų buvo aprūkusios dėmės. 
O paukščiai, pulkais sukantys ratus virš pastato, nerdavo že- 
myn ne užjo, o vidun. Stogo nebebuvo. Išvis tai buvo jau nebe 
pastatas, tiktai kevalas. 

Neiškentusi nusiėmiau akinius, ir reginys priešais mane vėl 
virto nepalytėtu karalienės Elžbietos laikų rūmu. Gal jis ir su- 
keltų baugios grėsmės nuojautą, jei dangus nusidažytų indigo 
spalva, jei debesų properšoje išnirtų apsiūkęs mėnulis? Gal ir 
taip. Bet šiandien skaidrios žydrynės supama scena atrodė kuo 
nekalčiausiai. 

Į pastatą vedantis keliukas buvo užtvertas, netgi lentelė 
pritvirtinta: „Pavojinga. Nevaikščioti.“ Pastebėjau neprikaltą 
tvoros lentą, atkėliau ją, įsmukau pro plyšį vidun ir uždengiau 
angą paskui save. 

Aplenkusi atkištą kietą petį, atsidūriau priešais namo fasadą. 
Tarp pirmojo ir antrojo erkerio išvydau plačius laiptelius su 
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šešiomis žemomis pakopomis, jie vedė prie dvivėrių medinių 
durų. Abipus laiptų stūksojo pakylos, ant kurių tupėjo dvi mil- 
žiniškos katės, išskaptuotos iš kažkokios tamsios, blizgios me- 
džiagos. Visos anatominės detalės buvo iškaltos taip tobulai, 
kad aš, paglosčiusi vieną pirštų galiukais, beveik tikėjausi už- 
čiuopti kailį ir net krūptelėjau palietusi tik vėsų, kietą akmenį. 

Ryškiausia suodžių dėmė temdė tečiojo erkerio apatinį lan- 
gą. Pasilypėjusi ant nugriuvusio mūro luisto, dirstelėjau vi- 
dun. Nuo atsivėrusio vaizdo krūtinę persmelkė nerimo šaltis. 
Kambario sąvoka, kad ir koks būtų pats kambarys, visada žada 
kažką atpažįstama, esama daiktų, būdingų bet kokiam kamba- 
riui. Nors mano miegamasis virš knygyno ir mano vaikystės 
kambarėlis tėvų namuose, ir kabinetas, kuriame nakvodavau ir 
dirbdavau pas panelę Vinter, visi buvo labai skirtingi, vis dėlto 
kai kurie elementai buvo bendri - elementai, kurie išlieka visur 
ir visada, kad ir kokie žmonės tenai gyventų. Netgi laikinas sto- 
vyklavietės būstas būna su gaubtu virš galvos, sergstinčiu nuo 
gamtos jėgų, būna ten ir erdvės žmogui įeiti, judėti, vėl išeiti, 
visada būna bent kas nors, dėl ko neklysdamas gali atskirti vidų 
nuo išorės. O čia nebuvo ničnieko panašaus. 

Sugriuvusios čia buvo netgi sijos, kai kurių žemėn nugarmė- 
jo tik vienas galas, tad rąstas kirto kambarį įžambiai, įsirėmęs į 
mūro luistus, medienos nuolaužas ir dar galaižin kokio šlamš- 
to kaugę, užpildžiusią patalpą iki pat langų. Įžiūrėjau įvairiau- 
siuose užkaboriuose ir plyšiuose sukrautus paukščių lizdus. 
Tikriausiai tie patys paukščiai prinešė ir sėklų, vidun patekda- 
vo sniego, prilydavo lietaus, įspįsdavo ir saulės spindulys, tad 
dabar čia, ant gyvenimo šipulių, tarpo augmenija. Mačiau nu- 
rudusius žieminius budlėjos stagarus, mačiau ir šeivamedžių 
ūglių išstypusių į šviesą. Sienomis tarsi koks tapetų ornamentas 
rangėsi gebenės. Užvertusi galvą pažvelgiau aukštyn - žvilgs- 
nis, sakytum, būtų nuslydęs tamsiu tuneliu. Keturios aukštos 
sienos tebestovėjo sveikos, bet akys taip ir neįsmigo į lubas: pa- 
mačiau tik keturias storas, nelygiais tarpais pritvirtintas sijas, 
paskui - sklypas tuštumos, dar kelios sijos, vėl tarpas - ir taip 
daugybę kartų. Tunelio gale spindėjo šviesa. Dangus. 
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Čia neišgyventų net šmėkla. 

Tiesiog netilpo galvoje, kad čia kadaise būta užuolaidų, 
stovėjo baldai, kabojo paveikslai. Visa tai, ką dabar apšvietė 
saulė, anuomet apšviesdavo sietynas. Kažin, kokia galėjo būti 
šio kambario paskirtis? Gal čia buvo svetainė? O gal muzikos 
kambarys? Valgomasis? 

Prisimerkusi ėmiau žvilgsniu skvarbyti šlamštą, kalnais pa- 
kalnėmis nuklojusį patalpos grindis. Staiga visame tame nebe- 
atpažįstamame jovalyne, kuris kadaise buvo gyvenamas būstas, 
žvilgsnis už kažko užkliuvo. Iš pradžių palaikiau tai pusiau nu- 
virtusia sija, bet lentgalis negalėjo būti sija - pernelyg plonas. 
Be to, atrodė, kad jo būta prikalto prie sienos. Paskui pastebė- 
jau ir dar vieną tokį. Ir dar vieną. Ir visuose tuose lentgaliuose 
įžiūrėjau kažką panašaus į sandūras, sakytum lygiais tarpais 
priejų stačiu kampu buvo prikaltos kitos lentos. Neilgai trukus 
kampe ir aptikau vieną tokį, su užsilikusiais skersiniais. 

Suvokimas šiurpuliu perbėgo nugara. 

Tos sijos - visai ne sijos, o lentynos. Šitas gamtos ir sunioko- 
tos architektūros kratinys andai buvo biblioteka. 

Beveik pati nepajutau, kaip pro lango kiaurymę įsiropščiau 
vidun. 

Slinkau pirmyn labai atsargiai, su kiekvienu žingsniu pasiti- 
krindama, kur statau koją. Žvilgčiojau į plyšius ir tamsiausius 
užkaborius, bet jokių knygų neradau. Tiesa, ir nesitikėjau - to- 
kiomis sąlygomis knygos negalėjo išlikti. Bet tiesiog neįsten- 
giau nustoti ieškojusi. 

Kad bent kelioms minutėms prasiblaškyčiau, ėmiausi nuo- 
traukų. Nufotografavau bestiklių langų rėmus, medienos 
ramsčius, ant kurių kadaise rikiavosi knygos, sunkias ąžuolines 
duris su masyvia stakta. 

Mėgindama surasti geriausią kampą nufotografuoti milži- 
niškam akmenų židiniui, pasilenkiau nuo juosmens į priekį ir 
kiek į šoną. Ir staiga sustingau. Nurijau seilę, atkreipiau dėmesį 
ir į pernelyg skubrų širdies plakimą. Bene kažkas man pasigir- 
do? Ar kažką būsiu pajutusi? Nejaugi kažin kas krustelėjo nuo- 
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laužų krūvoje po mano kojomis? Ne. Ničnieko. Vis dėlto kuo 
atsargiausiai nustyplinau į kambario pakraštį, kur mūre žiojėjo 
skylė - pakankamai didelė, kad galėčiau pralįsti. 

Atsidūriau pagrindiniame koridoriuje. Priešais save išvydau 
tas pačias didžiąsias dvivėres duris, kurias buvau mačiusi ir iš 
lauko. Akmeniniai laiptai per gaisrą liko nenukentėję. Platus, 
aukštyn vedantis lankstas - tiesa, turėklai ir baliustrados dabar 
tirštai apžėlę gebenėmis, bet architektūrinės linijos vis dar gana 
aiškios: grakštus posūkis, ties pagrindu išplatėjantis į kriauklės 
formos įviją. Tarytum koks prašmatnus, apverstas apostrofas. 

Laiptai vedė į galeriją, kuri kadaise tikriausiai driekėsi per 
visą vestibiulio plotį. Dabar vienoje pusėje ji baigėsi dantytu 
lentgalių kraštu, atsikišusių tiesiog virš akmenimis grįstos pra- 
rajos apačioje. Tačiau kita pusė buvo beveik visai sveika. Tu- 
rėklų liekanos palei galerijos kraštą, paskui - koridorius. Lu- 
bos, dėmėtos, bet neįgriuvusios, grindys, netgi durys. Pirmąsyk 
įžengiau į tokią namo dalį, kuriai, regis, pavyko išvengti visuo- 
tinio niokojimo. Pažiūrėti net buvo panašu į namus, kuriuose 
įmanoma gyventi. 

Keliskart paskubomis spragtelėjau fotoaparatu, o paskui pa- 
mažėle patraukiau koridoriumi - kaip įmanydama atsargiau, 
pirmiausia patikrindama kiekvieną lentą, tik tada perkeldama 
ant jos kūno svorį. 

Stumtelėjusi pirmąsias duris, priešais save išvydau prarają: 
vien tik šakos ir mėlynas dangus. Nei sienų, nei lubų, nei grin- 
dų - nieko, tik gaivus lauko oras. 

Uždariau duris ir vėl nuslinkau koridoriumi, tvirtai pasiry- 
žusi nepasiduoti baimei dėl kiekviename žingsnyje tykančių 
pavojų. Neatitraukdama žvilgsnio nuo savo pėdų, pasiekiau 
antrąsias duris. Pasukau rankeną ir jas atlapojau. 

Kažkas sujudėjo! 

Mano sesuo! 

Tik tik nežingtelėjau prie jos. 

Vis dėlto nežingtelėjau. 

Spėjau susizgribti. Veidrodis. Šešėliuotas, apaugęs purvais, 
nutaškytas tamsiomis, panašiomis į rašalo dėmėmis. 
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Pažvelgiau į grindis, ant kurių jau buvau bekelianti koją. 
Grindų nebuvo. Tik tuštuma ir dvidešimties pėdų krytis iki 
kietų akmens plokščių grindinio apačioje. 

Nors jau supratau, ką išvydau, širdis vis dar spurdėjo krūti- 
nėje. Vėl pakėliau galvą - taip, ji tebėra kur buvusi. Blyškiavei- 
dė beglobė paklydėlė tamsiomis akimis, išskydęs, miglojantis 
pavidalas, siūbuojantis senų rėmų stačiakampyje. 

Ji irgi mane pamatė. Stovėjo, ilgesingai ištiesusi ranką, tary- 
tum man tebūtų reikėję prieiti ir sugriebti jos pirštus. Jei viską 
pasvertume, argi tai nebūtų pats paprasčiausias sprendimas? 
Šitaip ir pasielgti: žengti pirmyn ir galų gale vėl prie jos prisi- 
jungti? 

Kiek laiko aš šitaip prastovėjau žiūrėdama, kaip ji laukia 
manęs? 

— Ne, - sukuždėjau, bet ištiesta jos ranka vis dar kvietė mane 
prieiti. - Atleisk. - Jos ranka lėtai nusviro. 

Tada ji kilstelėjo fotoaparatą ir nufotografavo mane. 

Man jos pagailo. Kai bandai fotografuoti per stiklą, nuotrau- 
kos niekada neišeina. Žinau tai. Pati bandžiau. 

Apgniaužiau trečiųjų durų rankeną ir sustojau. Ak, toji trejeto 
taisyklė - šitaip man sakė panelė Vinter. Bet man prapuolė ūpas 
kvaršinti galvą jos istorija. Nebeįdomūs atrodė ir šitie pavojingi 
jos namai su savo vidiniu lietumi ir apgaviku veidrodžiu. 

Metas eiti. Gal dar reikėtų nufotografuoti koplyčią? Apsiei- 
siu netgi be šito. Trauksiu į kaimelio parduotuvę. Ten telefonu 
išsikviesiu taksi. Nuvažiuosiu į stotį, o iš ten - tiesiai namo. 

Taip aš ir padarysiu. Jau po minutės. O kol kas norėjau dar 
trupučiuką šitaip pastovėti: kakta įsirėmusi į duris, pirštais lies- 
dama rankeną, abejinga viskam, kas galėjo slypėti už tų durų, 
laukdama, kol išsisklaidys ašarų migla ir aprims širdis. 

Stovėjau ir laukiau. 

Ir staiga, tiesiog po mano pirštais, trečiojo kambario durų 
rankena ėmė palengva suktis - pati savaime. 


DRAUGIŠKASIS MILŽINAS 


Pasileidau bėgti. 

Skutau, šokinėdama per plyšius ištrūnijusiose grindyse, nu- 
siritau laiptais, žengdama per tris pakopas susyk; koja slyste- 
lėjo, aš netekau pusiausvyros ir, kad nepargriūčiau, stvėriausi 
už turėklo. Sugriebiau saują gebenių, kluptelėjau, bet vis dėlto 
išsilaikiau ant kojų ir vėl nukūriau, kiek įkirsdama. Biblioteka? 
Ne. Į priešingą pusę. Pro antai tų arkinių durų angą. Šeiva- 
medžių ir budlėjų šakos graibstė už drabužių, bėgdama kliu- 
vinėjau už yrančio namo nuolaužų, keliskart vos neišsitiesiau 
kaip ilga. 

Galų gale - ko gero, tai buvo neišvengiama - vis dėlto 
plojausi ant žemės, nespėjau nuryti ir riksmo, sprūstančio iš 
gerklės. 

— Ojergutėliau, o jergutėliau. Bene šitaip išgąsdinau? O jer- 
gutėliau. 

Grįžtelėjusi įsistebeilijau į durų kiaurymę. 

Ir išvydau pasilenkusį virš galerijos aikštelės... anaiptol ne 
vaizduotės sukurtą skeletą ar pabaisą, o milžiną. Jis niekur 
nekliūdamas nusibrazdino laiptais Žemyn, nerūpestingai ir 
elegantiškai lyg niekur nieko atžirgliojo per nuolaužomis už- 
verstas grindis ir sustojo prie pat manęs su kuo nuoširdžiausio 
susirūpinimo išraiška veide. 

— O Dievulėliau! 

Jis buvo kokių dviejų metrų ūgio, augalotas - toks stambus, 
kad net pats namas tarytum susitraukė aplink jį. 
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— Man ir į galvą neatėjo... supraskite, aš tik pamaniau... jūs 
čia šiek tiek užgaišote, tad aš... Bet ką aš čia, tarsi svarbu, jer- 
gutėliau, dabar svarbiausia - ar nesusižeidėte? 

Ne tik namas - aš ir pati tarsi susitraukiau, pasijutau esanti 
vaiko augumo. Bet vyriškis, nors įspūdingo stoto, irgi turėjo 
savy kažką vaikiška. Pernelyg putlus, kad būtų raukšlėtas, ap- 
skritas jo veidas buvo rausvas lyg cherubino, šviesių, pasida- 
bravusių plaukų aureolė grakščiu lanku supo praplikusį vir- 
šugalvį. Apskritos buvo ir akys, kaip ir akinių rėmeliai. Nepa- 
prastai žydros, kone perregimos, ir geros akys. 

Tikriausiai atrodžiau gerokai apkvaitusi, gal ir pabalusi. Mil- 
žinas pritūpė šalia manęs, suėmė už riešo. 

— Vaje, vaje, virtote, tai virtote. Jei tik būčiau... man nieku 
gyvu nereikėjo... Ak, pulsas truputį per tankus. Hm. 

Man perštėjo blauzdą. Apčiupinėjau kelnėse ties keliu pra- 
plėštą skylę - ir išsikruvinau pirštus. 

— O jergutėliau, o jergutėliau. Koja, ar ne? Bene bus lūžusi? 
Pajudinti galite? 

Aš palanksčiau pėdą. Vyriškiui akmuo nuo širdies nusiri- 
to - buvo matyti iš tolo. 

— O, dėkui Aukščiausiajam. Niekada negalėčiau sau atleisti. 
Palūkėkite valandžiukę čia... aš tik žybt, aš tuoj... tuojau grįšiu. 

Tai taręs, nukulniavo sau. Jo pėdos grakščiai žengė trūnė- 
siais, pranykdavo plyšiuose tarp šerpetotų lentgalių, vėl išnir- 
davo, paskui skubriai užtrepeno laiptais, o viršutinė kūno dalis 
plaukte plaukė oru, tarsi būtų atsijusi nuo sudėtingo kojų triū- 
so apačioje. 

Giliai atsikvėpiau ir laukiau jo sugrįžtant. 

— Užkaičiau katilą, - pranešė pasirodęs vėl. Atsinešė visai pa- 
dorią pirmosios pagalbos vaistinėlę, netgi paženklintą raudonu 
kryžiumi. Išsiėmė buteliuką antiseptiko ir marlės sklypelį. 

— Visada sakydavau: ne šiandien, tai rytoj šitame sename 
lauže kas nors būtinai susižeis. Daugybę metų laikau po ran- 
ka vaistinėlę. Juk atsarga gėdos nedaro, tiesa? O jergutėliau, o 
jergutėliau. - Jis prispaudė graužiantį, antiseptiku sumirkytą 
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marlės sklypą prie perrėžtos mano blauzdos ir pats krūptelėjo 
iš skausmo. - Dabar būsime drąsi mergaitė, ar ne? 

— Nejaugi čia yra elektra? — paklausiau. Jaučiausi visai su- 
glumusi. 

- Elektra? Nagi iš kur, juk tai griuvėsiai. 

Jis įsistebeilijo į mane priblokštas klausimo: bene griūdama 
būsiu susitenkusi galvą ir netekusi nuovokos? 

— Rodos, sakėte, kad užkaitėte katilą... 

— Ak štai kas! Ne! Įsitaisiau kilnojamą krosnelę. Anksčiau 
nešiodavausi termosą, bet... - Jis suraukė nosį. - Arbata iš ter- 
moso nelabai gardi, ar ne? Na kaip? Smarkiai graužia? 

- Tik trupučiuką. 

- Šaunuolė mergaitė. Vožėtės kaip reikiant. Taigi, arbata... 
su cukrumi ir citrina tiks? Gaila, bet teks apsieiti be pieno. Čia 
nėra šaldytuvo. 

— Aš labai mėgstu arbatą su citrina. 

- Tvarkelė. Taigi, įtaisysime jus kuo patogiausiai. Nebelyja, 
tad arbatą gal gerkime lauke? 

Jis nužirgliojo prie senų didžiųjų paradinių dvivėrių durų, 
atitraukė skląstį. Sugirgždėjusios visai ne taip gailiai, kaip buvo 
galima tikėtis, durys plačiai atsilapojo, ir aš pamėginau pamažu 
stotis ant kojų. 

— Nejudėkite! 

Milžinas atstrapaliojo atgal prie manęs, pasilenkė ir lyg nie- 
kur nieko paėmė mane ant rankų. Pajutau, kaip kelia aukštyn, 
paskui nėmaž nekresčiodamas išnešė laukan. Pasodino šonu 
ant vienos juodųjų kačių, kuriomis prieš kokią valandą pati ža- 
vėjausi. 

- Jūs čia palaukit, o kai sugrįšiu, abu atsigersime gardžios 
arbatos! 

Jis vėl nėrė atgal į pastatą. Mačiau neaprėpiamą jo nugarą, 
sklandžiai slystančią laiptais aukštyn ir pradingstančią korido- 
riaus į trečiąjį kambarį angoje. 


— Patogu? 
Aš linktelėjau. 
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— Tikri stebuklai. - Jis nusišypsojo taip, lyg iš tiesų būtų įžvel- 
gęs ką stebuklinga. - O dabar gal susipažinkime? Mano pavar- 
dė - Lavas. Aš - Aurelijus Alfonsas Lavas. Meldžiu, vadinkite 
mane tiesiog Aurelijumi. - Jis su lūkesčiu įsistebeilijo į mane. 

— Margareta Lea. 

— Margareta! - Jis taip ir sutvisko. - Nuostabu. Iš tikrųjų 
nuostabu. O dabar užkąskite. 

Jis patiesė tarp juodosios katės ausų servetėlę, išskleidė, 
kruopščiai atlenkdamas vieną kampą po kito. Viduje buvo 
tamsaus, lipnaus pyrago luistas; regis, Aurelijus atriekė nešykš- 
taudamas. Nedelsdama ir suleidau dantis. Pyragas buvo pats 
tas žvarbiai dienai: pagardintas imbieru, saldus, bet ir aštrus. 
Mano naujasis pažįstamas supilstė arbatą į dailius porcelia- 
ninius puodelius. Atkišo man dubenėlį su gabaliniu cukrumi, 
tada iš krūtinės kišenėlės išsitraukė mėlyną aksominį maišelį. 
Kai atskleidė, išvydau aksomo patale gulintį sidabrinį šaukštelį 
su ištįsusia stilizuota angelo formos A raide, puošiančia kotą. 
Paėmiau jį, pamaišiau arbatą ir grąžinau savininkui. 

Kol aš užkandžiavau, mano svetingasis šeimininkas sėdėjo 
ant antrosios katės, kuri po įspūdingu jo kūnu virto vos praku- 
tusiu kačiuku. Aurelijus valgė tylėdamas, uoliai, susitelkęs. Ir 
dar dirsčiojo į mane, akivaizdžiai nuogąstaudamas, kaip įver- 
tinsiu jo vaišes. 

— Labai gardu, - pagyriau. - Pyragas naminis, ar ne? 

Vieną akmeninę katę nuo kitos skyrė kokių dešimties pėdų 
atstumas, taigi kalbėtis mums teko šiek tiek pakeltais balsais, 
dėl ko pašnekesys tapo mažumą teatrališkas, lyg atliekant vai- 
dmenis kažkokiame spektaklyje. Iš tiesų buvo ir žiūrovų. Iš- 
niręs į pamiškę, lietaus nuskalautoje šviesoje stovėjo elnias, 
sustingęs, net nekrustelėdamas, jis smalsiai nužiūrinėjo mus. 
Nemirkčiodamas, budrus, vos vos virpčiojančiomis šnervėmis. 
Žvėris užjuto, kad jį pastebėjau, bet net nebandė bėgti, priešin- 
gai, nutarė pasirodyti, koks esąs drąsus. 

Mano naujasis draugas nusišluostė į servetėlę pirštus, tada ją 
išpurtė ir sulankstė keturlinką. 
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— Vadinasi, patiko? Receptą man davė ponia Lav. Tokį pyra- 
gą moku kepti nuo pat vaikystės. Ponia Lav buvo neprilygsta- 
ma virėja. Ir išvis nuostabi moteris. Dabar, žinoma, jos jau ne- 
bėra. Garbaus amžiaus sulaukė. Aišku, visada žmogus tikiesi... 
bet kas nelemta, tas nelemta. 

- Suprantu, - murmtelėjau, nors iš tikrųjų ne kažin ką su- 
pratau. Kas buvo ponia Lav? Jo žmona? Bet juk pats sakė iš- 
mokęs kepti jos pyragą dar vaikystėje. Nejaugi jis turėjo omeny 
savo motiną? Negali būti. Argi jam šautų į galvą motiną vadinti 
ponia Lav? Vis dėlto bent du dalykai nekėlė abejonių: jis ją my- 
lėjo ir ji jau mirusi. 

- Užjaučiu, - ištariau. 

Užuojautą jis priėmė nutaisęs liūdną išraišką, bet tuoj pat 
vėl nušvito. 

— Juk tai tinkamas būdas sergėti jos atminimą, kaip jūs ma- 
note? Norėjau pasakyti - vis kepti jos pyragą? 

- Žinoma. Ar tai nutiko seniai? Tai yra, ar seniai ją prara- 
dote? 

Jis susimąstė. 

— Bus bene dvidešimt metų. Nors atrodo daugiau. Arba ma- 
Žiau. Nelygu, kaip pažiūrėsi. 

Linktelėjau. Nė kiek ne aiškiau. 

Valandėlę sėdėjome tylėdami. Žvalgiausi į elnių parką. Iš 
miško guoto išniro dar keletas elnių. Aplenkdami slystan- 
tį šešėlį, jie drauge su saulėkaitos juosta slinko per žole už- 
žėlusį parką. Koją man beveik liovėsi perštėję. Jaučiausi jau 
daug geriau. 

— Sakykite... - prabilo keistasis mano naujas pažįstamas; 
man pasirodė, kad ištarti rūpimą klausimą jam nelengva, teko 
sutelkti drąsą. - Ar jūs turite motiną? 

Nustebau. Žmonės retai kada parodo man tiek dėmesio, kad 
imtų uždavinėti asmeniškus klausimus. 

- Tikiuosi, neužsigausite? Atleiskite, kad paklausiau, bet... 
na, kaip pasakius... Šeima — toks dalykas, kuris, na... Bet jei ne- 
norite apie tai kalbėti... aš atsiprašau. 
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— Nieko tokio, kad paklausėte, - lėtai atsiliepiau aš. - Kodėl 
turėčiau užsigauti? 

Iš tikrųjų nė nemaniau užsigauti. Galbūt tai lėmė čia patirti 
sukrėtimai, o gal mane paveikė visa ši keista aplinka, bet man 
kažin kodėl atrodė, kad viskas, nesvarbu, ką pasakyčiau apie 
save čia, šitam žmogui, per amžius ir liks čia, su šituo žmogu- 
mi, niekur plačiau nepasklis. Kad ir ką jam prasitarčiau, nesu- 
silauksiu jokių pasekmių. Tad atsakiau į jo klausimą: 

— Taip, aš turiu mamą. 

— Mama! Taip... juk tai taip... - Jo akyse sublizgo kažkokia 
netikėta įtampa, nesuprasi, liūdesys ar ilgesys. - Argi kas gali 
būti nuostabiau nei turėti mamą! - galiausiai sušuko jis. Labai 
jau aiškus akstinas man pasakyti dar ką nors. 

— Vadinasi, jūs pats mamos neturite? - paklausiau. 

Aurelijaus veidas akimirką persikreipė. 

- Liūdna... visada taip norėjau... Kai pagalvoji, gerai būtų ir 
tėvas. Ar net koks brolis arba sesuo. Kas nors, ką turėčiau, kas 
būtų iš tikrųjų mano. Kai buvau vaikas, visko prisigalvodavau. 
Susikurdavau šeimą, visą giminę. Kartų kartas! Tai pasijuok- 
tumėte sužinojusi! - Vis dėlto, kai tarė šiuos žodžius, jo veidas 
buvo toks, kad juoktis nėmaž nesinorėjo. - Vis dėlto mano ti- 
kroji motina... Ta, kuri mane pagimdė, manoji motina... Na, 
motiną juk turi kiekvienas, argi ne taip? Aišku, kad taip. Tik 
štai kas... norėčiau žinoti, kas yra ta mano mama. Vis tikiuosi, 
kad kada nors, vieną dieną... Kad ateis tokia diena... juk tai nėra 
visiškai neįmanoma, ar ne? Iki šiol neprarandu vilties. 

— Ak. 

- Iš tikrųjų tai labai liūdna. - Jis gūžtelėjo pečiais, neva at- 
sainiai, tik iš to atsainumo nieko neišėjo. - Man patiktų turėti 
mamą. 

— Pone Lavai... 

— Vadinkite mane tiesiog Aurelijumi. 

- Aurelijau. Žinok štai ką: su tomis mamomis kitąsyk viskas 
ne taip gražu, kaip tikriausiai manai. 

— Šit kaip? — Atrodė, kad tai, ką pasakiau, jam - milžiniškas 
atradimas. Jis įdėmiai pažvelgė į mane. - Kivirčai? 


cm 163 >> 


— Ne visai. 

Jis suraukė antakius. 

— Nesutarimai? Rietenos* 

Papurčiau galvą. 

— Kas nors dar blogiau? 

Jis stačiai nustėro. Kokios bėdos gali tykoti žmogaus dėl to, 
kad jis turi motiną? Atsakymo jis paieškojo danguje, paskui — 
miške ir galiausiai - mano akyse. 

— Paslaptys, - pasakiau jam. 

— Paslaptys! - Jo akys išsiplėtė, virsdamos idealios formos 
rutuliukais. Priblokštas Aurelijus tik palingavo galvą, mėgin- 
damas susidoroti su neįveikiama užduotimi: suprasti, ką aš no- 
rėjau pasakyti. 

— Atleisk, - pagaliau pratarė. - Nežinau, kuo galėčiau padė- 
ti. Aš taip menkai nutuokiu apie šeimą. Mano tamsumas šioj 
srity - gilesnis ir už vandenyną. Apgailestauju dėl tų paslapčių. 
Esu tikras: tu turi teisę jaustis taip, kaip jautiesi. 

Užuojauta sušildė jo akis, jis padavė man kruopščiai su- 
lankstytą baltą nosinaitę. 

- Atleisk, - sumurmėjau. - Tikriausiai tai tik šokas garuoja. 

— Taip aš ir pamaniau. 

Kol aš šluosčiausi akis, jis žiūrėjo ne į mane, o tolyn, į el- 
nių parką. Dangus palengvėle temo. Galiausiai aš pasekiau jo 
žvilgsnį ir spėjau įžiūrėti sumirgančią balzganą dėmę: šviesia- 
kailis elnias grakščiai liuoktelėjo į medžių prieglobstį. 

— Aš pamaniau, kad tu - šmėkla, - tariau. - Kai pajutau, kaip 
ėmė suktis durų rankena. Arba skeletas. 

— Skeletas! Aš! Skeletas! - Jis ėmė kikenti sužavėtas, nuo to- 
kios linksmybės suliulėjo visas jo kūnas. 

- O tu, pasirodo, - milžinas. 

— Tai jau taip! Milžinas. 

Jis nusibraukė ištryškusias juoko ašaras ir pridūrė: 

- Žinai, vaiduoklis čia vis dėlto yra. Ar bent jau žmonės 
taip šneka. 
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Žinau, vos spėjau prikąsti liežuvį, šmėkla čia tikrai yra, aš ją 
mačiau. Bet jis, savaime aišku, kalbėjo ne apie manąją šmėklą. 

- O tu esi kada matęs vaiduoklį? 

- Ne, - jis atsiduso. - Nesu matęs net jo šešėlio. 

Valandėlę sėdėjome tylėdami, nugrimzdę į mintis kiekvienas 
apie savas šmėklas. 

- Darosi žvarbu, - tarstelėjau aš. 

— Kaip koja? Nebeskauda? 

- Lyg ir nebe. - Nuslydau nuo katės nugaros ir pabandžiau 
priminti koją visu svoriu. - Iš tikrųjų, jau daug geriau. 

- Nuostabu. Nuostabu. 

Mūsų balsai blėstančioje, švelnėjančioje šviesoje skambėjo 
prislopintu murmesiu. 

— O kas buvo ta ponia Lav? 

- Ponia, kuri mane priglaudė. Ji davė man savo pavardę. Pa- 
dovanojo ir receptų knygą. Iš tikrųjų ji davė man viską. 

Linktelėjau. 

Po valandėlės pasiėmiau fotoaparatą. 

— Ko gero, man jau metas. Noriu suskubti padaryti keletą 
kadrų prie koplyčios, kol dienos šviesa visai neužgeso. Dar kar- 
tą labai ačiū už arbatą. 

— Po valandžiukės ir man pačiam jau reikės bėgti. Labai ma- 
lonu buvo su tavim susipažinti, Margareta. Dar atvažiuosi? 

- Juk iš tikrųjų tu negyveni čia? - paklausiau abejodama. 

Jis nusijuokė. Sodrus, aitrus saldumas tas jo juokas, visai 
kaip ir pyragas. 

— O kad tave, aišku, ne. Turiu ten tokį nameliuką. - Jis mos- 
telėjo miško pusėn. - Ateinu čia tik pavakariukais. Sakykime... 
na... pamąstyti, ar ką. 

— Neilgai trukus dvaro pastatą ketina griauti. Tikriausiai 
Žinai? 

- Žinau. - Jis išsiblaškęs švelniai paglostė katę. - Gaila, ar 
ne? Ilgėsiuos to seno gremėzdo. Tiesą sakant, kai išgirdau tave 
Čia vaikščiojant, maniau, tu - viena iš tų. Gal kokia matininkė 
ar ekspertė. 
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— Ne, aš tikrai ne iš tų. Rašau knygą apie tuos, kurie kadaise 
čia gyveno. 

— Bene apie Angelfildų mergaites? 

— Taip. 

Aurelijus susimąstęs linktelėjo. 

— Žinai, jos buvo dvynės. Tu tik pamanyk. 

Akimirkai jo akys apsiblausė, jis tarytum nutolo. 

— Ar dar kada atvažiuosi, Margareta? - vėl paklausė, kai pa- 
kėliau rankinę. 

— Tikriausiai teks. 

Jis kyštelėjo ranką į kišenę ir išsitraukė kortelę. Aurelijus La- 
vas, tradiciniai angliškos virtuvės patiekalai vestuvėms, krikš- 
tynoms, pobūviams. Dūrė pirštu į adresą ir telefono numerį. 

— Kai tik atvažiuosi, būtiniausiai man paskambink. Turė- 
si apsilankyti pas mane namuose, tada pavaišinsiu padoria 
arbata. 

Prieš atsisveikindamas, Aurelijus sugriebė man už rankos ir 
patapšnojo - švelniai, senamadiška maniera. O paskui gremėz- 
diška jo figūra grakščiai užkopė plačiais laiptais aukštyn, ir jis 
uždarė paskui save sunkias duris. 

Aš neskubėdama nužingsniavau įvažiavimo keliuku koply- 
čios link, mintys sukosi apie tą keistą nepažįstamąjį, su kuriuo 
šit susidūriau, - maža, kad susidūriau, bet dar ir susidrauga- 
vau. O tai jau man visiškai nebūdinga. Žengdama pro dengtus 
vartelius į šventorių, pagalvojau: galbūt ir aš pati dabar savęs 
nepažįstu? Ar tai tiktai klaidinantis vaizduotės žaismas, ar nuo 
tada, kai pradėjau bendrauti su panele Vinter, aš - ir išties jau 
nebe visai aš? 


KAPINĖS 


Pernelyg užtrukau, sutemos vis labiau tirštėjo, ir apie fotogra- 
favimą nebegalėjo būti nė kalbos. Tad į kapines įžengiau apsi- 
ginklavusi tik užrašų knygute. Angelfildo bendruomenė buvo 
sena, bet negausi, tad ir kapų nebuvo labai daug. Suradau, kur 
palaidotas Džonas Daigensas, Paimtas į Viešpaties sodus, radau 
ir moterį, Martą Diun, Ištikimą mūsų Viešpaties tarnaitę, - jos 
gimimo ir mirties datos daugmaž atitiko mano įsivaizduo- 
jamus Misus gyvenimo metus. Persirašiau pavardes, datas ir 
įrašus į savo sąsiuvinį. Ant vieno kapo buvo pamerkta šviežių 
gėlių - skaisti, akį traukianti oranžinių chrizantemų puokš- 
tė; priėjau arčiau pasižiūrėti, kokį velionį kažkas šitaip šiltai 
prisimena. Tai buvo Džoanos Merės Lav kapas - Niekad tavęs 
neužmiršiu. 

Kad ir kiek dairiausi, Angelfildų pavardės taip niekur ir ne- 
aptikau. Bet sutrikau neilgam. Juk dvaro šeimininkai ir nega- 
lėjo būti palaidoti paprastame kape, tiesiog koplyčios švento- 
riuje, ar ne? Jų kapai turėjo būti iškilnesni, su atvaizdais, su 
išsamia gyvenimo istorija, išraižyta granitiniame antkapyje. 
Juos, savaime aišku, laidojo pačioje koplyčioje. 

Bažnytėlėje tvyrojo prietema. Siauri, senoviniai žalzgano sti- 
klo langai buvo įmūryti arkiniuose storo sienos mūro rėmuose, 
pro juos vidun dar smelkėsi gūdžios vakaro šviesos likučiai, sil- 
pnai apšviečiantys blyškaus akmens arkas ir kolonas, nubalintus 
skliautus tarp juodų stogo sienojų ir lygią, nugludintą klauptų 
medieną. Kai akys apsiprato su prieblanda, ėmiausi apžiūrinė- 
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ti koplytėlės antkapinius ir paminklinius akmenis. Čia buvo 
epitafijos ištisoms per šimtmečius išmirusioms Angelfildų kar- 
toms: čiurlenančios, daugiažodės panegirikos, ilgiausi tekstai, 
už didelius pinigus išraižyti brangaus marmuro plokštėse. Ku- 
rią kitą dieną imsiuos iš eilės tyrinėti visų praeities kartų miru- 
siųjų įrašus, bet šiandien ieškojau tik keleto vardų. 

Sulig Džordžo Angelfildo mirtimi šeimos polinkis daugia- 
žodžiauti baigėsi. Čarlis ir Izabelė - tikriausiai šitai nuspręsti 
teko jiems - regis, pernelyg nesivargino iškloti tėvo gyvenimo 
ir mirties suvestinę ateities kartoms. Iš žemiškųjų sielvartų išsi- 
vadavęs, su Išganytoju dabar yra jisai, - skelbė lakoniškas įrašas 
antkapyje. Izabelės vaidmuo šiame pasaulyje ir jos išėjimas iš 
jo buvo įvardyti stulbinamai nuvalkiotomis frazėmis: Mylima 
motina ir sesuo, ji iškeliavo į geresnį pasaulį. Vis dėlto nusirašiau 
ir šiuos įrašus, tada skubomis paskaičiavau. Dievulėliau, juk ji 
netgi jaunesnė už mane! Ne tokia tragiškai jauna, kaip jos vy- 
ras, bet vis tiek dar toli gražu nesulaukusi tokio amžiaus, kai 
jau vertėtų susimąstyti apie mirtį. 

Nedaug trūko, kad būčiau išvis pražioplinusi Čarlio kapą. 
Vieną po kito apžiūrėjusi visus koplyčios antkapius ir taip ir 
neradusi jo, jau buvau benuleidžianti rankas, bet pagaliau akis 
užkliuvo už nedidelio tamsaus akmens. Visai nedidelio ir tokio 
juodo, lyg būtų turėjęs likti nepastebimas ar bent jau atrody- 
ti visai nereikšmingas. Nebuvo jokio auksinio lakšto, raidėms 
trūko reljefiškumo, tad įžiūrėti jų akimis negalėjau. Tik čiuop- 
dama pirštų galiukais, kaip aklieji kad skaito Brailio raštu rašy- 
tą tekstą, po vieną Žodį sudėliojau įrašą: 


Čarlis Angelfildas 
Jis iškeliavo į tamsią naktį. 
Neberegėsime mes jo daugiau. 


Ir - jokių datų. 
Mane staiga persmelkė žvarba. Kažin, kas bus parinkęs 
antkapio įrašui šiuos žodžius? Nejaugi Vida Vinter? Ir kokie 
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jausmai galėjo juos lydėti? Man pasirodė, kad įrašas toli gražu 
ne vienareikšmis, jį galėjai suprasti, kaip nori. Ar tai netekties 
skausmo išraiška? O gal - atsisveikinimo džiaugsmas atsikra- 
čius giminės netikėlio? 

Kai išėjusi iš koplyčios žvyruotu įvažiavimo keliuku nesku- 
bėdama žingsniavau atgal prie valdos vartų, nugara jaučiau 
kažkieno žvilgsnį, nepaprastai lengvą, kone visai besvorį. Au- 
relijus jau išėjęs, tad kas gali lydėti mane žvilgsniu? Galbūt An- 
gelfildo šmėkla? O gal išdegusios paties dvaro akys? Vis dėlto 
labiausiai tikėtina, kad mane stebėjo nematomas, miško šešė- 
liuose ištirpęs elnias. 


LRA 


— Kaip apmaudu, - tą patį vakarą tarė mano tėvas, su kuriuo 
susidūriau knygyne, - kad net kelioms valandoms negali už- 
sukti namo. 

— Juk aš namuose! - ėmiau ginčytis, apsimesdama nesupra- 
tusi, ką jis turėjo omeny. Bet puikiausiai žinojau, kad jis kalba 
apie mamą. Vis dėlto tiesa tokia: aš iš tikrųjų negaliu pakęsti 
jos trapaus, beverčio linksmumo, neištveriu ir bespalvio, lyg 
nuskalauto jos būsto. Aš pati gyvenau šešėliuose, aš susibičiu- 
liavau su savo sielvartu, bet žinojau: mano kartėlis motinos na- 
muose nepageidaujamas. Galbūt ji norėtų turėti kitokią dukte- 
rį, linksmą pleputę, kurios gyvybingumas padėtų jai užslopinti 
savo pačios baimes. Šiaip ar taip, ją baugino mano tylėjimas. 
Tad aš stengiausi išvis nesipinti jai po kojomis. 

- Pernelyg striuka laiko, - bandžiau aiškintis. - Panelė Vin- 
ter nerimauja, ragina skubintis dirbti toliau. Be to, iki Kalėdų 
liko vos kelios savaitės. Tada sugrįšiu. 

- Taip, - sutiko jis. - Jau greit Kalėdos. 

Tėvas atrodė liūdnas ir susirūpinęs. Žinojau jo rūpesčio 
priežastį, bet liko tik graužtis, kad niekuo negaliu padėti. 

- Įsimečiau kelias knygas, išsivežu jas pas panelę Vinter. Pa- 
Žymėjau kartotekos kortelėse. 

— Gerai. Vežkis, kad nori. 
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LAMA 


Tą naktį mane iš miego išlupo netikėtas slėgis: kažkas spau- 
dė lovos kraštą. Kietas kažin kieno kaulas per patalus rėmėsi į 
mano kūną. 

Juk tai ji! Atėjo manęs, pagaliau! 

Dabar visa, ką dar reikia padaryti, - tai atsimerkti ir pažiūrė- 
ti įją. Tačiau mane stingdo baimė. Kažin, kaip ji atrodo? Panaši 
į mane? Aukšta, laiba, tamsiomis akimis? O gal - kaip tik šito ir 
baugu - ji atėjo tiesiai iš kapo? Koks iš tiesų yra tasai siaubin- 
gas padaras, su kuriuo man maga susijungti - vėl susijungti? 

Baimė išsisklaido. 

Iš tiesų pabundu. 

Manęs per patalus jau niekas nebespaudžia, tai tik miego pa- 
kištas pramanas. Nė pati nežinau, ką jaučiu: palengvėjimą ar 
vis dėlto nusivylimą? 

Atsikėliau, susimečiau kelis daiktus ir skystoje žiemiškos 
brėkšmos šviesoje patraukiau į stotį, sėdau į pirmąjį šiaurės 
pusėn važiuojantį traukinį. 


ERA 


VIDURINĖS DALYS 


ATVYKSTA HESTERA 


Kai išvažiavau iš Jorkšyro, lapkritis buvo gerai įsibėgėjęs, kai 
sugrįžau, paskutinės jo dienos jau ritosi į gruodį. 

Gruodžio mėnesį mane visada apninka galvos skausmai, ir 
šiaip jau menkas apetitas kone suvis prapuola. Nerimastis ne- 
apleidžia net tada, kai prasmengu į skaitymą. Drėgna, žvarbi 
tamsa neduoda miegoti naktimis. Manyje tarytum tūno koks 
laikrodis, pradedantis tiksėti gruodžio pirmąją, stropiai skai- 
čiuojantis dienas, valandas, minutes, likusias iki tam tikros 
konkrečios dienos - tos, kai mano gyvenimas įsižiebė ir vėl už- 
geso: mano gimtadienio. Nepatinka man gruodis. 

Šiais metais grėsmės nuojautą dar labiau sustiprino orai. 
Virš namo, slėgdamas jį prie žemės, kybojo sunkus, pritvinkęs 
dangus, gramzdinantis mus į amžiną blausią prietemą. Parva- 
Žiavusi į Jorkšyrą aptikau Džuditą, bėginėjančią iš kambario 
į kambarį: ji iš tuščių, niekieno nelankomų svečių kambarių 
rankiojo stalines lempas, toršerus, naktines lemputes ir dėlio- 
jo bibliotekoje, svetainėje, man skirtuose kambariuose. Tiesiog 
nėrėsi iš kailio, kad tik neleistų išplisti gličiai pilkumai, tūnan- 
čiai kiekvienoje kertėje, po kiekvienu krėslu, kiekvienoje užuo- 
laidos klostėje ar apmušalų įlinkyje. 

Panelė Vinter ničnieko neklausinėjo apie mano kelionę, ne- 
užsiminė ir apie savo progresuojančią ligą, bet, nors išvykusi 
buvau visai neilgam, pernelyg aiškiai mačiau, kaip spėjo pasi- 
keisti jos sparčiai dūlėjantis kūnas. Kašmyro apdaras, atrodė, 
tik tuščiomis klostėmis krinta nuo pečių, gobdamas visai su- 
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menkusią figūrą, ant pirštų Žaižaruojantys rubinai ir smarag- 
dai tarytum išpampo - taip negailestingai sulyso jos rankos. 
Siaurutė balta linija ties plaukų šaknimis, jau gana ženkli man 
išvykstant, gerokai paplatėjo, šliaužė aukštyn kiekvienu plau- 
ku, praskiesdama ryškų varinį atspalvį, versdama jį blausesniu, 
oranžiniu. Bet, nepaisant nykstančio kūno, panelė Vinter spin- 
duliavo kažkokia jėga ir energija, užgožiančia ir ligą, ir senatvę, 
suteikiančia neregėtos galios. Kai tik įžengiau į kambarį - vos 
suskubau atsisėsti ir išsitraukti užrašinę, - ji iš karto prašneko, 
tęsdama pasakojimą nuo tos vietos, kur jis buvo nutrūkęs. Ga- 
lėjai pamanyti, kad jos kūno indas iki briaunų kupinas žodžių, 
ir ji nebeįstengia nė akimirkos išlaikyti jų nepaliejusi. 
AA 


Kai namuose neliko Izabelės, kaimas subruzdo: neliko ir abe- 
jonių, jog būtina ką nors daryti su vaikais. Mergaitėms buvo 
trylika - jos pasiekė tą amžių, kai nieku gyvu nebebuvo galima 
palikti jų visai be priežiūros, joms reikėjo moteriškos įtakos. 
Ar nereikėtų išsiųsti jų kur nors į mokyklą? Bet kokia mokykla 
sutiktų priglobti dvi šitokias mokines? Kai visiems tapo aišku, 
kad apie mokyklą negali būti nė kalbos, kaimiečiai draugiškai 
nutarė, jog vienintelė išeitis - samdyti guvernantę. 

Ją pavyko rasti. Ji buvo vardu Hestera. Hestera Barou, kas 
reiškia pilkapį. Ne itin daili pavardė, kita vertus, ir Hestera ne- 
buvo dailutė mergaitė. 

Viską organizavo daktaras Modslis. Čarlis, užsisklendęs savo 
sielvarte, beveik nė nenutuokė, kas dedasi, o Džonas Daigas 
ir Misus tebuvo namų tarnai, tad su jais niekas nė nesitarė. 
Daktaras kreipėsi į poną Lomaksą, šeimos advokatą,'o pas- 
kui bendromis pastangomis, dar ir banko valdytojo padeda- 
mi, jie ir sutvarkė visus reikalus. Galiausiai, kas pasakyta, buvo 
padaryta. 

Bejėgiai ir pasyvūs visi mes gyvavome lūkesčiu, visi - su 
savų surizgusių jausmų kamuoliu. Misus draskė prieštaringos 
emocijos. Instinktas jai kuždėjo, kad šita nepažįstamoji, ne- 
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trukus įsibrausianti į jos valdas, - gerokai įtartina, o drauge su 
įtarumu apniko ir baimė, kad pernelyg išryškės jos pačios trū- 
kumai - Misus jau daugelį metų vadovavo visam namų ūkiui 
ir puikiai suvokė savo galimybių ribas. Bet kartu jos širdyje 
žiebėsi ir viltis. Viltis, kad atvykusi naujoji guvernantė suge- 
bės įdiegti mergaitėms tvarkos ir drausmės supratimą, suteiks 
namams gerų manierų ir sveiko proto. Tiesą sakant, jos troš- 
kimas susigrąžinti patikimą ir tvarkingą gyvenimą buvo toks 
stiprus, kad guvernantės atvykimo išvakarėse ji net suskato 
žarstyti nurodymus, tarsi mes būtume tokie vaikai, kurie galėtų 
paklusti. Turbūt nereikia nė sakyti, kad mums pro vieną ausį 
įėjo, pro kitą išėjo. 

Džoną Daigą apnikę jausmai nebuvo tokie dvilypiai, iš es- 
mės - veikiau vien tik priešiški. Jis nesileido įtraukiamas į il- 
gus Misus svarstymus, kaip nuo šiol viskas būsią, ir akmenine 
tyla atsisakė skatinti tą optimizmą, kuris buvo beįsišaknijąs jos 
širdyje. „Jeigu ji - kaip tik tas žmogus, kurio mums reikia...“ — 
balsu mąstydavo ji. Arba: „Iš anksto neįspėsi, kaip viskas gali 
pasikeisti į gera...“ Tačiau jis tik niūrodavo, įsmeigęs žvilgs- 
nį į virtuvės langą, tylomis atmesdamas bet kokias pastangas 
įtraukti jį į pokalbį. Kai daktaras užsiminė, kad Džonui galbūt 
reikėtų kinkyti dvivietę karietą ir pasitikti guvernantę stotyje, 
šis atšovė pabrėžtinai šiurkščiai. 

— Neturiu laiko trankytis po visą kraštą, gaudydamas kažko- 
kią mokytojėlę, - pareiškė, ir daktarui teko ją sutikti pačiam. 

Nuo tada, kai pragaištinga jėga nuniokojo jo sodą, Džonas 
Daigas jau niekad nebebuvo, koks buvęs, o dabar, neišvengia- 
mai artėjant naujiems pokyčiams, ištisas valandas tūnodavo 
vienas, nugrimzdęs į savo paties baimę ir nuogąstavimus dėl 
ateities. Įsibrovėlė jau savaime reiškė naują porą žvitrių akių 
ir ausylų ausų namuose, kuriuose daugybę metų niekas dorai 
nesižvalgė ir nesiklausė. Džonas Daigas, įpratęs prie slaptumo, 
nujautė bėdą. 

Visus mus, kad ir skirtingai, kamavo baimė. Visus, išsky- 
rus, aišku, Čarlį. Kai atėjo toji diena, jis kaip buvo, taip ir liko 
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senasis Čarlis. Tūnojo užsisklendęs, atokiau nuo visų akių, 
o apie jo buvimą namuose pranešdavo tik protarpiais visą pa- 
statą supurtantis dundesys ir grumėjimas - prie šito triukšmo 
visi įnamiai buvo taip pripratę, kad beveik nė nepastebėdavo. 
Gedėdamas pražuvusios Izabelės, Čarlis net nebeskyrė dienos 
nuo nakties, tad kažkokios guvernantės pasirodymas jam išvis 
nieko nereiškė. 

Mes tą rytą stūmėme nieko neveikdamos viename iš antrojo 
aukšto kambarių. Jį tikriausiai reikėtų vadinti miegamuoju, jei 
tik lova išvis būtų matyti per kaugę visokiausio šlamšto, su- 
sikaupusio čia ir nekuopiamo ištisais dešimtmečiais. Emelina 
nagais ardė sidabrinius siūlelius, vingiuojančius per siuvinėtus 
užuolaidų raštus. Kai pavykdavo vieną išpešti, vogčia grūsdavo 
jį į kišenę, kad paskui galėtų nusinešti į šarkos lobyną, kruopš- 
čiai slepiamą po lova. Tačiau sutelktas dėmesys vis išsiblašky- 
davo. Kažkas artėjo, ir nesvarbu, ar ji suvokė, ką tai reiškia, ar 
ne, vis dėlto nejučia užsikrėtė lūkesčiu, tvyrančiu visuose na- 
muose. 

Emelina pirmoji ir išgirdo atidardančią karietą. Mudvi pro 
langą stebėjome, kaip atvykėlė išlipa, dviem energingais del- 
nų brūkštelėjimais išlygina apsiglamžiusį sijoną ir apsidairo. Ji 
pažvelgė į laukujes duris, paskui į kairę, paskui į dešinę ir ga- 
liausiai - aš tučtuojau atšokau - aukštyn. Jai turėjo pasirodyti, 
kad tai - tik sumirgėjo šviesos bei šešėlių Žaismas, o gal - pro 
išdaužtą langą įsisukęs vėjo gūsis suplazdino užuolaidos kraštą. 
Šiaip ar taip, tai, ką ji pamatė, niekaip negalėjome būti mes. 

Užtat mes ją matėme. Neatitraukdamos akių stebėjome pro 
Emelinos šviežiai išraktą skylutę užuolaidoje. Tik dar nesusi- 
gaudėme, ką manyti. Hestera buvo vidutinio ūgio. Vidutinio 
kūno sudėjimo. Plaukų nepavadinsi nei visai geltonais, nei rus- 
vais. Tokio pat atspalvio ir oda. Apsiaustas, bateliai, suknelė, 
skrybėlaitė - viskas tokios pat nenusakomos murzinos spalvos. 
Netgi veidas, ir tas stokojo nors kokio išskirtinio bruožo. Ir 
vis tiek mudvi taip ir įsisiurbėme į ją akimis. Stebeilijome, kol 
ėmė perštėti akys. Kažkas švietė pro kiekvieną jos plyno veide- 


cm 176 =--> 


lio porą. Žaižaravo drabužiuose ir plaukuose. Kibirkščiavo net 
krepšiuose. Galaižin kas skleidė švytėjimą, supantį ją visą, lyg 
joje būtų degusi elektros lemputė. Nežinia kodėl, bet ji atrodė 
kažkokia ypatinga. 

Kodėl - šito net nenutuokėme. Tokios kaip ji mes iki tol ne- 
galėjome net įsivaizduoti. 

Vis dėlto vėliau tai paaiškėjo, dar ir kaip. 

Hestera buvo švari. Visa visutėlė išskalbta ir ištrinkta, išmui- 
linta ir išskalauta, nugremžta ir nusvidinta. Be dėmelės. 

Galite įsivaizduoti, kokį įspūdį ji susidarė apie Angelfildą. 

Kai ji įžengė į namus, po kokio ketvirčio valandos paliepė 
Misus pašaukti mus. Mes, aišku, nekreipėme dėmesio į kvieti- 
mą ir laukėme, kas bus toliau. Laukėme, laukėme ir nieko ne- 
sulaukėme - ničnieko neatsitiko. Štai čia ji pirmąsyk užklupo 
mus iš netyčių, tik mes to dar nesupratome. Visa milžiniška 
mūsų išsiugdyta meistrystė slapstytis lieka visiškai bevertė, 
jeigu ji nesivargina mūsų ieškoti. O ji ir nesivargino. Mudvi 
trainiojomės po kambarį, vis labiau kamuojamos nuobodulio, 
o netrukus - ir graužiamos apmaudingo smalsumo, prasikalu- 
sio, nepaisant visų mūsų bandymų priešintis. Nejučia ėmėme 
klausytis kiekvieno garselio, atsklindančio iš apačios: girdėjo- 
me Džono Daigo balsą, stumdomų baldų brazdėjimą, kažkokį 
bildesį, kažkokį žvangesį. Paskui viskas nutilo. Atėjo pietų me- 
tas: mus pašaukė prie stalo, mes nesijudinome iš vietos. Šeštą 
valandą Misus pašaukė dar kartą: „Lipkite žemyn vakarieniauti 
su savo naująja guvernante, mergaitės.“ Mes atkakliai tūnojo- 
me kambaryje. Niekas pas mus neatėjo. Štai tada po truputį 
ir pradėjo smelktis nuojauta, kad atvykėlė yra tokia jėga, prieš 
kurią taip lengvai nepapūsi. 

Kiek vėliau vėl išgirdome, kad šeimynykščiai ruošiasi gulti. 
Žingsniai laiptuose, Misus balsas: „Viliuosi, jums čia bus pa- 
togu, panele.“ Tada - guvernantės balsas, aksomu aptrauktas 
plienas: „Neabejoju, kad taip ir bus, ponia Diun. Dėkoju už 
rūpestį.“ 

— Beje, panele Barou, apie mergaites reikėtų pasakyti... 
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- Dėl jų tikrai neverta nuogąstauti, ponia Diun. Užtikrinu, 
viskas bus gerai. Labos nakties. 

Paskui laiptuose sušliumpsėjo atsargūs žemyn lipančios Mi- 
sus žingsniai ir stojo tyla. 

Užslinko naktis, namas sumigo. Visi, išskyrus mus. Misus 
pastangos mus įtikinti, kad naktis yra skirta miegui, nuėjo vė- 
jais, kaip ir visos kitos jos pastangos ko nors mus išmokyti; 
tamsos mes nebijojome. Pasiklausėme už guvernantės durų, 
bet nieko neišgirdome, tik tylutėlį krebždenimą - po grindlen- 
tėmis darbavosi pelės. Tad mudvi patraukėme žemyn - tiesiai 
į maisto podėlį. 

Durys neatsidarė. Per visą mūsų gyvenimą čia niekada ne- 
buvo jokios spynos, o štai šiąnakt atsirado - ją išdavė šviežutė- 
lės alyvos blizgėjimas tamsoje. 

Emelina kantriai, nieko negalvodama laukė, kol durys atsi- 
darys, kaip iki šiol visada laukdavo. Nėmaž neabejodama, kad 
jau po akimirkos galės kiek širdis geidžia imti duonos, sviesto, 
uogienės. 

Vis dėlto pulti į paniką nevertėjo. Misus prijuostės kišenė. 
Raktai, savaime aišku, bus ten. Ten jie būdavo visada: visas 
žiedas surūdijusių, niekada nenaudojamų raktų - viso namo 
durų, indaujų, spintelių spynoms, reikėjo tik nepatingėti pasi- 
krapštyti, kad pritaikytum kiekvienai spynai tinkamą raktą. 

Kišenė buvo tuščia. 

Emelina krustelėjo, jos galvoje sušmėžavo miglota nuostaba 
dėl tokios gaišaties. 

Guvernantė po truputį įgijo tikro iššūkio pavidalą. Bet tegul 
nesitiki galėsianti taip paprastai mus pričiupti. Mudvi kur nors 
nueisime. Visuomet galima įsmukti į vieną ar kitą kaimo na- 
melį ir ten pasičiupti kokios užkandos. 

Virtuvės durų rankena pasisuko ir įstrigo. Ir joks tampy- 
mas, joks klebenimas nepadėjo jos išlaisvinti. Ant durų kabojo 
spyna. 

Išdaužtas svetainės langas dabar buvo užkaltas lentomis, 
valgomojo langus sergėjo aklinai užvertos langinės. Liko vie- 
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nintelė, paskutinė galimybė. Mes patraukėme į koridorių, prie 
didžiųjų lauko durų. Emelina, visai suglumusi, šliumpino iš pa- 
skos. Ją kamavo alkis. Ką reiškia visas tas sambrūzdis dėl durų 
ir langų? Kiek dar turės praeiti laiko, kol ji galės prisikimšti 
pilvuką? Pro vitražinį koridoriaus langą srovenanti mėnesie- 
nos juosta, tamsinto stiklo nudažyta mėlynai, apšvietė pakan- 
kamai: aukštai, pačiame dvivėrių durų viršuje pritvirtinti ma- 
syvūs, nepasiekiami, dosniai alyva sutepti skląsčiai - užšauti. 

Mes atsidūrėme nelaisvėje. 

Emelina prašneko. 

— Niam niam, - ištarė. 

Ji buvo alkana. O išalkusiai Emelinai reikėjo pavalgyti. Štai 
taip, visai paprasta. Pakliuvome į padėtį be išeities. Procesas 
užtruko gana ilgai, bet vargšės susitraukusios, mažytės Emeli- 
nos smegenys galiausiai suvokė, kad maisto, kurio ji šitaip gei- 
dė, gauti neįmanoma. Ji visai sutriko, akis aptraukė ūkana, tada 
ji prasižiojo ir pratrūko aimana. 

Jos sielvartingas riksmas užsirito akmeniniais laiptais aukš- 
tyn, pasuko koridoriumi į kairę, pakilo dar vienu laiptų maršu 
ir pro durų apačią įsmuko į naujosios guvernantės kambarį. 

Netrukus Emelinos kūkčiojimui ėmė antrinti kitas garsas. 
Ne duslus, atsargus apyaklės Misus šlumšnojimas, o gyvybin- 
gi, metronomo tikslumu kaukšintys, ritmingi Hesteros Barou 
žingsniai. Skardus, neskubrus kaukšėjimas: tarkšt tarkšt tarkšt. 
Laiptais žemyn, paskui - koridoriumi, galiausiai - antrojo 
aukšto galerija. 

Aš spėjau įsmukti į ilgos užuolaidos klostes akimirką anks- 
čiau, nei ji pasiekė galerijos aikštelę. Buvo vidurnaktis. Ji stovė- 
jo laiptų viršuje: nedidelė, aptaki figūrėlė, nei pilvota, nei liesa, 
remiama tvirtų kojų, su viršuje šviečiančiu vis taip pat ramiu, 
bet tvirto ryžto kupinu veidu. Su mėlynu, tampriai diržu su- 
juostu chalatu ir tvarkinga, nėmaž neišsitaršiusia šukuosena, 
ji atrodė taip, tarsi būtų miegojusi sėdėdama, visiškai pasiruo- 
šusi rytui. Jos plaukai buvo skysti, prigludę prie viršugalvio, 
veidas - papurtęs, nosis - striuka, mėsinga. Ji buvo nedaili, jei 


BA 179 a-- 


nepasakius dar stipriau - tiesiog bjauri, bet Hesteros bjauru- 
mas kėlė visiškai kitokį įspūdį, nei bet kurios kitos moters. Ji 
tiesiog prikaustydavo žvilgsnį. 

Emelina, parimusi laiptų papėdėje, dar prieš akimirką vir- 
kavo iš alkio, bet kai pasirodė Hestera, apsisiautusi visu savo 
šlovės spindesiu, mergaitė tuoj pat nustojo verkti, lyg akimoju 
numaldyta, tarsi tiesiog priešais ją būtų išdygęs padėklas, kau- 
pinai prikrautas pyragaičių. 

- Kaip malonu su tavimi susipažinti, - prašneko Hestera, 
lipdama laiptais žemyn. - Nagi, kuri tu? Adelina ar Emelina? 

Emelina žiopsojo praverta burna, bet neišleido nė garselio. 

- Ir nesvarbu, - kalbėjo guvernantė. - Gal norėtum ko nors 
vakarienei? O kur tavo-sesuo? Gal ir ji neatsisakytų ko nors 
užkąsti? 

— Niam, - ištarė Emelina; nesupratau, ar tai turėjo reikšti va- 
karienę, ar tas žodis įvardijo pačią Hesterą. 

Hestera apsidairė, žvilgsniu ieškodama antrosios dvynės. 
Matyt, užuolaida jai pasirodė tiesiog užuolaida, nes, nuslydusi 
per ją žvilgsniu, Hestera visą dėmesį vėl sutelkė į Emeliną. 

— Eime, - ištarė ir nusišypsojo. 

Iš savo žydrosios kišenės ji išsitraukė raktą. Naujutėlį sida- 
briško mėlynumo raktą, nusvidintą taip, kad net švietė - jis iki 
skausmo vaiskiai tvyksčiojo mėlynoje šviesoje. 

Šitai ir suveikė. 

— Blizga, - ištarė Emelina. Ir tada, net nesuvokdama, kas tai 
ar kokių stebuklų gali įskelti, šaltais koridoriais nusekė paskui 
raktą - o drauge ir Hesterą - į virtuvę. 

Mane, likusią tūnoti užuolaidos klostėse, gniaužė alkio spaz- 
mai, kurie netrukus užleido vietą pykčiui. Hestera ir jos rak- 
tai! Emelina! Ir vėl viskas kartojasi, visai taip pat, kaip buvo su 
anuo vaikišku vežimėliu. Tai buvo meilė. 

Tokia buvo pirmoji naktis - ir Hestera išplėšė pergalę. 


Apšniaukštas mūsų namas toli gražu nepersimainė, prisitaiky- 
damas prie švara tvaskančios naujosios guvernantės, kaip buvo 
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galima tikėtis. Viskas klostėsi kitaip. Šykštūs, nejaukūs saulės 
spinduliai, kurie, pritemę ir sudulkėję, šiaip taip prasismelkda- 
vo pro visą amžinybę nevalytus langus ir sunkias užuolaidas, 
regis, visuomet krito vien tik ant Hesteros. Ji susiurbdavo juos 
į save, o paskui vėl išspinduliuodavo į amžiną prieblandą, tik 
jau atgaivintus ir šviežius, nuo jos prisilietimo pritvinkusius 
neregėto gyvybingumo. Po trupučiuką nuo Hesteros sklindan- 
tis spindėjimas vis labiau ir labiau plito po visą namą. Pirmąją 
dieną šviesos poveikį pajuto tik jos pačios kambarys. Ji nukabi- 
no užuolaidas, pamerkė į pamuiles. Paskui padžiovė ant virvės 
džiūti, ir čia saulė bei vėjas nelauktai netikėtai pažadino rausvų 
bei geltonų rožių ornamentą, kurio niekas net neįtarė čia esant. 
Kol džiūvo užuolaidos, Hestera, pasitelkusi laikraštį ir buteliu- 
ką acto, nusvidino langą, įsileisdama vidun visą šviesos srautą, 
o kai jau galėjo įžiūrėti, ką daranti, kibo gremžti kambario nuo 
grindų iki lubų. Vakarui atėjus, tarp tų keturių sienų ji jau buvo 
susikūrusi mažytį asmeninį švaros rojų. Ir tai buvo dar tik 
pati pradžia. 

Ginkluota muilu bei balikliu, energija bei ryžtu, ji skleidė 
švarą po visą namą. Ten, kur dvaro įnamiai iš kartos į kartą 
pusakliai dvaklinėjo be jokios prasmės, sukdami betikslius ra- 
tus, vaikydamiesi įkyrius nenumaldomus potroškius, Hestera 
įsiveržė tarytum gaivus pavasarinio vėjo stebuklas. Ištisus tris- 
dešimt metų gyvenimo ritmą namuose galėjai matuoti nebent 
pagal tingų dulkelyčių, atsitiktinai pakliuvusių į varganos švie- 
sos drūžę, sūkuriavimą. O dabar minutes bei sekundes tiksėjo 
ritmingas smulkių Hesteros pėdučių tapsenimas; vienas kitas 
energingas mostas drėgna šluoste - ir saulės spindulyje šokan- 
čių dulkelyčių išvis neliko. 

Po švaros atėjo eilė tvarkai, pats namas pirmas pajuto poky- 
čius. Mūsų naujoji guvernantė išsiruošė į žygį ir viską iššniukš- 
tinėjo iki panagių. Pradėjusi nuo apačios, ji neskubėdama ropš- 
tėsi iki pat pastogės, kiekviename aukšte kažką murmėdama 
ir raukydama kaktą. Nuo įdėmaus jos žvilgsnio neišsisuko nė 
viena spintelė, nė vienas užkaboris ar niša; su pieštuku ir užra- 
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šų knygute rankoje ji ėjo iš vieno kambario į kitą, išžvalgyda- 
vo kiekvieną kertę, pro jos akis neprasprūsdavo jokia pelijanti 
drėgmės dėmė ar išklibęs lango rėmas, ji varstė visas duris, po 
vieną mindžiojo visas grindlentes, ieškodama, kur kas girgžda 
ar cypia, bandė kaišioti senus raktus į senas spynas, sukiojo, 
atrinkinėjo, ženklino. Duris paskui save palikdavo užrakintas. 
Nors tai buvo tik „apžvalginis žygis“, tik pasiruošimo didie- 
siems pertvarkos darbams etapas, vis dėlto permainų rasda- 
vosi kiekviename kambaryje, į kurį ji įkeldavo koją: čia krūva 
skalbinių, kruopščiai sulankstytų ir tvarkinga krūvele sudėtų 
ant kėdės, čia kažin kada numesta knyga, kurią ji pakeldavo ir 
pasikišdavo po pažastimi, ketindama nunešti atgal į biblioteką, 
čia ištiesinta ir užtraukta užuolaida. Visa tai vyko nepaprastai 
mitriai, nors skubos plika akimi nebūtum pastebėjęs nė ženklo. 
Atrodė, kad jai pakanka žvilgsniu apmesti kambarį, ir tamsa 
ima trauktis, susigūžusi iš gėdos netvarka kimba tvarkytis pati, 
šmėklos išsilaksto po visas pakampes. Štai šitaip ir buvo išhes- 
teruotas kiekvienas namų kambarys. 

Tiesa, reikia pripažinti, kad, galiausiai užkopusi į palėpę, net 
Hestera sustingo netekusi žado. Stovėjo atkragusiu apatiniu 
žandikauliu ir pasibaisėjusi žvelgė į pastogės ertmę. Tačiau net 
šis neįsivaizduojamas chaosas neprivertė jos sudrebėti. Ji suėmė 
save į nagą, kiečiau suspaudė lūpas ir kibo tik dar energingiau 
skrebenti užrašų knygutės puslapyje. Jau kitą dieną pasirodė 
statybininkas. Tai buvo žmogus iš kaimo, mes jį pažinojome: 
toks neskubrus vyrukas, kuris vaikščiodavo vilkdamas kojas, 
o kalbėdamas iki begalybės ištęsdavo balsius, kad burna spėtų 
pailsėti prieš kitą priebalsį. Jis imdavosi kokių šešių ar septynių 
darbų iš karto, bet retai kada užbaigdavo bent vieną, per ištisas 
dienas jis dūmydavo cigaretes, nužiūrinėdavo pradėtą darbą ir 
susitaikęs su lemtimi linguodavo galvą. Mūsų namų laiptais jis 
užsivilko tingiai, kaip ir buvo pratęs, bet, vos praleido penkias 
minutes su Hestera, išgirdome, kaip gyvai ir žvaliai sukaukšėjo 
jo plaktukas. Ji sugebėjo pažadinti netgi jį. 
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Praėjo vos kelios dienos, o namuose jau buvo įsiveisę tokie 
reiškiniai kaip pusryčių ar pietų metas, laikas gulti ir laikas kel- 
tis. Dar kelios dienos - ir atsirado švarūs bateliai vaikščioti po 
namus ir švarūs batai eiti į lauką. Ir tai dar ne viskas. Šilkinės 
suknutės buvo išskalbtos, sulaidytos, sutaisytos ir pakabintos 
į spintas galaižin kokioms mistinėms „iškilmingesnėms pro- 
goms“, o kasdienai atsirado naujos žalios ar mėlynos medvilni- 
nės suknutės su baltais dirželiais ir apykaklaitėmis. 

Emelina šiomis naujomis sąlygomis stačiai sužydo. Ji iš 
anksto nustatytomis valandomis gaudavo sočiai pavalgyti, be 
to - akylai budrios akies stebima - galėjo žaisti su tvaskančiais 
Hesteros raktais. Ji netgi pamėgo vonią. Tiesa, iš pradžių dras- 
kėsi kaip įmanydama, klykė ir spardėsi, kol Hestera bei Misus 
ją nurenginėjo ir merkė į vandenį, bet paskui, kai išvydo save 
veidrodyje - švarutėlę, tvarkingai supintomis kasomis su įriš- 
tais žaliais kaspinais, ji tik prasižiojo ir vėl nugrimzdo į tran- 
są. Jai patiko pačiai švytėti. Kai tik Emelina atsidurdavo greta 
Hesteros, kaskart vogčiomis dirsčiodavo šiai į veidą, ar nesu- 
šmėžuos lūpose šypsena. O kai Hestera išties nusišypsodavo, 
kas atsitikdavo ne taip jau retai, Emelina įsistebeilydavo į ją 
su beribiu susižavėjimu. Neilgai trukus ir pati išmoko atsakyti 
šypsena. 

Kiti šeimynykščiai irgi atsigavo. Misus buvo nuvaryta pas 
gydytoją pasitikrinti akių, o paskui, nepaisant begalinių skun- 
dų, - ir pas specialistą. Sugrįžusi ji jau vėl matė. Misus liko to- 
kia patenkinta, išvydusi ūmai iššvarėjusius namus, kad visi tie 
metai, kuriuos praleido pilkose ūkanose, tarytum nutrupėjo 
nuo jos, ji atjaunėjo tiek, kad netgi sugebėjo prisidėti prie Hes- 
teros šiame drąsiame naujajame pasaulyje. Ir Džonas Daigas, 
kuris Hesteros įsakymams paklusdavo gerokai suniuręs ir vi- 
suomet atkakliai kreipdavo savo tamsių akių žvilgsnį į šalį nuo 
jos skaisčių, visa reginčių akių, neįstengė atsispirti teigiamam 
jos neišsemiamos energijos poveikiui. Niekam netaręs nė žo- 
džio, jis kartą pasiėmė sodininko žirkles ir patraukė į figūrinių 
medžių sodą - pirmą kartą po katastrofos. O ten jo pastangos 
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sklandžiai susiliejo su vaisiais to darbo, kurį, lopydama smurto 
proveržio paliktas žaizdas, jau buvo spėjusi nuveikti gamta. 

Čarlį Hesteros įtaka pasiekė ne taip tiesiogiai. Jis stengėsi ne- 
pasipinti jai po kojų, ir tai tenkino abu. Hestera visiškai nepa- 
geidavo imtis kokio nors papildomo darbo, išskyrus tiesioginį, 
o tiesioginis jos darbas buvome mes. Mūsų protai, mūsų kūnai, 
mūsų sielos — taip, tačiau mūsų globėjas jos jurisdikcijai nepri- 
klausė, tad ji nekišo prie jo nagų. Ji buvo toli gražu ne Džeinė 
Eir, o jis - ne misteris Ročesteris. Kibirkščiuojančios jos ener- 
gijos akivaizdoje jis pasitraukė į kadaise buvusius vaikų kam- 
barius trečiajame aukšte, kur švinko drauge su savo prisimini- 
mais, vis labiau grimzdamas puvėsiuose. Jam Hesteros poveikis 
buvo labai ribotas: tiesiog šiek tiek pagerėjo valgis ir gerokai 
tvirtesnėse rankose atsidūrė finansiniai reikalai, mat tuomet, 
kai juos sąžiningai, bet nelabai rūpestingai bandė tvarkyti Mi- 
sus, visokio plaukio prekeiviai ir verslautojai plėšikavo, kaip iš- 
manydami. Čarlis visų šių pokyčių į gera net nepastebėjo, o jei 
ir būtų pastebėjęs, jam veikiausiai būtų buvę nė motais. 

Tačiau vaikus Hestera suvaldė ir pasirūpino, kad šie nelįstų į 
akis, - jei būtų nors kiek apie tai susimąstęs, Čarlis už tai būtų 
veikiausiai jautęsis dėkingas. Kai namuose įsiviešpatavo Heste- 
ros valdžia, nebeliko jokių priežasčių priešiškai nusiteikusiems 
kaimynams skųstis dėl dvynių eibių, Čarliui nebereikėdavo 
sliūkinti į virtuvę pasiimti kokio Misus sutepto sumuštinio, 
o kas užvis svarbiausia, nebereikėjo nė vienai minutei apleisti 
tos fantazijų karalystės, kurioje jis gyveno su Izabele, vien tik 
su Izabele, visados - tiktai su Izabele. Kiek prarado teritorijos, 
jis tiek pat laimėjo laisvės. Hesteros jis niekad negirdėdavo, nė 
karto jos nematė, jo neaplankė nė viena mintis apie ją. Ir šitai 
jį visiškai tenkino. 

Hestera triumfavo. Gal pažiūrėti ji ir buvo panaši į bulvę, 
bet, jei sykį sumąstydavo ką nuveikti, nebuvo tokios užduoties, 
su kuria nesusidorotų. 
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Panelė Vinter nutilo, jos nejudančios akys įsmigo į vieną kam- 
bario kampą, kur jai skleidėsi praeitis, kur kas realesnė nei da- 
bartis ir aš. Jos lūpų kampučiuose ir akyse protarpiais sumir- 
gėdavo kažkas panašaus į sielvartą ir kančią. Suvokdama, koks 
plonytis siūlelis sieja ją su praeitimi, aš labai sergėjausi jo ne- 
nutraukti, bet ir baiminausi, kad nenutrūktų jos pasakojimas. 

Tyla užsitęsė. 

— O jūs? - galiausiai neiškenčiau pusbalsiu neparaginusi. - 
O kaip visa tai paveikė jus? 

— Mane? - Ji atsajai sumirksėjo. - O, man ji patiko. Čia ir 
visa bėda. 

— Bėda? 

Ji vėl sumirksėjo ir pažvelgė į mane jau visai kitokiomis, aš- 
triomis akimis. Siūlas jau buvo nutrūkęs. 

— Manau, šiai dienai pakaks. Galite eiti. 


GYVENIMŲ DĖŽUTĖ 


Su Hesteros istorija aš greitai ir sklandžiai įsisukau į kasdie- 
nį ritualą. Rytais klausydavausi panelės Vinter pasakojimo, jau 
beveik nė nebesivargindama ką nors užsirašinėti. Vėliau, jau 
savo kambaryje, apsiskleidusi popieriaus šūsnimis, ginkluota 
dvylika raudonų pieštukų ir patikimuoju drožtuku, išklodavau 
ant balto lapo viską, ką būdavau įsiminusi. Nuo pieštuko galo 
srautu ant lapo plūstelėję Žodžiai atgaivindavo mano ausyse 
panelės Vinter balsą; vėliau, kai pati sau garsiai skaitydavau, 
ką parašiusi, jausdavau, kaip trūkčioja mano veido raumenys, 
atkurdami jos išraiškas. Mano kairioji ranka pakildavo ir vėl 
krisdavo žemyn, atkartodama įtaigius jos gestus, o dešinioji, lyg 
būtų suluošinta, bejėgiškai tysodavo ant kelių. Žodžiai mano 
galvoje virsdavo vaizdiniais. Hestera - švarutėlė, išsičiustijusi, 
apsupta sidabrinio švytėjimo, visą kūną gaubiančios aureolės, 
kuri nesulaikomai plėtėsi, apimdama iš pradžių vieną jos kam- 
barį, paskui - visą namą ir galiausiai - net jo gyventojus. Mi- 
sus, iš lėtai tamsoje knapsinčio pavidalo virstanti ryškia figūra, 
regėjimo šviesos nutviekstomis, po visus kampus šmižinėjan- 
čiomis akimis. Ir Emelina, apraizgyta Hesteros švytėjimo kerų, 
leidžiasi keičiama iš nudriskusios, perkarusios valkatėlės į šva- 
rutę, meilutę rubuilę mergaitę. Hesteros šviesa, prasismelkianti 
net į figūrinių medžių sodą, užliejanti suniokotas, nudraskytas 
kukmedžių šakas, gaivinanti šviežius ir žalius, sparčiai tįstan- 
čius ūglius. Buvo ten, žinoma, ir Čarlis, tūnantis tamsoje už 
žaižaruojančio rato ribos, girdimas, bet nematomas. Ir Džo- 
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nas Daigas, sodininkas keista pravarde, niauriai balansuojantis 
ant pačios briaunos, nepageidaująs, kad jį ištrauktų į šviesą. Ir 
Adelina, paslaptingoji, tamsos kupina širdimi Adelina. 

Kaskart, imdamasi kokio nors biografinio projekto, įsitaisy- 
davau gyvenimų dėžutę. Dėžutę su katalogo kortelėmis, ku- 
riose užfiksuodavau kiekvieno reikšmingesnio asmens, šmė- 
žavusio svarbiausio aprašomojo veikėjo gyvenime, biografijos 
faktus: vardą, pavardę, profesiją, svarbesnes datas, gyvenamąją 
vietą ar bet kokias kitas smulkmenas, kurios galėjo vienaip ar 
kitaip praversti. Iš tikrųjų nė pati niekad dorai nežinojau, kaip 
reikėtų elgtis su tomis gyvenimų dėžutėmis. Dažniausiai re- 
aguodavau į jas pagal nuotaiką: kartais man atrodydavo, kad 
tai - atminimo kronikos, skirtos pradžiuginti mirusiesiems 
(„Tu tik pažvelk! - įsivaizduodavau, kaip sako jie, žvelgdami į 
mane pro stiklą. - Ji užsirašinėja mus savo kortelėse! Tik pama- 
nykite - ir tai praėjus dviem šimtams metų po mūsų mirties!“), 
bet kitąsyk stiklas būna labai tamsus, o aš įstrigusi šiapus jo ir 
visai viena, ir tada kortelės primena man mažyčius kartoni- 
nius antkapius, bedvasius ir šaltus, o pati dėžutė atrodo be jo- 
kios gyvybės kibirkšties, lyg kapinės. Panelės Vinter gyvenimo 
personažų rinkinys buvo labai menkas, mane pačią glumino 
neįprasta kortelių negausa, kai sklaidžiau jas pirštais. Į mano 
rankas po truputį atiteko istorija, bet, kalbant apie informaciją, 
man vis dar graudžiai stigo gyvybiškai būtinų Žinių. 

Paėmiau švarią kortelę ir ėmiausi ją marginti. 


Hestera Barou 
Guvernantė 
Angelfildo dvaras 
Gimusi - ? 
Mirusi - ? 


Čia ir sustojau. Susimąsčiau. Šį tą paskaičiavau pirštais. Mer- 
gaitėms anuomet buvo trylika. O Hestera nebuvo sena. Šitokia 


trykštanti energija ji tikrai negalėjo būti sena. Gal kokių trisde- 
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šimties? O ką, jei tiktai dvidešimt penkerių? Galbūt vos dvylika 
metų vyresnė už mergaites... ar tai įmanoma? - sukau galvą. 
Panelė Vinter, neabejotinai įžengusi į aštuntą dešimtį, merdėjo. 
Bet tai anaiptol dar nereiškė, kad moteris, vyresnė už ją, jau 
būtinai turėtų būti mirusi. Taigi - kokia tikimybė?.. 

Liko vienintelė išeitis. 

Užrašiau kortelėje dar vieną pastabą, net pasibraukiau. 


SURASTI JĄ. 


Nejaugi vien dėl to, kad pasiryžau jos ieškoti, Hestera tą naktį 
aplankė mane sapne? 

Nedaili figūra, vilkinti tvarkingai dirželiu surištu chalatu. Ji 
stovi galerijos aikštelėje ir papūtusi lūpas linguoja galvą, žvelg- 
dama į suodžių subjaurotas sienas, dantytas, išlaužytas grind- 
lentes, susivijusią gebenę, atkakliai šliaužiančią akmeniniais 
laiptais aukštyn. O ji stovėjo vidur šio chaoso, ir visa, kas supo 
ją, atrodė vaisku, nepalytėta. Žiūrint į ją atlėgdavo širdis. Aš 
prisiartinau: ji traukė mane lyg žvakės liepsnelė naktinę plaš- 
takę. Bet, kai įžengiau į jos magiškąjį ratą, ničnieko neatsitiko. 
Aš taip ir likau tamsoje. Žvitrios Hesteros akys šmižinėjo šen ir 
ten, pastebėdamos viską, kol galiausiai įsmigo į figūrą, stovinčią 
man už nugaros. Sapno žinojimu, tai turėjo būti mano dvynė. 
Tačiau manimi jos žvilgsnis nuslydo, beveik nekliudydamas. 

Pašokau iš miego, šoną tvilkė pažįstama, svilinanti žvarba. 
Mintyse tuojau peržiūrėjau sapno vaizdinius, stengdamasi 
suvokti, kas sukėlė šitokį siaubą. Pati Hestera nėmaž neatro- 
dė bauginanti. Negąsdino ir kiaurai mano veidą slystantis jos 
žvilgsnis. Vadinasi, pabudau visa tirtėdama ne dėl to, ką sapne 
regėjau, o dėl to, kas jame buvau. Hestera manęs nematė, o tai 
turėjo reikšti, kad buvau šmėkla. O jeigu aš šmėkla, vadinasi, 
esu mirusi. Argi gali būti kitaip? 

Atsikėliau, patraukiau į vonią nusiskalauti baimės. Veidro- 
džio vengiau, stengiausi verčiau žiūrėti į savo rankas vandenyje, 
tačiau ir šis reginys kėlė baimę. Žinojau: tuo pat metu, kai mano 
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rankos egzistuoja čia, jos egzistuoja ir ten, kitoje pusėje, - ten, 
kur yra negyvos. O jas reginčios akys - mano akys - ten, kaž- 
kur kitur, irgi negyvos. O mano protas, kuriame raizgosi šitos 
mintys - argi ir jis nėra miręs? Tvirtai mane sugniaužusi baimė 
virto panišku siaubu. Kas aš iš tikrųjų? Koks gamtos dėsniams 
nepavaldus padaras? Kokia pasibjaurėtina gamtos užgaida ga- 
lėjo dar prieš gimimą padalyti vieną asmenybę dviem kūnams, 
bet paskui vieną jų, vos gimusį, nužudyti? O kas esu toji aš, kuri 
liko? Pusiau numirėlė, dienai ištremiama į gyvųjų pasaulį, kai 
naktį manoji siela veržiasi prie savo dvynės į šešėliuotą anapu- 
sinio pasaulio prieangį? 

Nors dar buvo anksti, užsikūriau ugnį, pasitaisiau kakavos, 
ir tada, užsimetusi chalatą, susisupusi į antklodę, ėmiausi rašyti 
laišką tėčiui. Kaip klostosi reikalai knygyne, kaip laikosi moti- 
na, kaip laikosi jis pats? Ir dar, kažin, ką reikėtų daryti, norint 
surasti kokį nors asmenį? Ar privatūs sekliai egzistuoja iš tiesų, 
ar tiktai knygose? Išklojau jam tas menkas nuotrupas, kurias 
žinojau apie Hesterą. Ar galima pradėti paiešką, remiantis tik 
tokiais apgailėtinais informacijos trupiniais, už kurių, regis, 
dorai nė neužsikabinsi? Ar privatus seklys imtųsi tokio darbo, 
apie kokį kalbu? O jeigu ne - kažin, kas galėtų imtis? 

Perskaičiau, ką parašiusi. Visai protingas, žvitrus laiškas, 
neišduodantis mano baimės. Už lango vos pastebimai brėško. 
Drebulys atslūgo. Netrukus ateis ir Džudita su pusryčiais. 


ŠNIPAS KUKMEDYJE 


Nebuvo tokios užduoties, su kuria naujoji guvernantė nesusi- 
dorotų, sykį rimtai sumąsčiusi ką nors nuveikti. 

Ar bent jau iš pradžių taip atrodė. 

Tačiau netrukus ėmė rastis keblumų. Pirmoji kliautis buvo 
ginčas su Misus. Hestera, iškuopusi ir išplovusi kambarius, 
juos užrakino, tad gerokai suirzo, radusi vėl atrakintus. Iškart 
pasišaukė Misus. 

- Kam, - paklausė, - laikyti kambarius atrakintus, jei jie ne- 
naudojami? Juk matote, kas atsitinka: mergaitės slampinėja 
kur įsigeidusios ir kaipmat prišniaukščia ten, kur dar ką tik vis- 
kas buvo sutvarkyta. Šitaip tik užsiverčiate nereikalingo darbo: 
tiek sau, tiek man. 

Atrodė, kad Misus net neketina prieštarauti, ir Hestera pali- 
ko ją visai patenkinta. Bet po savaitės vėl aptiko atlapas duris, 
kurios turėjo būti užrakintos, tad dar sykį, jau rūsčiai suraukusi 
antakius, pasikvietė Misus. Šįkart jau nesitenkino miglotais pa- 
žadais - buvo tvirtai pasiryžusi prisikapstyti iki reikalo esmės. 

— Tai dėl oro, - paaiškino Misus. - Kai oras namuose neju- 
da, įsismelkia baisi drėgmė. 

Hestera glaustai išdėstė jai paskaitą apie oro cirkuliaciją bei 
drėgmę ir šįsyk net neabejojo, kad reikalas sutvarkytas. 

Bet po savaitės pastebėjo, kad durys ir vėl atrakintos. Šį kar- 
tą Hestera nebesivargino šnekėtis su Misus. Užtat susimąstė. 
Matyt, įprotis atrakinti duris slėpė kažką daugiau, nei galėjai 
įžiūrėti plika akimi. Tad Hestera sugalvojo nenuleisti akių nuo 
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Misus ir tiesiog stebėti, kokios priežastys verčia ją nuolat atra- 
kinti duris. 

Antroji kliautis buvo susijusi su Džonu Daigu. Ji neliko ne- 
pastebėjusi, kaip įtariai žvalgosi į ją sodininkas, bet dėl to perne- 
lyg nesuko sau galvos. Jukji - atvykėlė, dar visai neseniai šiuose 
namuose, ir tai jos pačios užduotis - akivaizdžiai parodyti, kad 
jos ketinimai patys geriausi ir jokių rūpesčių ji nesukels. Žino- 
jo anksčiau ar vėliau sugebėsianti jį palenkti savo pusėn. Ir vis 
dėlto, nors ilgainiui jis, regis, ėmė priprasti prie jos buvimo na- 
muose, jo įtarumas tirpo netikėtai lėtai. O paskui vieną dieną 
tasai įtarumas plykstelėjo kažkokiu visai kitu pavidalu. Hestera 
užkalbino Džoną dėl gana nereikšmingos smulkmenos. Mūsų 
sode ji neva pastebėjusi - bent pati taip sakė - kažkokį kaimo 
vaiką, kuris tuo metu turėjęs būti mokykloje. 

— Kas tasai vaikas? - parūpo jai. - Kas jo tėvai? 

— Nei aš žinau, nei man rūpi, - atrėžė Džonas taip šiurkščiai, 
kad ji kone loštelėjo. 

- Aš ir nesakau, kad jums turėtų rūpėti, - ramiai atsakė ji. — 
Bet vaikui dabar reikia būti mokykloje. Neabejoju, kad pats 
man pritarsite. Tiesiog pasakykite, kas jis, ir aš pasišnekėsiu 
apie tai su jo tėvais ir mokytoja. 

Džonas Daigas tik gūžtelėjo pečiais ir buvo jau besliūkinąs 
sau, bet Hestera - ne iš tų moterų, kurių šitaip paprastai atsi- 
kratysi. Vienu šuoliu ji apsisuko apie Džoną, išdygo jam prieš 
nosį ir pakartojo klausimą. O kodėl ne? Klausimas buvo visai 
pagrįstas, paklausė ji irgi visai mandagiai. Tad kokios priežas- 
tys galėtų sukliudyti tam Žmogui atsakyti? 

Ir vis dėlto jis neatsakė. 

— Vaikai iš kaimo čionai neateina, - ištarė tik tiek. 

— Šitas buvo atėjęs, - laikėsi savo ji. 

— Jie bijosi ir net nesiartina. 

— Nesąmonės. Ir ko jiems čia bijoti? Tasai vaikas buvo su 
plačiakrašte skrybėle ir patrumpintomis suaugusio žmo- 
gaus kelnėmis. Labai krintantis į akis. Jūs tikrai turite Žinoti, 
kieno jis. 
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— Nemačiau jokio vaiko, - nepasidavė ir Džonas Daigas, no- 
rėdamas jau baigti pokalbį ir eiti sau. 

Ko jau ko, bet atkaklumo stoka Hestera tikrai nesiskundė. 

— Bet jūs tikrai turėjote jį matyti... 

- Žmogaus protas, panele, turi būti ne šiaip sunarstytas, kad 
žmogus matytų dalykus, kurių nėra. O aš - sveiko proto žmo- 
gus. Kai nėra ko matyti, nieko ir nematau. Jumis dėtas, panele, 
irgi daryčiau taip pat. Geros jums dienos. 

Tai taręs jis pagaliau nuėjo, ir Hestera šįsyk jau nebebandė 
užtverti jam kelio. Liko stovėti suglumusi, linguodama galvą ir 
niekaip neįstengdama suprasti, kokia vapsva tam žmogui įgėlė. 
Kaip kažin ką, tas Angelfildas - tikra mįslių karalystė. Tačiau 
proto mankšta Hesterai labiausiai ir patiko. Tad ji netruks pri- 
sikapstyti iki pačios esmės. 


Hestera buvo apdovanota iš tiesų guviu protu bei įžvalga. 
Tačiau šie neabejotini jos talentai negalėjo kaip reikiant atsi- 
skleisti dėl vienos paprastos aplinkybės: ji nežinojo ir negalėjo 
žinoti, su kuo jai iš tikrųjų teko susidurti. Štai, tarkime, kad ir 
jos įprotis neilgam palikti dvynes vienas, kol pati tvarkydavo 
kitus savo reikalus. Iš pradžių Hestera stebėjo mergaites labai 
įdėmiai, fiksavo jų nuotaikas, bandė įvertinti nuovargį, alkį ar- 
tėjant pietų metui, energijos pliūpsnių ir poilsio kaitos dėsnin- 
gumus. Kai šitokių stebėjimų rezultatai leido teigti, kad tam ti- 
kru metu dvynės linkusios maždaug valandą tingiai slampinėti 
namuose, tai valandai ji ramia širdimi palikdavo jas be priežiū- 
ros. Vieną iš tokių progų ji sumąstė panaudoti labai konkrečiu 
tikslu. Buvo atvykęs daktaras, ir Hestera norėjo su juo apie kai 
ką pasikalbėti. Pasikalbėti be liudininkų. 

Kvaiša Hestera. Koks gali būti pokalbis be liudininkų ten, 
kur esama vaikų? 

Ji pasitiko jį prie laukujų durų. 

— Diena tokia graži. Gal pasivaikščiotume sode? 

Juodu nužingsniavo į figūrinių medžių sodą net nenutuok- 
dami esą sekami. 
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— Jūs padarėte tikrą stebuklą, panele Barou, - prašneko dak- 
taras. - Emelinos tiesiog nebeįmanoma atpažinti. 

— Ne, - ištarė Hestera. 

— O taip, patikėkite. Mano lūkesčius įgyvendinote netgi su 
kaupu. Aš tiesiog priblokštas. 

Hestera nulenkė galvą ir trupučiuką pasisuko visu kūnu, 
šiek tiek nusigręždama nuo jo. Manydamas, kad tokį jos atsaką 
padiktavo kuklumas, daktaras nutilo: net neabejojo, kad šitoks 
pagarbus jos profesionalumo įvertinimas turėjo atimti jai žadą. 
Visai neseniai apkarpyti kukmedžiai buvo puikus objektas nu- 
kreipti žvilgsniui - daktaras galėjo ramiai jais pasigrožėti, kol 
guvernantė atitoks. Gal ir gerai, kad jo dėmesį prikaustė tobu- 
lai išgautos geometrinės linijos, mat kitaip, ko gero, būtų paste- 
bėjęs kreivą šypsenėlę Hesteros veide ir suvokęs savo klaidą. 

Trumpas jos paprieštaravimas - „Ne“ - toli gražu nebuvo 
apsimestinio moteriško drovumo išraiška, kuo jį palaikė dak- 
taras. Tai buvo tiesmukas fakto konstatavimas. Žinoma, Eme- 
lina persimainė taip, kad ją sunku ir atpažinti. Juk jos ėmėsi 
Hestera, tad ar galėjo būti kitaip? Anoks tai stebuklas. Štai ką 
turėjo omeny Hestera, sakydama: „Ne.“ 

Hesteros pernelyg nenustebino globėjiškas ir maloningas 
daktaro tonas, kuriuo šis išsakė savo nuomonę. Šiame pasauly- 
je vargu ar kas bent mėgintų įžvelgti genialumo apraiškas gu- 
vernantėje, ir vis dėlto, manau, ji nusivylė. Daktaras buvo tasai 
vienintelis žmogus Angelfilde, kuris, jos manymu, galbūt galėjo 
ją suprasti. Bet nesuprato. 

Ji vėl atsigręžė į daktarą ir susizgribo Žiūrinti jam į nuga- 
rą. Jis stovėjo susibrukęs rankas į kišenes, kiek atlošęs pečius 
ir žvelgė ten, kur baigėsi kukmedžio laja ir prasidėjo dangus. 
Tvarkingai apkirptus jo plaukus jau sidabrino žilstelėjusios gi- 
jos, o viršugalvyje švietė rausva, tobulai apskrita, kokio pusan- 
tro colio skersmens plikė. 

— Džonas stengiasi atitaisyti visa tai, ką nuniokojo dvynės, - 
tarė Hestera. 

— Kas galėjo jas paskatinti šitaip pasielgti? 
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- Atsakyti, kas paskatino taip pasielgti Emeliną, - lengva. Ją 
paskatino Adelina. Užtat atsakyti, kokios priežastys vertė čia 
siautėti Adeliną, - jau kur kas kebliau. Kažin, ar ji pati tai žino. 
Dažniausiai ji pasiduoda visiškai ją užvaldantiems impulsams, 
kuriuose sunku įžvelgti kokių nors sąmoningų sprendimų ele- 
mentų. Bet, kad ir kokios paskatos būtų tai lėmusios, padari- 
niai visiškai palaužė Džoną. Šį sodą puoselėjo jo tėvai ir tėvų 
tėvai, perduodami patirtį iš kartos į kartą. 

— Koks beširdiškas poelgis. Ir juo labiau neįtikėtina, kad ši- 
taip pasielgė vaikas. 

Pasinaudojusi proga, kad daktaras nemato jos veido, Heste- 
ra nutaisė dar vieną pašaipią miną. Akivaizdu: apie vaikus jis 
nutuokia tikrai ne kažin ką. 

- Iš tikrųjų beširdiškas. Bet vaikai kartais būna labai žiaurūs. 
Tik mes net neleidžiame sau šitaip apie juos pagalvoti. 

Juodu lėtai nužingsniavo tarp apkarpytų, geometrinėmis fi- 
gūromis paverstų kukmedžių, gėrėdamiesi jais ir šnekučiuo- 
damiesi apie Hesteros darbą. O paskui juos, laikydamasis sau- 
gaus atstumo, bet niekad neatitoldamas tiek, kad nebegalėtų 
girdėti pokalbio, sekė mažutis šnipas, vis šmurkštelėdamas iš 
vieno kukmedžio užuoglaudos į kito. Juodu eidami sukdavo 
tai į kairę, tai į dešinę, kartais - ir išvis apsigręždavo, traukdavo 
atgal tuo pačiu keliu, kuriuo ką tik ėję - tai buvo tikras kampų 
ir posūkių žaidimas, painus šokio ornamentas. 

— Neabejoju, panele Barou, jus pačią džiugina tie rezultatai, 
kurių pasiekėte triūsdama su Emelina? 

— Taip. Dar kokie metai griežtos mano priežiūros - ir ti- 
kriausiai Emelina galutinai pamirš tą palaidą balą, koks iki šiol 
buvo jos gyvenimas, ir visiems laikams taps ta miela mergai- 
te, kokia ji jau dabar panorėjusi sugeba būti. Protinga ji nebus 
niekada, ir vis dėlto nematau priežasčių, kurios jai sutrukdytų 
gyventi visiškai normalų gyvenimą, atskirai nuo sesers. Galbūt 
ji netgi ištekėtų. Juk protingos žmonos vyrai neieško, o Emeli- 
na - labai švelni ir prieraiši. 

— Puiku, puiku. 
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— Tačiau Adelina - jau visiškai kitas reikalas. 

Juodu sustojo prie lapojančio obelisko, kurio šone, kiek 
tė užsižiūrėjo į apnuogintas tamsrudes vidines šakas, palie- 
tė vieną iš ūglių, išsistiebusių iš paties kamieno šviesos link. 
Ir atsiduso. 

- Adelina mane glumina, daktare Modsli. Negaliu jos per- 
prasti. Būčiau išties dėkinga, jei išsakytumėte savo, kaip medi- 
cinos profesionalo, nuomonę. 

Daktaras mandagiai nusilenkė. 

- Būtinai. Sakykite, kas jums kelia nerimą? 

- Kaip gyva nesu mačiusi tokio neperprantamo vaiko. - Ji 
patylėjo. - Atleiskite, jeigu jums pasirodys, kad mano pasakoji- 
mas gana išdrikas. Tiesiog turbūt neįmanoma glaustai nupasa- 
koti tų keistenybių, kurių joje pastebėjau. 

— Pasakokite kuo smulkiau, neskubėkite. Laiko turiu į valias. 

Daktaras mostelėjo į žemą suoliuką, kurio užnugaryje iš 
gyvatvorės buvo suformuota arka su įmantriais užraitymais — 
panaši į išmanaus meistro išdrožinėtą prabangios lovos galvū- 
galį. Susėdę juodu tiesiog priešais save išvydo sveiką vienos iš 
didžiausių sodo geometrinių figūrų plokštumą. 

- Pažvelkite, dodekaedras. 

Nuleidusi jo pastabą negirdomis, Hestera ėmėsi aiškinti. 

— Adelina - labai priešiškai nusiteikęs, agresyvus vaikas. Aš 
jai - tikra erzinanti kliautis namuose, ji iš visų jėgų priešinasi 
bet kokioms mano pastangoms įvesti tvarką. Valgo kaip pa- 
kliuvo; nieko net neima į burną, kol visai nusigaluoja iš bado, 
bet ir tada praryja vos kokį trupinėlį. Maudyti ją tenka jėga, ir, 
nors ji - vieni kaulai ir oda, netgi dviese ne taip lengva išlaikyti 
ją vonioje. Kad ir kaip stengiuosi bendrauti su ja kuo šilčiau, 
visos mano pastangos atsimuša į absoliutų jos abejingumą. At- 
rodo, ji tiesiog nepajėgi jausti jokių žmogiškųjų emocijų; tiesą 
sakant, daktare Modsli, turiu pripažinti štai ką: ne kartą susi- 
mąsčiau, ar ji išvis turi bent teorinių galimybių grįžti į norma- 
lių žmonių bendruomenę. 
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— O kaip jos protas? Normaliai išsivystęs? 

— Ji gudri. Ir klastinga. Bet jokiais stimulais neįmanoma pri- 
versti jos susidomėti kuo nors, kas nesutelpa į jos pačios norų, 
troškimų ir potraukių ribas. 

- O kaip jai sekasi mokytis? 

— Neabejoju, suprantate, kad šitų mergaičių mokyti taip pat, 
kaip visų normalių vaikų - tiesiog neįmanoma. Taigi nesimo- 
kome nei aritmetikos, nei lotynų kalbos, nei geografijos. Vis 
dėlto, siekdama įdiegti bent šiokią tokią drausmę ir dienotvar- 
kę, pamokas organizuoju: po dvi valandas, du kartus per dieną. 
Mokau jas, pasakodama istorijas. 

— Arji jūsų pamokas supranta? 

— Kad taip žinočiau, ką atsakyti į šitą klausimą! Iš tikrųjų ji 
visai laukinė, daktare Modsli. Į klasę ją tenka atsivilioti gudry- 
bėmis, o kartais neišsisuku nepaprašiusi Džono, kad atitemptų 
jėga. O ji priešinasi kaip išmanydama: mostaguoja rankomis ar 
įsitempia visu kūnu, ir tada įnešti ją pro duris būna gana keblu. 
Pasodinti prie stalo - ir išvis neįmanoma. Dažnokai Džonui 
tiesiog nelieka kitos išeities, kaip tik paprasčiausiai palikti ją, 
susmukusią ant grindų. Ji per pamoką į mane net nedirsteli, 
nesiklauso, pasitraukia į kažkokį vidinį savo pasaulį. 

Daktaras įdėmiai klausėsi ir linkčiojo. 

- Atrodo, iš tiesų sunkus atvejis. Jums iš tikrųjų neramu dėl 
jos elgesio, baiminatės, kad, nepaisant visų pastangų, su ja ne- 
pasieksite tokių puikių rezultatų, kokių pasiekėte, auklėdama 
jos seserį. Ir vis dėlto, - jis apdovanojo ją nepaprastai žavinga 
šypsena, - atleiskite, panele Barou, bet nesuprantu, kodėl sako- 
te, kad ji jus trikdo. Iš tikrųjų yra netgi priešingai: jūs išdėstėte 
informaciją apie jos elgesį ir dvasinę būklę daug sklandžiau, 
nei tai padarytų dauguma medicinos studentų tokiomis pat 
aplinkybėmis. 

Ji ramiai žvelgė į jį. 

— Apie tai, kas mane trikdo, aš dar net nepradėjau pasakoti. 

— Šit kaip. 
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- Esama tam tikrų metodų, kuriuos netgi labai sėkmingai 
taikydavau susidūrusi su tokiais vaikais kaip Adelina. Tam ti- 
krų strategijų, kurias aš sukūriau pati ir kuriomis pasitikiu - 
pagal jas nedelsdama ir imčiaus veikti, jeigu ne... 

Hestera sudvejojo, ir daktarui šįsyk pakako išminties pa- 
laukti, kol ji vėl prabils. Kai vėl prašneko, Hestera kalbėjo lėtai, 
kruopščiai pasverdama kiekvieną žodį. 

- Adelinoje tarytum tvyro kažkokia migla... migla, atskirian- 
ti ją ne tik nuo Žmonių, bet ir nuo pačios savęs. Retsykiais ta 
migla praskysta, net išsisklaido, ir iš po rūko skraistės išnyra 
kita Adelina. Bet paskui vėl susitelkia ūkanos - ir ji vėl tampa 
tokia, kokia buvusi. 

Hestera įdėmiai žiūrėjo į daktarą, laukdama kokios nors re- 
akcijos. Jis susiraukė, bet virš rūškanos kaktos pro gerokai pra- 
retėjusius plaukus švietė rausva, be jokios raukšlelės oda. 

- O kasjai darosi, kai užslenka ši migla? 

- Išorinės apraiškos visiškai nežymios. Bent kelias savaites 
šio reiškinio aš išvis nepastebėdavau, o ir paskui nebuvau įsiti- 
kinusi, lūkuriavau, kol pagaliau ryžausi kreiptis į jus. 

- Suprantu. 

- Pirmučiausia - kvėpavimas. Kartais jis pasikeičia, ir tada 
žinau: nors ji ir apsimeta visiškai nugrimzdusi į savo pasaulį, 
vis dėlto manęs klausosi. Ir dar rankos... 

— Rankos? 

— Pirštai paprastai būna išskėsti, įtempti, štai šitaip. - Hes- 
tera jam parodė. - Bet kartais pastebiu, kaip atsipalaiduoja, va 
taip. - Jos pačios pirštai atsileido, suminkštėjo. - Galima pa- 
manyti, kad ji įsitraukia į pasakojimą, kad siužetas prikausto 
jos dėmesį ir tada jos gynybinės užtvaros subyra, ji atsipalai- 
duoja ir užmiršta šiauštis, užmiršta vaidinti, kad besąlygiškai 
mane atmeta. Man yra tekę dirbti su daugeliu sunkių vaikų, 
daktare Modsli. Patirties esu sukaupusi tikrai nemažai. Taigi iš 
viso to, ką pastebėjau, galiu drąsiai tvirtinti: nors iš pažiūros tai 
neįtikėtina, vis dėlto jos sielos gelmėse kažkas bruzda. 
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Daktaras neskubėjo atsakyti, susimąstė, o Hesterą tokia jo 
reakcija, regis, pradžiugino. 

— Gal atkreipėte dėmesį, ar esama kokių nors dėsningumų, 
kada pastebite tokias apraiškas? 

— Kol kas dar negalėčiau tvirtinti... Bet... 

Jis trupučiuką pakreipė galvą, ragindamas ją tęsti. 

— Gal tai ir nieko nereiškia, bet atrodo, kad kai kurie siužetai... 

— Siužetai? 

— Tarkime, „Džeinė Eir“. Kelias dienas pasakojau joms kiek 
supaprastintą pirmąją dalį - tada ir pastebėjau, dėl to negali 
būti jokių abejonių. Tas pat su Dikensu. Istoriniai arba pamo- 
komi siužetai tokios reakcijos niekada nesukelia. 

Daktaro kaktoje susimetė raukšlė. 

- Ir šitokia jos reakcija pasireiškia nuosekliai? Ar skaityda- 
ma joms „Džeinę Eir“ visada pastebite šiuos pokyčius? 

— Ne. Tai ir yra kebliausia. 

— Hm. Tai ką ketinate daryti? 

— Esama metodų, kaip sutramdyti šitokius savanaudžius, 
amžinai šerį pastačiusius vaikus kaip Adelina. Itin griežtas re- 
žimas dabar galbūt padėtų jai išvengti gydymo įstaigos vėliau. 
Vis dėlto toks režimas, kurį sudarytų ypač griežtai nustatyta 
dienotvarkė ir daugumos ją veikiančių stimulų pašalinimas, iš 
esmės pakenktų... 

— Tai mergaitei, kuri pasirodo, kai prasisklaido migla? 

— Taip. Iš tikrųjų tai mergaitei nieko negali būti blogiau. 

— O tam vaikui, tai mergaitei migloje... kokią ateitį prana- 
šautumėte jai? 

— Klausimas dar pernelyg ankstyvas. Pakanka pasakyti tiek, 
kad šiuo metu tikrai negalėčiau teigti, kad ji pražuvusi. Kas 
žino, kas iš jos gali išaugti? 

Valandėlę juodu sėdėjo tylėdami, žvelgdami į geometrinių 
formų lapiją priešais ir svarstydami Hesteros išsakytą rūpes- 
tį - ir nė nenutuokdami, kad pati to rūpesčio priežastis tūno 
įlindusi į figūrinio medžio tankmę ir stebi juos pro plyšelius 
tarp šakų. 
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Galiausiai daktaras vėl prašneko: 

— Nežinau tokios ligos ar mediciniškai paaiškinamos būklės, 
kuri sukeltų jūsų apibūdintus psichinius reiškinius. Tiesa, gali 
būti, kad tik man pačiam stinga išsilavinimo. - Jis laukė, kad ji 
tai paneigtų, bet ji tylėjo. - Hm... Ką gi, tikriausiai būtų išmin- 
tingiausia, jeigu kruopščiai mergaitę ištirčiau ir nustatyčiau 
tiek fizinės, tiek dvasinės jos sveikatos būklę. 

— Lygiai tą pat manau ir aš, - tarė Hestera. - Ir dar... - Ji pa- 
sirausė kišenėje. - Štai mano pastabos. Čia rasite smulkų visų 
mano pastebėtų atvejų aprašą, taip pat - ir šiokią tokią preli- 
minarią analizę. Galbūt atlikęs medicininę apžiūrą nepagailė- 
tumėte kokio pusvalandžio pasidalyti su manimi pirmaisiais 
įspūdžiais? Tada galėtume nutarti, koks turėtų būti antrasis 
žingsnis. 

Jis pažvelgė į ją gerokai nustebęs. Hestera netilpo į jokius pa- 
prastos guvernantės rėmus, elgėsi taip, tarsi pati būtų mokslus 
baigusi šios srities specialistė! 

Hestera susigriebė. 

Ir sudvejojo. Galbūt dar galima atsitraukti? Ar jau per vėlu? 
Ir vis dėlto ryžosi. Į balą puolęs, sausas nekelsi. 

— Tai ne dodekaedras, - tarė ji šelmiškai. 

Daktaras pakilo nuo suoliuko, prisiartino prie suformuotos 
iš kukmedžio geometrinės figūros. Vienas, du, trys, keturi... — 
skaičiuodamas krutino lūpas. 

Man širdis nusirito į kulnus. Nejaugi jis sumanys apeiti 
aplink visą medį, kad išsiaiškintų, kiek iš tikrųjų esama kampų 
ir plokštumų? Nejaugi neišvengiamai užklius už manęs? 

Bet sulig skaičiumi šeši jis sustojo. Suprato, kad jos tiesa. 

Trumpą nejaukią valandėlę juodu tiesiog Žiūrėjo vienas 
į kitą. Daktaro veide atsispindėjo abejonė. Kas iš tiesų yra ši 
moteris? Ir kas suteikė jai įgaliojimus šitaip kalbėti su juo? Juk 
ji - tik striuka drūta bulviaveidė provincijos guvernantė. Argi 
ne taip“ 

Ji tylomis atrėmė jo žvilgsnį, kaustoma pernelyg akivaizdžiai 
jo veide šmėkščiojančių abejonių. 
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Pasaulis, regis, ūmai truputytį pasviro, ir abu pasijutę nepa- 
togiai nusuko žvilgsnį į šalį. 

— Taigi, medicininė apžiūra... - prasižiojo Hestera. 

— Gal trečiadienį po pietų, tiks? - pasiūlė daktaras. 

- Trečiadienį po pietų. 

Kryptelėjęs pasaulis išsitiesino ir vėl ramiai sukosi apie 
savo ašį. 

Juodu nužingsniavo atgal, gyvenamojo namo link, ir dakta- 
ras ties tako posūkiu patraukė namo. 

Už kukmedžio įsitaisęs mažasis šnipas kramtė nagus ir 
svarstė. 


PENKIŲ NATŲ MELODIJA 


Nuo pervargimo akys buvo lyg žvyro pribertos. Sąmonė lai- 
kėsi pakibusi ant siūlelio. Neatsitraukdama dirbau ištisą dieną 
ir dar pusę nakties, ir dabar jau baiminausi griūti į lovą. 

Bene tai mano vaizduotė krečia pokštus? Man atrodė, kad 
tarytum girdžiu iš kažkur atsklindančią melodiją. Iš tikrųjų - 
net ne melodiją. Tik penkias pasiklydusias, pabiras natas. Kad 
įsitikinčiau, net atsidariau langą. Taip. Iš sodo tikrai veržėsi 
prislopinti garsai. 

Žodžius aš moku suprasti. Duokite man atplėštą puslapio 
skiautę, sulieto, sugadinto teksto fragmentą - ir aš išlukštensiu, 
kas buvo rašoma trūkstamose dalyse. Net jei nepavyks teksto 
atkurti tiksliai, aš bent jau sumažinsiu tikimybių skaičių iki vie- 
nos, tikėtiniausios. Tačiau muzika - ne ta kalba, kuria mokė- 
čiau laisvai susišnekėti. Kas galėtų būti tas penkių natų moty- 
vas? Pirmieji lopšinės taktai? Ar tilstanti raudos pabaiga? Įspėti 
buvo neįmanoma. Nebuvo nieko, kas įrėmintų pabiras natas: 
nei pradžios, nei pabaigos — iš tikrųjų nebuvo net melodijos, 
kurioje kiekviena iš jų turėtų savo vietą; kad ir kas galėjo sieti 
jas draugėn, tasai ryšys atrodė pernelyg trapus, nepatikimas. 
Kaskart, kai nuaidėdavo pirmoji nata, sekdavo nerimastingos 
tylos akimirksnis, tarsi nata baugiai lūkuriuotų, kol paaiškės, ar 
jos bičiulė tebėra šalia, ar nenuplūduriavo kur į šalį, ar nepa- 
simetė, nublokšta vėjo. Lygiai taip pat antroji laukdavo trečio- 
sios, trečioji - ketvirtosios. O sulig penktąja - jokios pabaigos, 
vien tiktai nuojauta, kad plonytės gijos, jungiančios natas, su- 
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trūkinės taip pat, kaip jau nutrūko jas penkias su visa melodi- 
ja jungę saitai, tuomet ir šis paskutinis, beprasmis fragmentas 
išsisklaidys visam laikui, natas išpūkštys vėjas, kaip žiemą nu- 
drasko ir išblaško sudžiūvusius, medžio šakos atkakliai įsiki- 
busius lapus. 

Kai sąmoningai įtempdavau klausą, stengdamasi aiškiau iš- 
girsti melodiją, natos su stulbinančiu atkaklumu tylėdavo, bet, 
kai tik nukreipdavau dėmesį į ką nors kita, jos ir vėl suskam- 
bėdavo tarsi iš niekur. Vakare, pasinėrusi į darbą, netikėtai su- 
vokiau, kad natos jau kuris laikas nuolat pasikartodamos aidi 
man ausyse. Ir netgi lovoje, plūduriuodama kažkokioje tarpi- 
nėje būsenoje tarp miego ir būdravimo, girdėdavau jas tolu- 
moje, giedančias man savo neaiškią, beprasmę dainelę. 

Bet dabar išsisklaidė paskutinės abejonės: girdėjau jas iš 
tikrųjų. Iš pradžių - tik vienišą natą, jos palydoves užgožė į 
langą barbenantis lietus. Pasigirdo, tariau sau ir vėl pamėgi- 
nau migdytis. Bet tuojau pat įsisiautėjusi liūtis stabtelėjo atsi- 
kvėpti, ir išgirdau dar tris virš kliokiančio vandens išnyrančias 
natas. 

Nakties tamsa buvo ypač tiršta. Dangus toks juodas, kad 
tik lietaus šniokštimas padėjo man įsivaizduoti sodą. Skardes- 
nė mušamųjų partija - lašų barbenimas į langą. Minkštesnis, 
neritmingas šiušėjimas - lietus, skalaujantis veją. Ir gurgu- 
liavimas - vanduo, srovenantis stoglatakiais į nutekamuo- 
sius vamzdžius. Kapt kapt kapt. Nuo medžių lapų tyškantys 
lietaus lašai. Ir už visų šių vandens garsų, po jais, tarp jų, jei 
man nepasimaišė, jei nesapnuoju, - tos pačios penkios natos. 
Lia lia lia lia lia. 

Įsispyriau į batus, užsimečiau apsiaustą ir išėjau laukan, į 
juodumą. 

Neįžiūrėjau net prieš pat akis ištiestos savo rankos. Nieko 
nebuvo ir girdėti, išskyrus traškų žolės šiugždėjimą po kojo- 
mis. Bet paskui išgirdau — tarytum aido aidą. Gargždus, visai 
nemuzikalus garsas, išgaunamas ne instrumentu, o glebiu, di- 
sonuojančiu žmogaus balsu. 
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Lėtai, be paliovos stabčiodama, patraukiau ten link, iš kur 
sklido tos penkios natos. Nusliūkinau palei ilgą gyvatvorę, tada 
pasukau į tą sodo vietą, kur tyvuliavo tvenkinys, - bent jau man 
pačiai atrodė, kad atsidūriau tenai. Bet čia išklydau iš kelio, nu- 
klampojau minkšta žeme į tą pusę, kur maniau esant taką, ir 
galiausiai atsidūriau visai ne prie kukmedžių, kaip tikėjausi, o 
įrėpliojau į dygių, sulig keliais aukštumo krūmokšnių šabakš- 
tyną, šakelės ir spygliai graibstė man už drabužių. Supratusi, 
kad beviltiška, net nebesistengiau susigaudyti, kur esu, ir ėmiau 
orientuotis vien tik pagal klausą, sekiau natas lyg vinguriuo- 
jantį Ariadnės siūlą, keliaudama per visiškai nebepažįstamą la- 
birintą. Natos vis nuaidėdavo lygiais tarpais, ir aš vis sukdavau 
jų pusėn, kol galiausiai mane sustabdė tyla. Stovėjau ir laukiau 
kokios nors naujos nuorodos. Kiek laiko aš šitaip klupinėjau 
tamsoje, vaikydamasi tą penkių natų melodiją? Ketvirtį valan- 
dos? Pusvalandį? Galiu pasakyti tik tiek, kad galų gale susizgri- 
bau bestovinti prie tų pačių durų, pro kurias išėjau iš namo. 
Vadinasi, apėjau - galbūt vedama lyg už virvutės - visą ratą. 

Buvo visiškai aišku, kad stojusi tyla - galutinė. Natos išsi- 
barstė, o vietoj jų vėl sušiureno lietus. 

Užuot tuojau smukusi vidun, prisėdau ant suoliuko, smakru 
įsirėmiau į sunertas rankas; jutau, kaip lietaus lašai tyška man 
ant nugaros, sprando, plaukų. 

Netrukus man jau atrodė, kad šitaip vaikytis po visą sodą 
kažką tokio netvaraus - pernelyg kvaila, net sugebėjau įtikinti 
save, beveik įtikinti, kad iš tikrųjų nieko nė negirdėjau, nebent 
kažin kokius mano pačios vaizduotėje aidinčius garsus. Paskui 
mintys nuvingiavo kitomis kryptimis. Kažin, kada tėtis atsiųs 
kokį patarimą, kaip būtų geriausia ieškoti Hesteros? Tada pa- 
galvojau apie Angelfildą ir nejučia susiraukiau: o kas laukia 
Aurelijaus, kai dvaro rūmas bus nugriautas? Pagalvojusi apie 
Angelfildą, nejučia prisiminiau šmėklą, o prisiminusi šmėklą 
pagalvojau apie savo pačios šmėklą ir apie bandymą nufoto- 
grafuoti ją, ištirpusią balzganai liulančioje dėmėje. Galiausiai 
apsisprendžiau kitą dieną paskambinti mamai. Bepigu buvo 
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tam ryžtis: argi kas tikėtųsi, kad rytą dar laikysies sprendimų, 
priimtų pačioj nakties aky? 

Ir štai tada stuburas pasiuntė man pavojaus signalą. 

Kažkas yra. Visai čia pat. Šalia. Dabar. 

Žaibiškai išsitiesiau ir apsidairiau. 

Tamsa tvyrojo absoliuti. Nemačiau nieko, ničnieko, jokio 
pavidalo, jokios gyvos būtybės. Juoduma buvo prarijusi viską, 
netgi didįjį ąžuolą, pasaulis susitraukė iki kažkieno mane ste- 
binčių akių ir mano pačios įsišėlusios širdies tvaksėjimo. 

Tai tikrai negali būti panelė Vinter. Tiktai ne čia. Tik ne to- 
kią vėlyvą naktį. 

Tuomet - kas? 

Aš pajutau tai dargi anksčiau, nei iš tikrųjų pajutau prisilie- 
timą: kažkas brūkštelėjo man per šoną ir vėl išnyko. 

Katinas. Šešėlis. 

Jis dar kartą bakstelėjo snukučiu man į šonkaulius ir šįsyk 
jau pranešė apie save ir gana vangiu miauktelėjimu. Ištiesiau 
ranką, apčiuopomis paglosčiau gyvūnėlį, o širdis kūlvirsčia- 
murkti. 

— Juk tu visas permirkęs, - tariau jam. - Eikš čia, kvailiuk. 
Visai netikusi naktis bastytis po laukus. 

Jis nutapeno man iš paskos į mano kambarį ir suskato lie- 
žuvėliu sausinti kailiuką, kol aš tryniausi plaukus rankšluosčiu, 
paskui drauge ir sumigome mano lovoje. Ir bent jau šį kar- 
tą - galbūt apsaugojo katinas - jokie sapnai net nebandė prie 
manęs artintis. 


Kita diena buvo ūkanota, bespalvė. Po priešpietinės pasakoji- 
mo porcijos ištempiau save pasivaikščioti į sodą. Slogioje anks- 
tyvos pavakarės šviesoje mėginau pakartoti tą patį maršrutą, 
kurį įveikiau nakties aklybėje. Iš pradžių buvo lengva - palei 
ilgą gyvatvorę, tada - posūkis prie tvenkinio. Bet paskui be- 
viltiškai pasiklydau. Regis, labai aiškiai prisiminiau klampoju- 
si per minkštą ir drėgną, veikiausiai - gėlių lysvės dirvą, bet 
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kaip tik tai labiausiai ir glumino: visos visutėlės lysvės buvo 
gražiausiai sukastos, niekur neištrypta, neapardyti kraštai. Vis 
dėlto nepasidaviau, kartą kitą mėginau spėti kryptį, porą sykių 
pasukau į šoną impulso pastūmėta, ir galiausiai apėjau ratą, 
kuris galėjo bent iš dalies atitikti, bet galėjo ir neatitikti, nakti- 
nių mano klajonių maršrutą. 

Taip ir neišvydau nieko ypatinga. Jei neminėsime tos aplin- 
kybės, kad užvėžliojau ant Moriso, ir šįsyk jis mane užkalbino. 
Klūpojo dirvoje, lygindamas, grėbstydamas, taisydamas išrau- 
siotą sklypelį. Užjuto mane, artėjančią per pievutę, ir pakėlė 
galvą. 

— Kad jas kur galas, tas lapes, - suniurzgė. 

Ir vėl įknibo į darbą. 

O aš sugrįžau į vidų ir sėdau tvarkingai perrašinėti šio ryto 
užrašų. 


EKSPERIMENTAS 


Atėjo medicininės apžiūros diena, ir į namus prisistatė dak- 
taras Modslis. Čarlis, kaip visada, nesiteikė pasitikti svečio, nė 
akių neparodė. Hestera buvo jam pranešusi apie tai jau įprastu 
būdu - palikusi raštelį ant padėklo prie jo buveinės durų, bet, 
kadangi nesusilaukė jokio atsako, priėjo visai teisingą išvadą, 
kad Čarlio šitai nėmaž nedomina. 

Tiriamoji buvo nugrimzdusi į niaurią nuotaiką, bet nesiprie- 
šino. Leidosi nuvedama į kambarį, kur turėjo vykti apžiūra, ne- 
bandė ištrūkti ir visaip gnaiboma bei baksnojama. Tiesa, pa- 
prašyta išsižioti ir parodyti liežuvį, niekaip nereagavo, bet, kai 
gydytojas įkišo pirštus jai į burną ir pražiodė jėga, kad galėtų 
užmesti akį į gerklę, ji bent jau nebandė įkąsti. Jos žvilgsnis vis 
slydo į šalį tiek nuo jo paties, tiek nuo žvilgančių instrumentų; 
atrodė, ji nelabai pastebi daktarą, nelabai suvokia esanti tyrinė- 
jama. Iš jos taip ir nepavyko išpešti nė žodžio. 

Daktaras Modslis nustatė, kad mergaitei gerokai trūksta 
svorio, be to, ji apnikta utėlių, bet visais kitais atžvilgiais fiziš- 
kai - sveika kaip ridikas. Tačiau perprasti jos psichologinę bū- 
klę buvo jau kur kas kebliau. Ar tasai vaikas, kaip netiesiogiai 
išsakė Džonas Daigas, - tikrai protiškai atsilikęs. O gal šitokį 
mergaitės elgesį lėmė bet kokio tėvų dėmesio ir drausmės sto- 
ka? Tokia buvo Misus nuomonė - ši, bent jau viešai, visuomet 
stengėsi dvynes ginti. 

Tačiau tirdamas laukinukę daktaras mintyse svarstė ne tik 
šias dvi nuomones. Vakarykščiai, savo namuose, įsitaisęs prie 
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židinio su pypke dantyse, jis balsu mąstė apie šį keblų atvejį 
(jam patikdavo ką nors apmąstyti balsu, kad girdėtų žmona, 
tuomet jį aplankydavo įkvėpimas ir iškalbos dovana atsiskleis- 
davo visu gražumu), vardijo tuos peiktino elgesio atvejus, apie 
kuriuos buvo girdėjęs. Vagystės iš valstiečių namukų. Figūrinių 
medžių sodo nuniokojimas. Smurto protrūkiai, išliejami ant 
Emelinos kailio. Potraukis prie degtukų. Jis narstė ir svarstė 
įvairius galimus jos elgesio paaiškinimus, bet netikėtai į jo mo- 
nologą įsiterpė tykus žmonos balsas: 

— Ar nemanai, kad ji paprasčiausiai išdykusi? 

Akimirką jis net žado neteko iš nuostabos, kad jį pertraukė, 
tad nė nesusizgribo, ką atsakyti. 

— Tai tik dar viena galima versija, - pridūrė žmona ir numo- 
jo ranka, lyg ragindama nekreipti dėmesio į jos žodžius. Pra- 
šneko ji visai negarsiai, pusbalsiu, bet tai nė nebuvo svarbu. 
Jos žodžiams svarumo suteikė jau vien pats faktas, kad ji išvis 
prakalbo. 

Ką jau ir sakyti apie Hesterą. 

- Štai į ką būtina nuolatos kreipti dėmesį, - anąsyk dėstė ji 
daktarui. - Kadangi apie jokius tvirtus ryšius su tėvais neverta 
net užsiminti, be to, neatsirado ir jokio kito asmens, kuris rim- 
čiau užsiimtų jų auklėjimu, visą mergaičių vystymąsi iki šiol 
lėmė vien tik jųdviejų buvimo dvynėmis patirtis. Sesuo - vie- 
nintelis tvirtas, pastovus ir nekintamas atskaitos taškas jos są- 
monėje, taigi ir visa pasaulėjauta formavosi jų abiejų santykių 
kontekste. 

Ji, žinoma, neklydo. Daktaras nenumanė, iš kokios knygos 
Hestera galėjo iškapstyti tokios rūšies informaciją, bet skaitė 
ją, matyt, itin atidžiai, nes puikiai perprato esmę ir kalbėjo apie 
tai logiškai, protingai. Jis klausėsi, ir jį vis labiau stebino jos 
keistas, ne itin stiprus balsas. Nors neabejotinai moteriškas, gal 
net kiek spigus, vis dėlto jos kalbėjimo maniera buvo vyriš- 
kai valdinga. Kalbėjo ji aiškiai artikuliuodama žodžius. Maža 
to, turėjo stebinantį įprotį dėstyti savas mintis taip pat svariai, 
kaip ir perpasakodama kokio nors autoriteto, kurio knygą jai 
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tekę skaityti, teorijas. Ir dar, kai, baigusi sakinį, stabtelėdavo 
atsikvėpti, mesdavo į jį skubrų žvilgsnį, - kai jie kalbėjosi pir- 
mą kartą, daktarą tai gerokai trikdė, paskui, kai apsiprato, ėmė 
atrodyti veikiau juokinga, - aiškiai leisdama suprasti, ar toliau 
tęsianti pati, ar jau galima įsiterpti ir jam. 

— Būtinai reikės dar kai ką ištirti, - pasakė jis Hesterai, kai po 
apžiūros juodu susitiko aptarti mergaitės būklės. - Be jokios 
abejonės, aš itin rimtai ir atsakingai įvertinsiu tą aplinkybę, kad 
ji - iš dvynių. 

Hestera linktelėjo. 

- Štai kaip tai vertinu aš, - ėmė dėstyti. - Netgi ne vienu at- 
žvilgiu galima pastebėti, kad dvynės yra tarytum pasidalijusios 
tarpusavyje įvairius charakterio bruožus. Paprastas, sveikas 
žmogus gali išgyventi visą platų įvairiausių emocijų diapazoną, 
demonstruoja daugybę skirtingų elgesio apraiškų, o dvynės, ga- 
lima sakyti, visą emocijų bei elgesio apraiškų spektrą yra pasi- 
dalijusios perpus - kiekvienai atiteko po atskirą rinkinį. Viena 
iš dvynių - nevaldoma, linkusi į smurtą, pasiduodanti pykčio 
protrūkiams; savo ruožtu kita - vangi ir pasyvi. Vienai patin- 
ka švara, kita geriausiai jaučiasi apsišnerkštusi. Viena - nuolat 
alkana, kita gali badauti ištisas dienas. Taigi, jei šis poliarišku- 
mas - vėliau galėsime apsvarstyti, kiek jos pačios sąmoningai jį 
suvokia, - yra esminis Adelinos savivokos veiksnys, argi tuomet 
verta stebėtis, jeigu ji savyje stengiasi užgniaužti bet ką, kas, jos 
nuomone, priklauso Emelinos rinkiniui? - Klausimas buvo re- 
torinis; Hestera vis dar nedavė daktarui ženklo, kad dabar jau 
valia tarti žodį jam, tik ramiai atsikvėpė ir kalbėjo toliau pati. — 
O dabar pagalvokite, kas yra būdinga mergaitei migloje. Ji klau- 
sosi pasakojimų, ji sugeba suprasti tekstus, skaitomus ne dvynių 
kalba, jie netgi ją veikia. Visa šitai lyg ir rodytų jos polinkį už- 
megzti ryšį su kitais žmonėmis. Tačiau, sakykite, kuriai iš dvynių 
priskirta užduotis palaikyti ryšį ir su kitais žmonėmis? Emelinai! 
Vadinasi, Adelinai šį savo žmogišką poreikį privalu užgniaužti. 

Hestera kryptelėjo galvą ir pažvelgė į daktarą tuo žvilgsniu, 
kuris bylojo, kad dabar eilė kalbėti jam. 
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— Įdomi mintis, - atsargiai tarė jis. - Bet iš pirmo žvilgsnio 
lyg ir atrodo, kad reikėtų manyti priešingai, argi ne taip? Kad 
pirmiausia tikimės, jog dvynės bus labai panašios, o ne labai 
skirtingos? 

- Tačiau stebėjimai įrodo, kad šiuo atveju yra kitaip, - ener- 
gingai laikėsi savo ji. 

- Hm. 

Ji nieko nebesakė, leido jam pagalvoti. Daktaras, giliai nu- 
grimzdęs mintyse, stebeilijo į tuščią sieną, o Hestera tuo tarpu 
nerimastingai dirsčiojo į jį, mėgindama iš veido išraiškos nu- 
spėti jo reakciją į jos teoriją. Galiausiai jis ryžosi ištarmei. 

- Jūsų išsakyta mintis iš tikrųjų labai įdomi, - jis šiltai nusi- 
šypsojo, stengdamasis sušvelninti nepalankaus vertinimo įspū- 
dį, - bet aš neprisimenu, kad kuris nors iš žinomų autorių būtų 
aprašęs šitokį charakterio bruožų pasidalijimą tarp dvynių. 

Ji ramiai pažvelgė jam į akis, tarsi jo šypsena jai buvusi ne- 
buvusi. 

— Jūsų tiesa, šios srities autoritetai apie tai iš tikrųjų nerašė. 
Jei ir galėtume tikėtis kur nors rasti užuominų, tai nebent Lau- 
sono darbuose, bet ten jų nėra. 

— Jūs skaitėte Lausono darbus? 

— Savaime suprantama. Nieku gyvu nedrįsčiau išsakyti savo 
nuomonės panašia tema, jei negalėčiau pasiremti patikimais 
informacijos šaltiniais. 

- A. 

— Galima aptikti sąsajų su tų perujiečių dvynukų iš Harvudo 
atveju, tačiau autorius susilaiko nuo išvadų, kurias, mano ma- 
nymu, būtų drąsiai galima suformuluoti. 

- Prisimenu tą atvejį, apie kurį kalbate... - Staiga jis krūpte- 
lėjo. - Ak taip! Dabar suprantu ryšį! Kaip jums atrodo, ar ne- 
surastume panašumų ir su Bresenbio atveju, kuriam aprašyti 
netgi skirta studija? 

— Man taip ir nepavyko gauti visos studijos. Gal jūs galėtu- 
mėte man paskolinti? 

Štai šitaip ir prasidėjo. 
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Hesteros akylumas, jos pastebėjimų taiklumas padarė dakta- 
rui įspūdį, tad jis nedvejodamas paskolino jai Bresenbio atvejo 
studiją. Grąžino drauge su prisegtu lapu, prirašytu glaustai ir 
tiksliai išdėstytų pastabų bei klausimų. Savo ruožtu daktaras 
suskubo savo bibliotekai įsigyti krūvą specialios literatūros apie 
dvynius, knygų ir straipsnių, įvairių specialistų tyrinėjimų, už- 
sienio autorių darbų. Po kokios savaitės ar dviejų įsitikino galįs 
sutaupyti begalę laiko, pirmiausia perleisdamas visą šią litera- 
tūrą susipažinti Hesterai - jam paskui likdavo tik perskaityti 
glaustai ir aiškiai jos surašytas santraukas. Kai galiausiai juodu 
jau buvo šia tema perskaitę viską, ką įmanoma perskaityti, vėl 
ėmėsi savų stebėjimų. Abu kaupė užrašus: jis - vertindamas iš 
medicininės pusės, ji - iš psichologinės; jos rankraščio paraš- 
tės margavo gausiomis jo ranka rašytomis pastabomis, ji savo 
ruožtu dar papildydavo jo surinktą medžiagą, kartais pridėda- 
vo net atskirų lapų su įtaigiais ir logiškais samprotavimais. 

Juodu skaitė, juodu mąstė, juodu rašė, juodu susitikinėda- 
vo, juodu kalbėdavosi. Šitaip tęsėsi tol, kol apie dvynius jiems 
nebeliko jokių paslapčių - išskyrus vieną; ir ta viena, kurios jie 
taip ir nesužinojo, iš tikrųjų ir tebuvo svarbi. 

— Įdėta šitiek darbo, - prašneko daktaras vieną vakarą, kai 
jiedu susitiko bibliotekoje. - Prirašyta šitiek popieriaus. Ir vis 
tiek nė per žingsnelį nepriartėjome prie tikslo. - Jis suirzęs per- 
sibraukė delnu plaukus. Buvo pažadėjęs Žmonai pusę aštuonių 
grįžti namo, bet jau žinojo, kad neišvengiamai pavėluos. - Ar 
tikrai Emelina yra priežastis, dėl kurios Adelina stengiasi už- 
gniaužti mergaitę migloje? Manau, kad atsakymas į šį klausi- 
mą - kažkur vis dar anapus mūsų žinojimo ribų. - Jis atsiduso 
ir mestelėjo ant stalo pieštuką: tiek susinervinęs, tiek ir apimtas 
nevilties. 

— Taip, iš tikrųjų. Jūsų tiesa. 

Nuskambėjo gana piktai, bet Hestera plykstelėjo ne be prie- 
žasties: jam prireikė keturių savaičių prisikapstyti iki išvados, 
kurią Hestera galėjo pasiūlyti jau sugromuliuotą iš pat pra- 
džių, - jei tik jis būtų teikęsis ją išklausyti. 
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Jis pažvelgė į ją. 

- Yra tik vienas būdas tai sužinoti, - negarsiai ištarė ji. 

Daktaras kilstelėjo antakį. 

— Stebėdama ir rinkdama medžiagą sukaupiau pakankamai 
patirties, tad, manau, galiu drąsiai tvirtinti: čia veriasi galimybės 
įgyvendinti autentiškam mokslinių tyrinėjimų projektui. Ka- 
dangi aš - tik paprasta guvernantė, man, savaime suprantama, 
būtų sunku įtikinti bet kokį žurnalą paskelbti mano pateiktą 
medžiagą. Jiems, aišku, pakaktų vieno žvilgsnio įvertinti mano 
kvalifikacijai — ir iškart nutartų, kad aš - tik kvaila moterėlė, 
prisigalvojusi galaižin kokių dalykų, gerokai viršijančių mano 
kompetenciją. - Ji gūžtelėjo pečiais ir nudelbė akis. - Tikriau- 
siai jie būtų teisūs, tikriausiai aš tokia ir esu. Ir vis dėlto, - ji 
kilstelėjo galvą ir gudriai pažvelgė į jį, - tam, kuris yra įgijęs 
atitinkamą išsilavinimą ir nestokoja žinių, čia tiesiog siūlosi ga- 
limybė nuveikti kai ką reikšminga. 

Daktaras gerokai nustebo, bet tuojau pat jo akis aptraukė 
ūkana. Mokslinių tyrinėjimų projektas! O juk sumanymas vi- 
sai ne toks jau ir absurdiškas! Staiga jam dingtelėjo, kad šiuo 
metu, kai ištisus mėnesius įknibęs skaitė atitinkamą literatūrą, 
jis, reikia manyti, gali laikyti save dvynių specialistu - tikriau- 
siai jam neprilygtų nė vienas kitas gydytojas visoje šalyje! Argi 
surastum kitą tokį, kuris žinotų tiek, kiek žino jis? O kas dar 
svarbiau: ar rastum kitą tokį, kuris objektą tyrinėjimams turėtų 
tiesiog čia pat, po ranka? Savarankiški moksliniai tyrinėjimai... 
kodėl gi ne? 

Hestera leido jam kelias minutes skanauti pasiūlymą, o kai 
pastebėjo, kad daktaras kabliuką prarijo, nedrąsiai pridūrė: 

— Savaime suprantama, jei jums prireiktų pagalbininko, aš 
su džiaugsmu jums padėčiau kuo tik galėdama. 

- Jūs labai maloni, - sulinksėjo jis. - Na, žinoma, juk jūs dir- 
bate su mergaitėmis... Tiesioginė praktinė patirtis... neįkaino- 
jama... tiesiog neįkainojama... 

Jis išėjo iš dvaro ir svajų sparnais nešamas parskriejo namo, 
kur net nepastebėjo, kad vakarienė atšalusi, o žmona - gerokai 
sugižusi. 
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Hestera susirinko popierius ir pati išėjo; ritmingas jos žings- 
nių taukšėjimas, tvirtas uždaromų durų trinktelėjimas - viskas 
aidėjo aiškiu pasitenkinimu. 

Atrodė, kad bibliotekoje nėra nė gyvos dvasios. Bet iš tikrųjų 
buvo kitaip. 

Ant lentynų išsitiesusi visu ilgumu gulėjo mergaitė. Ji kram- 
tė nagus ir mąstė. 

Savarankiški moksliniai tyrinėjimai. 

Ar tikrai Emelina yra priežastis, dėl kurios Adelina stengiasi 
užgniaužti mergaitę migloje? 

Nereikėjo būti genijumi, kad perprastum, kas dabar turi at- 
sitikti. 


Darbo jie ėmėsi naktį. 

Emelina net nekrustelėjo, kai jie iškėlė ją iš lovos. Tikriausiai 
jautėsi saugi Hesteros glėbyje; galbūt net per miegus, nešama iš 
kambario ir paskui - koridoriumi, užuodė atpažįstamą muilo 
kvapą. Kad ir kaip būtų, tą naktį ji dar nesuvokė, kas dedasi. Iki 
pabudimo, kai turėjo atsiskleisti tiesa, jai dar buvo likę keletas 
valandų. 

Tačiau Adelinai viskas buvo kitaip. Greita ir ūmi, ji pabudo 
iš karto, kai šalia nebeliko sesers. Puolė prie durų, bet šias mitri 
Hesteros ranka jau buvo spėjusi užrakinti. Per vieną akimirks- 
nį Adelina viską suprato, viską pajuto. Jos atskirtos. Mergaitė 
nesuklykė ir nepašėlo daužyti durų kumščiais, nebandė kne- 
binėti spynos nagais. Per sekundę išdulkėjo visas jos karingu- 
mas. Ji susmuko ant grindų, virto suglebusiu gniutulu, sukiu- 
žusiu prie durų ir nė nepasijudino ištisą naktį. Plikos grindų 
lentos spaudė barkšančius jos kaulus, bet ji nejuto skausmo. 
Židinys nesikūreno, o ji vilkėjo tik plonyčius naktinius marš- 
kinius, bet nejautė ir šalčio. Išvis nieko nejautė. Buvo visiškai 
sugniuždyta. 

Kai kitą rytą jie atėjo, jos ausys liko kurčios rakto brakšte- 
lėjimui spynoje, ji nesureagavo ir tada, kai ją į šalį nustūmė 
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atsiveriančios durys. Spoksojo plačiai atmerktomis, negyvomis 
akimis, veide neliko nė lašelio kraujo. Visas kūnas buvo atšalęs. 
Net būtum pamanęs, kad ji negyva, jei ne be paliovos spazmin- 
gai krusčiojančios lūpos, be paliovos, be garso kartojančios lyg 
mantrą, galbūt: Emelina, Emelina, Emelina. 

Hestera paėmė Adeliną ant rankų. Nesunki. Mergaitei jau 
buvo suėję keturiolika, bet tiek tebuvo to kūno: vieni kaulai ir 
oda. Vien tik kunkuliuojanti energija teikė jai stiprybės, o kai 
ši per akimirksnį išgaravo, visa, kas liko, buvo netvaru. Nešti 
laiptais žemyn ją buvo visai lengva, tarytum kokią pagalvę, ku- 
rią reikia išnešti į lauką išvėdinti. 

Vadeliojo Džonas. Tylėdamas. Pritardamas, nepritarda- 
mas - tai nebuvo svarbu. Sprendimus priimdavo Hestera. 

Adelinai jie pasakė, kad ši važiuojanti pasimatyti su Emeli- 
na - nereikalingas melas; būtų galėję išgabenti Adeliną bet kur, 
ir ji nebūtų net bandžiusi priešintis. Buvo visiškai sugniuždyta. 
Pasimetusi nuo savęs pačios. Be sesers ji tapo niekuo, jos išvis 
nebeliko. Į daktaro namus jie atvežė tik bedvasį žmogaus ke- 
valą. Ir ten paliko. 

Sugrįžę į namus, jie pernešė Emeliną iš Hesteros kambario 
atgal į jos pačios lovą; mergaitė net nepabudo. Išmiegojo dar 
visą valandą, o paskui, kai pagaliau praplėšė akis, tik truputį 
nustebo išvydusi, kad dingo sesuo. Įdienojus jos nuostaba iš- 
augo, vakarėjant - virto nerimu. Emelina iššniukštinėjo visus 
namus. Išnaršė sodus. Patraukė netgi į mišką, tiek toli, kiek drį- 
so, ir į kaimą. 

Atėjus arbatos metui, Hestera aptiko ją prie keliuko, žvel- 
giančią ta kryptimi, kuri, jei būtų ėjusi nesukiodama į šalis, 
galiausiai būtų atsidūrusi prie daktaro durų. Bet traukti ten 
mergaitė neišdrįso. Hestera uždėjo delną Emelinai ant peties, 
apglėbė ir nusivedė atgal į namus. Protarpiais Emelina stabte- 
lėdavo, sudvejodavo, lyg ir mėgindavo sukti atgal, bet Hestera 
tvirtai laikė už rankos ir atkakliai vedėsi namų link. Emelina 
tapseno iš paskos klusniai, bet suglumusi. Po arbatos parimo 
prie lango ir užsižiūrėjo laukan. Šviesai blėstant, pamažu įsi- 
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graužė baimė, bet pratrūko ji tik tada, kai Hestera užrakino 
duris ir ėmėsi kasdienio Emelinos guldymo miegoti ritualo. 

Emelina verkė visą naktį. Vieniši kūkčiojimai, kuriems, at- 
rodė, niekad nebus galo. Suvokimas, Adelinai vožtelėjęs per 
akimirką, Emeliną pasiekė per kankinamai lėtas dvidešimt ke- 
turias valandas. Vis dėlto apyaušriu ji nutyko. Nusikamavusi, 
nusiverkusi mergaitė nugrimzdo į užmarštį. 

Dvynių atskyrimas toli gražu nėra paprastas atskyrimas. Įsi- 
vaizduokite, kad išgyvenote per žemės drebėjimą. Kai atsipei- 
kėjate, jus supa pasaulis, kurio nebegalite atpažinti. Horizontas 
staiga nutįsta nebe ten, kur buvęs anksčiau. Pasikeitusi saulės 
spalva. Iš įprasto kraštovaizdžio likę vieni šipuliai. O jūs, jūs — 
gyva. Tačiau būti gyvam - ne'tas pat, kas gyventi. Nenuostabu, 
kad išgyvenusieji šitokias katastrofas neretai graužiasi nežuvę 
drauge su kitais. 


LSA 


Panelė Vinter sėdėjo įbedusi žvilgsnį į tuštumą. Garsusis plau- 
kų varis visai nublanko, virto švelniu abrikoso atspalviu. Ji ne- 
besivargino ir purkšti plaukų laku, tad buvusios vielos kietumo 
bangos ir garbanėlės išsidraikė, jos galvą dabar dengė netvar- 
kingas suveltų plaukų kaltūnas. Tačiau lūpos buvo kietai su- 
čiauptos, veidas griežtas, laikysena — tiesi, tarsi ji narsiai stotų 
prieš košiantį vėją, kurį tik ji viena ir galėjo justi. Galiausiai jos 
akys lėtai nukrypo į mane. 

— Nesirguliuojate? - paklausė. - Džudita sakė, kad mažai 
valgote. 

— Aš niekad daug ir nevalgiau. 

— Atrodote pablyškusi. 

— Nebent šiek tiek pavargusi. 

Užbaigėme anksti. Man regis, nei vienai, nei kitai nebepaka- 
ko kvapo tęsti. 


AR JUS TIKITE VAIDUOKLIAIS? 


Kai pamačiau ją kitą kartą, panelė Vinter atrodė pasikeitusi. 
Ji nuleido apsunkusius akių vokus ir ilgiau nei paprastai žadi- 
no praeitį, kol galiausiai prašneko. Kol ji mazgė trūkinėjančius 
minties siūlelius, stebėjau ją, atkreipiau dėmesį, kad šįsyk ji - be 
dirbtinių blakstienų. Tiesa, akių vokai, kaip visada, buvo pada- 
žyti tamsraudoniu šešėliu, akys - apvestos juoda linija. Tačiau 
be voro kojas primenančių blakstienų ji nelauktai netikėtai pa- 
sirodė panaši į mažą mergaitę, įsisukusią į mamos kosmetikos 
rinkinį. 
AA 


Viskas klostėsi toli gražu ne taip, kaip tikėjosi Hestera ir dakta- 
ras. Jie buvo pasiruošę grumtis su klykiančia, nirštančia, siau- 
tėjančia, besispardančia Adelina. Ir dėjo daug vilčių į Emelinos 
prisirišimą prie Hesteros - manė, kad tai padės apmalšinti siel- 
vartą dėl staiga pradingusios sesers. Trumpiau tariant, tvirtu jų 
įsitikinimu, mergaitės turėjo ir likti, kokios buvusios, tik jau nebe 
kartu, o atskirai. Tad iš pradžių abu gerokai nustebo, kai dvynės 
tiesiog susmuko kaip dvi bedvasės, negyvos skudurinės lėlės. 
Na, ne visai negyvos. Kraujas, kad ir vangiai, vis dėlto dar 
tekėjo jų gyslomis. Jos nurydavo sriubą, kuria jas maitindavo 
vienuose namuose Misus, kituose - daktaro žmona. Tačiau ri- 
jimas - ne daugiau nei refleksas, o apie apetitą nebuvo ko nė 
kalbėti. Jų akys, nors atmerktos dieną, dėbsojo tuščiu, neregin- 
čiu žvilgsniu, o naktį, nors akys užsimerkdavo, mergaičių taip 
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ir neaplankydavo miego ramybė. Jos buvo atskirai, jos buvo po 
vieną, jos atsidūrė tarytum kokiame anapusinio pasaulio prie- 
angyje. Jos abi patyrė amputaciją, tik nurėžė joms ne ranką ar 
koją, o pačią sielą. 

Kažin, ar mokslininkai suabejojo savo sumanymu? Ar stab- 
telėjo, ar susimąstė, kad galbūt elgiasi neteisingai? Nejaugi 
suglebę, akli ir kurti šiam pasauliui dvynių kūnai šešėliu ne- 
aptemdė žavaus jų projekto? Supraskite, juk jie nebuvo sąmo- 
ningai žiaurūs. Tiktai kvaili. Suklaidinti savo išsilavinimo, savo 
ambicijų, savo pačių saviapgaulės ir aklumo. 

Daktaras ėmėsi tyrimų. Hestera stebėdavo. Ir kiekvieną die- 
ną juodu susitikdavo palyginti užrašų. Aptarti to, ką iš pradžių, 
kupini optimizmo, vadino pažanga. Prie daktaro stalo ar An- 
gelfildo bibliotekoje juodu sėdėdavo greta, sukišę nosis, palinkę 
prie popierių, kuriuose buvo užfiksuota kiekviena menkiausia 
mergaičių gyvenimo smulkmena. Elgesys, maitinimas, miegas. 
Juodu svarstė, kokios priežastys galėjo lemti visišką apetito sto- 
ką ir polinkį ištisai miegoti, - nors tasai miegas iš tikrųjų net 
nebuvo miegas. Vienas kitam juodu dėstė įvairiausias teorijas, 
paaiškinančias dvynių pasikeitimus. Eksperimentas klostė- 
si toli gražu ne taip sėkmingai, kaip juodu tikėjosi, iš tiesų jo 
pradžia buvo tiesiog katastrofiška, tačiau du mokslininkai kaip 
įmanydami vengė prielaidos, kad jų veiksmai mergaitėms gal- 
būt kenkia, ir įsikibę laikėsi vilties, jog, suvieniję pastangas, dar 
gali padaryti stebuklą. 

Daktaras išgyveno neprilygstamą pasitenkinimą - pirmą 
kartą per daugelį metų jam teko bendradarbiauti su aukš- 
čiausios prabos moksliniu protu, ir potyrių naujumas tiesiog 
svaigino. Jis žavėjosi savo globotinės gebėjimu išsyk perprasti 
principą - ir jau po minutės jį pritaikyti, profesionaliai, origi- 
naliai ir įžvalgiai. Neilgai trukus jau pats sau pripažino, kad 
Hestera jam - labiau lygiavertė bendradarbė nei globotinė. 
Savo ruožtu Hestera netvėrė džiaugsmu patyrusi, kad galų gale 
kažkas deramai vertina jos protą, jį puoselėja ir skatina. Po kas- 
dienių susitikimų ji visa švytėdavo jauduliu ir pasitenkinimu. 
Tad jųdviejų aklumą visiškai galima suprasti. Tikriausiai jie net 
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negalėjo suvokti, kad tai, kas šitaip malonu ir gera jiems abiem, 
galbūt antra tiek kenkia jų naguose atsidūrusiems vaikams? 
Nebent, ir tai tik galbūt, vakarais, likę vieni užsirašyti dienos 
pastabų, jie, kiekvienas atskirai, galėjo pakelti akis, pažvelgti į 
krėsle kampe tysančią nejudančią mergaitę negyvomis akimis 
ir pajusti šmėkštelint abejonės šešėlį. Galbūt. Bet jeigu vakaro 
valandą ir aptemdydavo kokia abejonė, jų užrašuose apie tai 
neatsirado nė užuominos, neužsimindavo jie vienas kitam apie 
tai ir kalbėdamiesi. 

Tad galiausiai abu tyrinėtojai taip įsitraukė į savo bendrą 
darbą, jog nė nepastebėjo, kad didysis jų projektas nė per mili- 
metrą nejuda iš vietos. Abi: ir Emelina, ir Adelina - kaip buvo, 
taip ir liko katatonijos būklės, o mergaitė migloje taip nė karte- 
lio ir nepasirodė. Tačiau rezultatų stoka neatbaidė mokslinin- 
kų - jie tęsė darbą, braižė brėžinius, sudarinėjo lenteles, siūlė 
teorijas, kūrė sudėtingus eksperimentus joms patikrinti. Ir su 
kiekviena nesėkme tardavo sau, kad dabar, patikrinus ir atme- 
tus vieną tyrinėjimų kryptį, galima eiti toliau - ir kibdavo į kitą 
didžią idėją. 

Į eksperimentą buvo įtrauktos ir Misus bei daktaro žmona, 
bet jų funkcijos apsiribojo viena vienintele užduotimi - joms 
teko atsakomybė rūpintis fizinėmis mergaičių reikmėmis. Jos 
tris kartus per dieną maitino nesipriešinančias globotines sriu- 
ba - tiesiog šaukštu pildavo maistą į burną. Be to, rengdavo 
dvynes ir maudydavo, apskalbdavo, šukuodavo. Ir viena, ir kita 
turėjo savų priežasčių nepritarti eksperimentui - ir viena, ir 
kita turėjo priežasčių pasilaikyti savo nuomonę sau. Džonas 
Daigas ir išvis buvo paliktas nuošalyje. Jo nuomonės niekas 
neklausė, bet tai netrukdė jam kiekvieną dieną virtuvėje pa- 
skelbti Misus: 

— Nieko gero iš to neišeis. Paminėsi mano žodį. Nebus iš to 
nieko gero, oi nebus. 

Galiausiai atėjo tokia diena, kai jiems tikriausiai nori nenori 
būtų tekę pasiduoti. Visi jų vinklūs planai taip ir neatnešė visiš- 
kai jokio rezultato, o jie, kad ir kiek suko galvas, nebesugebėjo 
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sugalvoti jokios naujos gudrybės, kurią dar galėtų išmėginti. 
Bet, lyg tyčia, kaip tik tuo metu Hestera pastebėjo, tiesa, dar 
visai menkus, bet jau įžvelgiamus teigiamus Emelinos būklės 
poslinkius. Mergaitė pasuko galvą į langą. O paskui buvo ap- 
tikta gniaužianti kažkokį blizgantį niekutį, kurio nieku gyvu 
nenorėjo paleisti. Klausydamasi pro durų plyšį (šitokio elgesio 
net nepavadinsi neišsiauklėjimu, kai tai daroma moksliniais 
sumetimais), Hestera nugirdo, kad mergaitė, likusi viena, kažką 
kužda pati sau senąja dvynių kalba. 

— Ji bando guostis, - pranešė Hestera daktarui, - įsivaizduo- 
dama, kad sesuo yra šalia. 

Daktaras išsyk pakeitė Adelinos režimą: palikdavo ją vieną 
bent kelioms valandoms, 0 pats tūnodavo už durų, apsiginkla- 
vęs pieštuku ir užrašų knygele. Bet ničnieko neišgirdo. 

Hestera ir daktaras pasitarė ir nusprendė: kur kas sunkesniu 
Adelinos atveju reikia sutelkti kantrybę, užtat Emelinos būklė 
akivaizdžiai gerėjanti, su kuo lieka tik save pasveikinti. Juodu 
džiugiai užfiksavo augantį Emelinos apetitą, paskui - akivaiz- 
džias pastangas atsisėsti, galiausiai - pirmuosius kelis savaran- 
kiškai žengtus žingsnius. Neilgai trukus ji jau šlaistėsi po namus 
ir sodą, iš kampo į kampą, be jokio tikslo, beveik taip pat, kaip 
ir anksčiau. O taip, Hesteros ir daktaro nuomonės visiškai su- 
tapo, dabar jau eksperimento rezultatai išties matyti plika aki- 
mi! Tiesa, sunku pasakyti, ar jie kada nors bent susimąstė apie 
tai, kad ryškus, pasak jų, Emelinos būklės „pagerėjimas“ iš tiesų 
reiškė tik tiek, kad mergaitė pamažu prisiminė senuosius įpro- 
čius, darėsi tokia pat, kokia buvo iki eksperimento pradžios. 

Tačiau net ir su Emelina viskas anaiptol nesiklostė sklandžiai 
lyg sviestu patepta. Viena diena buvo ir išvis kraupi. Uoslės 
vedama, Emelina atkiūtino prie spintos, prigrūstos skarmalų, 
kuriuos kadaise dėvėdavo jos sesuo. Mergaitė prispaudė sku- 
durus prie veido, ilgai traukė į save sudususį, gyvulišką tvai- 
ką, kol galiausiai, netverdama džiugesiu, pati jais išsipustė. Jau 
vien šitai buvo blogai, bet visų blogiausia dar laukė. Apsikars- 
čiusi sesers skarmalais, Emelina netyčia išvydo savo atspindį 
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veidrodyje ir, net nesuabejojusi, kad mato pražuvusią dvynę, 
tekina pasileido tiesiog į jį. Sužvangėjo taip, kad išgirdo net 
Misus, atlėkė paknopstomis ir aptiko Emeliną raudančią prie 
šukių — ne tiek iš skausmo, kiek dėl savo vargšės sesers, kuri 
subyrėjo į gabalėlius ir sruvo krauju. 

Hestera tučtuojau atėmė iš jos skarmalus ir paliepė Džonui 
sudeginti. Tuo nepasitenkinusi, prisakė Misus dėl viso pikto 
apgręžti visus veidrodžius stiklu į sieną. Emelina gerokai su- 
glumo, bet paskui panašūs incidentai nebesikartojo. 

Kalbėti ji nekalbėjo. Kad ir kiek, likusi viena už aklinai už- 
darytų durų, būtų kuždėjusi vis ta pačia senąja dvynių kalba, 
angliškai Emelina taip ir neprašneko: nei Misus, nei Hestera 
neišpešė iš jos nė žodelio. O dėl to būtinai reikėjo pasitarti. 
Hestera su daktaru užsidarė bibliotekoje, ir ilgas jų pokalbis 
baigėsi išvada: priežasties nuogąstauti kol kas nesama jokios. 
Emelina juk gali kalbėti — ir būtinai prašneks, tereikia kantriai 
palaukti. Jos nenoras kalbėti, atsitikimas su veidrodžiu - to- 
kie dalykai, žinoma, apvildavo, bet kur girdėta, kad mokslinin- 
ko daliai netektų nusivylimų? Be to, tiktai pažvelkime, kokia 
jau padaryta pažanga! Argi Emelina nesustiprėjusi tiek, kad ją 
galima drąsiai išleisti į lauką? O išėjusi į lauką ji ištisą dieną 
nebestoviniuoja prie kelio, prie tos neregimos ribos, kurios 
nedrįsdavo peržengti, žvelgdama daktaro namų pusėn. Viskas 
klostosi gana gerai, bent jau taip, kaip ir buvo galima tikėtis. 

Pažanga? Iš tiesų eksperimento rezultatai nė iš tolo neprilygo 
pirminiams lūkesčiams. Kažin, ar ją netgi išvis derėjo vadinti 
pažanga, palyginti su ta sėkme, kokios buvo pasiekusi Hestera, 
jaukindama Emeliną, kai atvyko. Tačiau daugiau jie neturėjo 
ko įsitverti, tad džiaugėsi ir tuo, ką turėjo. O gal paslapčiomis 
net lengviau atsiduso. Nes koks turėjo būti tas rezultatas, kurį 
būtų galėję vadinti neabejotinai sėkmingu? Šiaip ar taip, jis 
būtų nušlavęs bet kokį pretekstą toliau bendradarbiauti. O šito, 
nors patys ir nesuvokdami, jie visiškai nepageidavo. 

Savo valia jie niekad nebūtų nutraukę eksperimento. Niekad. 
Turėjo kažkas atsitikti, kažkas kita - tik kokios nors išorinės jė- 
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gos įsikišimas galėjo viską užbaigti. Ir kai pagaliau atsitiko, tai 
driokstelėjo lyg perkūnija iš giedro dangaus. 


PAE 9) 
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— Kas gi tai buvo? 

Nors įprastas mūsų pokalbių laikas jau baigėsi, nors pane- 
lės Vinter veidas jau buvo susitraukęs ir nusidažęs tuo blyškiai 
pilkšvu atspalviu kaip ir visada, kai artėdavo metas gerti vais- 
tus, nors man buvo užginta bet ko klausinėti, klausimas man 
tiesiog išsprūdo - neįstengiau susilaikyti. 

Kai ji lyg susimokėlė pasilenkė arčiau manęs, jos akys, nepai- 
sant skausmo, tvykstelėjo šelmiška žalia kibirkštimi. 

— Arjūs tikite vaiduokliais, Margareta? 

Ar aš tikiu vaiduokliais? Ką galėčiau į tai atsakyti? Linkte- 
lėjau. 

Patenkinta panelė Vinter atsilošė krėsle, o mane jau anaiptol 
nebe pirmą kartą apniko jausmas, kad tuo vienu linktelėjimu 
atskleidžiau kur kas daugiau, nei pati maniau. 

— O štai Hestera - netikėjo. Mat vaiduoklis - ne moksliška 
esybė. Taigi, kadangi vaiduokliais netikėjo, kartą savo akimis 
išvydusi šmėklą atsidurė labai keblioje padėtyje. 


LADA 


Štai kaip tai atsitiko. 

Vieną skaisčią dieną sparčiai apsisukusi su darbais, Hestera 
anksti išėjo iš namų ir nutarė traukti pas daktarą ilgesniuoju, 
aplinkiniu keliu. Virš galvos plytėjo sodriai mėlynas dangus, 
tyrame ore dvelkė gaivos kvapas, ir Hestera jautė gyslose kun- 
kuliuojančią gyvybingą energiją, kuriai pavadinti vardo nebūtų 
radusi, bet kuri žadino nenumaldomą poreikį griebtis veiklos. 

Laukus lankstu juosiantis kelias vedė vos pastebimu šlaitu 
aukštyn - kažin, ar kauburį galėjai pavadinti tikra kalva, bet 
nuo jo keteros atsivėrė aplinkui plytintys laukai, galėjai ne- 
kliudomas apžvelgti visą kraštovaizdį. Hestera buvo įveikusi 
maždaug pusę kelio iki daktaro namų, žingsniavo sparčiai, 
energingai, širdis plakė gana tankiai, bet žygis pernelyg nevar- 
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gino. Galimas daiktas, Hesterai net atrodė, kad, jei iš tikrųjų 
panorėtų, galėtų mostelėti rankomis ir nuskristi. Bet čia ji kai 
ką pastebėjo ir sustojo lyg įbesta. 

Tolumoje, žalioje lankoje, žaidė Emelina ir Adelina - abi kar- 
tu. Be jokios abejonės. Dvi variu tvieskiančių plaukų kupetos, 
dvi poros juodų batelių; viena mergaičių - su mėlyna poplino 
suknute, kokia tą rytą Misus aprengė Emeliną, kita - su žalia. 

Šito negalėjo būti. 

Ir vis dėlto. Hestera buvo apdovanota tikro mokslininko 
protu. Jeigu ji mergaites mato, vadinasi, jos tikrai čia yra. Turi 
būti koks nors logiškas paaiškinimas. Adelina išsprūdo iš dak- 
taro namų. Sąstingis apleido ją taip pat staigiai, kaip ir buvo 
sukaustęs, ir ji, šmurkštelėjusi pro atvirą langą ar nusičiupusi 
be priežiūros paliktus raktus, paspruko anksčiau, nei kas nors 
pastebėjo ją atitokus. Štai šitaip, matyt, ir bus, ne kitaip. 

Ką dabar daryti? Bėgti gaudyti dvynių - beprasmiška. Ar- 
tintis reikėtų per plačią atvirą lanką - nespėtų įveikti nė pusės 
nuotolio, ir mergaitės ją pastebėtų. Ir pasipustytų padus. Tad 
Hestera nuskubėjo pas daktarą. Tekina. 

Dar valandėlė, ir ji jau nekantriai trankė kumščiais duris. Ati- 
darė ponia Modsli; kietai suspaustos lūpos aiškiai bylojo, kad 
ji teisėtai pasipiktinusi dėl tokio triukšmo, bet Hesterai rūpėjo 
kur kas svarbesni dalykai nei atsiprašyti; nė žodžio netarusi ji 
prasibrovė pro daktaro žmoną ir puolė tiesiai prie priėmimo 
kabineto durų. Įsiveržė nė nepasibeldusi. 

Daktaras pakėlė galvą ir net nusigando, išvydęs įraudusį nuo 
bėgimo bendradarbės veidą, jos plaukus, paprastai itin tvarkin- 
gai sušukuotus, dabar - išsitaršiusius, styrančius į visas puses. 
Ji buvo visai uždususi. Bandė kažką sakyti, bet pristigo oro. 

— Kas? Kas atsitiko? - sujudo daktaras. Pašoko, apėjo aplink 
stalą ir sugriebė Hesterą už pečių. 

— Adelina! - gaiktelėjo ji. - Jūs ją išleidote! 

Daktaras, nieko nesupratęs, suraukė antakius. Nepaleisda- 
mas Hesteros pečių, tiesiog apgręžė ją, kad pažiūrėtų į kamba- 
rio gilumą. 
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Ten ji išvydo Adeliną. 

Hestera tučtuojau vėl atsisuko į daktarą. 

— Bet aš ją ką tik mačiau! Su Emelina! Pačioje pamiškėje, ki- 
tapus Outso laukų... - Prapliupo ji gana karštai, bet netrukus 
išsikvėpė: ėmė lįsti blaivesnės mintys, balsas nutrūko. 

— Nagi nusiraminkite, atsisėskite, štai, gurkštelėkite van- 
dens, - kalbėjo daktaras. 

— Tikriausiai ji buvo pabėgusi. Kaip jai pavyko ištrūkti? Ir 
sugrįžti taip greitai, kad net aplenkė mane? 

Hestera iš paskutiniųjų ieškojo kokio nors logiško paaiški- 
nimo. 

- Pastarąsias dvi valandas ji sėdėjo čia, šiame kambaryje. 
Nuo pat pusryčių. Ir nė valandėlei nebuvo palikta be priežiū- 
ros. - Hesteros emocijų poplūdžio sujaudintas, jis pažvelgė jai 
į akis. - Tikriausiai tai buvo koks nors kitas vaikas. Iš kaimo, - 
bandė piršti savo versiją jis, išlaikydamas daktarui prideramą 
blaivų protą. 

— Bet... - Hestera papurtė galvą. - Adelinos drabužiai... Ade- 
linos plaukai... 

Ji dar kartą pažvelgė į Adeliną. Plačiai atmerktos mergaitės 
akys abejingai žvelgė į pasaulį. Tačiau vilkėjo ji ne žalią sukne- 
lę, su kokia Hestera matė ją vos prieš kelias minutes, o mėlyną, 
be to, ir plaukai buvo supinti į kasą, nesidraikė palaidi. 

Kai vėl atsisuko į daktarą, Hestera atrodė visiškai suglumusi. 
Ji vis dar negalėjo atgauti kvapo. To, ką ji matė laukuose, lo- 
giškai paaiškinti nebuvo įmanoma. Tai buvo nemoksliška. O 
Hesterai pažįstamame pasaulyje visut viskas turėjo logišką ir 
pagrįstą, tai yra mokslišką paaiškinimą. Šiam atvejui tiko tiktai 
vienas. 

— Vadinasi, tikriausiai išprotėjau, - sukuždėjo ji. Vyzdžiai iš- 
siplėtė, šnervės sutrūkčiojo. - Aš mačiau šmėklą! 

Ir apsipylė ašaromis. 

Kai daktaras išvydo savo ištikimąją bendradarbę tokią: su- 
sitaršiusią, nesitvardančią, pasidavusią emocijoms, - jį patį 
persmelkė kažkoks nepažįstamas jausmas. Tiesa, jame tūnan- 
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tis mokslininkas pirmiausia ir susižavėjo Hestera, jos blaiviu 
protu ir tiksliai veikiančiomis smegenimis, bet dabar netikėtai 
prasiveržė tiesiog vyras, patinas, kurio gyvuliška, instinktyvi 
reakcija pastūmėjo daktarą stverti sukiužusią moterį, suspausti 
aistringame glėbyje, lūpomis įsisiurbti į jos lūpas. 

Hestera nesipriešino. 

Klausytis už durų - anaiptol nėra prasto išsiauklėjimo ap- 
raiška, kai šitai daroma moksliniais tikslais, o daktaro žmona 
buvo net labai uoli mokslininkė - savojo vyro tyrinėtoja. Buči- 
nys, pribloškęs ir patį daktarą, ir Hesterą, nėmaž nenustebino 
ponios Modsli, kuri jau senokai numanė, jog kažkas panašaus 
gali atsitikti. 

Ji plačiai atlapojo duris ir, pritvinkusi teisėto įtūžio, įsigriovė 
į priėmimo kambarį. 

— Būsiu labai dėkinga, jei tučtuojau paliksite šituos namus, - 
tarė ji Hesterai. - Vėliau galėsite atsiųsti Džoną: tegul atva- 
žiuoja pasiimti vaiko briku. 

Paskui atsigręžė į savo vyrą: 

— O mudu dar pasišnekėsime šiek tiek vėliau. 


Eksperimentas baigėsi. O drauge su juo - ir dar daug kas. 

Džonas nuvyko parsivežti Adelinos. Jis taip ir nesutiko nei 
daktaro, nei jo Žmonos, bet iš tarnaitės sužinojo apie visus to 
ryto įvykius. 

Grįžęs paguldė Adeliną į senąją jos lovą mergaičių kambary- 
je ir pasišalino, palikęs duris atlapotas. 

Emelina, tuo metu klajojusi miške, staiga pakėlė galvą, pa- 
uostė orą ir pasuko tiesiai namų link. Pro virtuvės duris įėjusi 
vidun, nedvejodama puolė prie laiptų, užkopė viršun, žengda- 
ma per dvi pakopas, ir lyg už virvutės vedama smuko į senąjį 
kambarį. Ir uždarė paskui save duris. 

O Hestera? Niekas nematė, kaip ji sugrįžo, niekas negirdėjo 
ir išvykstančios. Bet, kai Misus kitą rytą pabeldė į jos duris, 
rado švarutėlį, jaukiai sutvarkytą kambariuką tuščią - Heste- 
ros nebebuvo. 
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Kerai išsisklaidė, ir aš iš pasakojimo gelmės išnirau atgal į sti- 
klu ir veidrodžiais tvaskančią panelės Vinter biblioteką. 

— Kurgi ji iškeliavo? - nejučia paklausiau. 

Panelė Vinter nužvelgė mane vos vos suraukusi antakius. 

— Net nenutuokiu. Argi svarbu? 

— Juk kažkur ji tikrai turėjo atsidurti. 

Pasakotoja tik paskersakiąvo į mane. 

- Panele Lea, tikrai nemanau, kad vertėtų domėtis tokiais 
antraeiliais personažais. Pasakojimas - ne apie juos. Jie atsi- 
randa - jie išnyksta, o kai išnyksta — tai visiems laikams. Nieko 
daugiau apie juos nė negaliu pridurti. 

Įkišau pieštuką į vielos spiralę, kuria buvo susegti mano už- 
rašinės lapai, ir patraukiau prie durų, bet, jas priėjusi, dar sykį 
atsigręžiau. 

— Iš kur tuomet ji atsirado? 

- Dėl Dievo meilės! Juk ji buvo tik guvernantė! Užtikrinu - 
visiškai nesvarbus asmuo. 

- Bet kokių nors užuominų apie ją tikrai turėjo išlikti. Tar- 
kime, žinių apie ankstesnį darbą. Ar koks nors laiškas dėl šito 
darbo - su namų adresu. O gal ją atsiuntė kokia guvernančių 
agentūra? 

Panelė Vinter užsimerkė, jos veide įsispaudė nesiliaujanti, 
vis sunkiau pažabojama kančia. 

— Neabejoju: visas tokias ir panašias informacijos nuotru- 
pas turėtų žinoti ponas Lomaksas, Angelfildų šeimos advoka- 
tas. Tik, patikėkite, iš jų nepešite jokios naudos. Tai - mano 
gyvenimo istorija, ir aš žinau, kas svarbu, o kas - ne. Šiaip ar 
taip, jo biuro adresas - Turgaus gatvė, Banberis. Perduosiu jam 
nurodymus išsamiau atsakyti į visus jūsų klausimus, kad ir kas 
jus domintų. 

Parašiau ponui Lomaksui dar tą pat vakarą. 


LAIKOTARPIS PO HESTEROS 


Kitą rytą, kai į kambarį įėjo Džudita su pusryčių padėklu, pada- 
viau jai ponui Lomaksui adresuotą laišką, o ji savo ruožtu iš pri- 
juostės kišenės ištraukė laišką man. Atpažinau tėvo rašyseną. 

Tėvo laiškai man visuomet būdavo tikra paguoda, ne išimtis 
ir šis. Jis viliasi, kad aš sveika gyva. Kaip man sekasi darbas? 
Ar sėkmingai stumiuosi pirmyn? Jis perskaitęs labai keistą, bet 
nuostabų devynioliktojo amžiaus danų autoriaus romaną, apie 
kurį papasakosiąs, kai grįšiu. Aukcione užėjęs pluoštą aštuo- 
nioliktojo amžiaus laiškų, kurių, regis, niekas nenorėjęs. Gal 
jie sudomintų mane? Dėl visa ko jis man juos nupirkęs. Pri- 
vatūs sekliai? Ką gi, gal ir ne pats prasčiausias sumanymas, bet 
ar aš nemananti, kad mokslininkas, tyrinėjantis genealoginius 
medžius, su tokia užduotimi susidorotų bent jau ne blogiau, 
jei ne geriau? Esama vieno tokio pažįstamo: jis nestokojąs nei 
reikiamų įgūdžių, nei patirties, o kai pagalvoji, netgi esąs sko- 
lingas tėčiui paslaugą - juk kartais užsukąs į knygyną pasinau- 
doti metraščiais. Taigi, jei mane šitai vis dar domina, pridedąs 
to vyriškio adresą. Ir pagaliau - kaip visada - tie parašyti su 
geriausiais ketinimais, bet visiškai sausi trys Žodžiai: mama 
siunčia linkėjimus. 

Nejaugi ji tikrai pati tai pasakė? - parūpo man. Tarkime, 
tėtis užsimena: Žinai, ketinu šįvakar rašyti Margaretai laišką. 
O ji - lyg tarp kitko? Ar vis dėlto šiltai? - atsiliepia: perduok 
linkėjimus ir nuo manęs. 

Ne. Šito aš niekaip negaliu įsivaizduoti. Linkėjimus, reikia 
manyti, tėtis pridėjo pats, savo iniciatyva. Mama veikiausiai 
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nieko net nežino apie +tai. Kuriems galams jis tai daro? Nori 
mane pamaloninti? Ar siekia, kad tai taptų tiesa? Kažin, mano 
ar jos labui jis varginasi, siekdamas užmegzti tarp mūsų kokį 
nors ryšį, nors niekad nesusilaukia net padėkos už pastangds? 
Juk tai beviltiška, neįvykdoma užduotis. Mama ir aš - tarytum 
du žemynai, lėtai, bet nesulaikomai dreifuojantys į priešingas 
puses, o tėvas, tiltų statytojas, vis dar stengiasi pridurti naują 
netvaraus savo statinio fragmentą, kad mes galutinai neati- 
trūktume. 

Į knygyną man atėjęs laiškas - tėtis pridėjo jį prie savojo. 
Rašė tėčio rekomenduotasis teisės profesorius. 


Brangioji panele Lea, 

aš net nežinojau, kad Aivenas Lea turi dukterį, bet dabar, kai jau 
žinau, man labai malonu su jumis susipažinti, o dar maloniau, kad 
galiu jums pasitarnauti. Oficialus asmens paskelbimas mirusiu yra 
tai, ką jūs ir manote esant: teisinė mirties prezumpcija, kai minė- 
tojo asmens buvimo vieta yra nežinoma tokį laikotarpį ir tokiomis 
aplinkybėmis, kai lieka vienintelė logiška prielaida: asmens dingimo 
priežastis yra jo mirtis. Šitokia teisinė prezumpcija skirta labiausiai 
tam, kad be žinios dingusiojo asmens įpėdiniai galėtų oficialiai per- 
imti jo turtą. 

Ėmiausi tam tikrų žygių ir man pavyko atkapstyti kai kuriuos 
dokumentus, susijusius su jus ypač dominančiu atveju. Atrodo, kad 
jūsiškis ponas Angelfildas ilgą laiką gyveno atsiskyręs, ir jo dingimo 
data bei aplinkybės nėra tiksliai žinomos. Vis dėlto toksai ponas 
Lomaksas, matyt, kupinas užuojautos paveldėtojams (dviem duk- 
terėčioms), atliko jų labui išties milžinišką darbą, kad būtų galima 
deramai sutvarkyti visus formalumus. Ponui Angelfildui priklau- 
siusio dvaro vertė iš tikrųjų įspūdinga, nors ir gerokai sumažėjo po 
gaisro, per kurį nukentėjęs gyvenamasis dvaro pastatas tapo visai 
nebetinkamas gyventi. Pridedu jums atitinkamų dokumentų kopi- 
jas, tad viskuo galėsite įsitikinti pati. 

Pamatysite, kad vienos iš paveldėtojų vardu pasirašęs pats advo- 
katas. Tai įprasta praktika tais atvejais, kai paveldėtojas dėl tam 
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tikrų priežasčių (pavyzdžiui, ligos ar kitokio neveiksnumo) negali 
savo reikalais pasirūpinti pats. 

Užtat į antrosios paveldėtojos parašą aš atkreipiau ypatingą dė- 
mesį. Tiesa, jis buvo beveik neišskaitomas, bet galų gale sugebėjau 
sergstimų mūsų laikų paslapčių? Bet jūs tikriausiai tai jau žinojote, 
ar ne? Ar kaip tik šitai ir įkvėpė jus taip susidomėti šiuo reikalu? 

Tik nesibaiminkite! Aš - labai diskretiškas žmogus! Jei susitarsite 
su tėčiu, kad jis parduotų man tą Justitiae Naturalis Principia tomelį 
už itin patrauklią kainą, aš ničniekam neprasitarsiu nė žodeliu! 

Nuolankus jūsų tarnas, 

Viljamas Henris Kadvaladras 


Nedelsdama atsiverčiau profesoriaus Kadvaladro atsiųstųjų 
dokumentų kopijų pabaigą. Štai ir laukeliai, skirti Čarlio duk- 
terėčių parašams. Kaip ir buvo sakyta, už Emeliną pasirašė po- 
nas Lomaksas. Iš to galiu drąsiai daryti išvadą, kad ji bent jau 
nežuvo per gaisrą. Ir antroji eilutė - vardas, kurį aš ir tikėjausi 
išvysianti. Vida Vinter. O toliau - skliausteliuose - prierašas: 
buvusi Adelina Marė. 

Įrodymas. 

Vida Vinter iš tiesų buvo Adelina Marč. 

Vadinasi, ji sakė tiesą. 

Vis dar galvodama apie tai, patraukiau į biblioteką, kur klau- 
siausi ir marginau pastabomis užrašų knygelę, kol panelė Vin- 
ter pasakojo apie tai, kaip klostėsi įvykiai išvykus Hesterai. 


LAA 


Tą pirmąją naktį ir pirmąją dieną Adelina ir Emelina pralei- 
do savo kambaryje, lovoje, nepaleisdamos viena kitos iš glėbio, 
žvelgdamos viena kitai į akis. Misus ir Džonas Daigas nė nesi- 
tarę laikėsi vieningos nuomonės elgtis su jomis kaip su sveiks- 
tančiais ligoniais - tam tikra prasme dvynės ir buvo sveikstan- 
tys ligoniai. Abi buvo sužalotos. Tad dabar gulėjo lovoje, beveik 
surėmusios nosis, ir žvairakiuodamos žvelgė viena kitai į akis. 
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Nepratardamos nė žodžio. Nė nešyptelėdamos. Mirksėdamos 
vienu ritmu. Ir drauge su tuo energijos perpylimu, su tas dvide- 
šimt keturias valandas trukusia transtuzija, tai, kas buvo šiurkš-, 
čiai nutraukta, vėl susijungė. Žaizda užsitraukė ir jos - kaip bet 
kurios kitos užgijusios žaizdos - vietoje liko randas. 

Tuo tarpu Misus negalėjo atitokti, niekaip nesusigaudyda- 
ma, kur prapuolė Hestera. Džonas, nenorėdamas teršti jos su- 
sikurto guvernantės paveikslo, nieko nesakė, tačiau jo tylėjimas 
tik skatino Misus svarstyti balsu. 

- Tikriausiai bus pasakiusi daktarui, kur išvyksta, - galiau- 
siai padarė išvadą ji, visai susikrimtusi. - Reikės jo ir paklausti, 
kada grįš. 

Dabar jau Džonui teko tarti žodį, ir jis rėžė piktai: 

— Tik neik pas daktarą klausinėti, kur ji prasmego! Išvis ver- 
čiau nieko jo neklausk. Be to, nemanau, kad jis dar kada nors 
čia pasirodytų. 

Misus suraukė antakius ir nusigręžė. Kokia vapsva galėjo vi- 
siems įgelti? Kodėl prapuolė Hestera? Ko toks suirzęs Džonas? 
O daktaras? Kas jau kas,o jis lankydavosi čia nuolat, kodėl stai- 
ga turėtų liautis ateidinėjęs? Aiškiai dėjosi kažkas, ko jos protas 
nevaliojo aprėpti. Vis dažniau ir dažniau, vis ilgesniam ir ilges- 
niam laikui ją apnikdavo jausmas, kad visam šiam pasauliui 
darosi kažkas negera. Ne kartą ji, žiūrėk, pasijunta lyg ką tik 
nubudusi, galvoje praskaidrėja - ir ji suvokia, kad praslinko 
bene kelios valandos, nepalikusios jos atmintyje nė menkiausio 
pėdsako. Kai kurie dalykai, visiškai aiškūs kitiems žmonėms, 
jai pasirodydavo absoliučiai nesuprantami. O kai mėgindama 
suprasti pradėdavo klausinėti, pašnekovo akys pasikeisdavo, 
veide išsklisdavo neperprantama išraiška, kurią žmogus, tiesa, 
pasistengdavo tuoj pat nušluoti nuo veido. Tiktai taip. Dėjosi 
kažkas labai keisto, ir mįslingas, nepaaiškinamas Hesteros din- 
gimas — tik dar viena keistenybė tarp visų kitų. 

Savo ruožtu Džonas, kai paaiškėjo, kad Hesteros nebėra ir 
nebebus, tik lengviau atsikvėpė, nors Misus graužatis liūdino ir 
jį. Atrodė, kad drauge su išgaravusia guvernante ir jam didžiu- 
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lis akmuo nusirito nuo krūtinės. Jis jau dažniau užsukdavo vi- 
dun, o sutemus kur kas ilgiau vakarodavo su Misus virtuvėje. 
Jo požiūriu, Hesteros netektis - anoks praradimas. Jos dėka jo 
gyvenimas pagerėjo tik vienu atžvilgiu - ji paskatino jį vėl im- 
tis darbo, karpyti kukmedžius figūrinių medžių sode, bet įpiršo 
tą mintį taip diskretiškai, taip nepastebimai, kad Džonas ilgai- 
niui be didesnio vargo įtikėjo, jog tai vien jo paties sumanymas. 
Kai tik paaiškėjo, kad Hestera ir suvis nebepasirodys, jis parsi- 
nešė iš malkinės batus ir vėl ėmėsi blizginti juos įsitaisęs prie 
krosnies, kojas susikėlęs ant stalo. Ir kas dabar dėl to galėjo jam 
prikaišioti? 

Neišvengė poveikio ir vaikų kambariuose užsisklendęs Čar- 
lis. Atrodė, kad visiškai išnyko bet koks jo siautulys bei įniršis, 
užleisdami vietą siautulingam nuovargiui. Retsykiais galėdavai 
išgirsti, kaip jis lėtai, vilkdamas kojas žingsniuoja grindimis, o 
kitąsyk, jei priglausdavai ausį prie durų, girdėdavai jį verkiant: 
kūkčiodavo gailiai ir beviltiškai, lyg nelaimingas dvejų metų 
kūdikis. Ar galėjo būti taip, kad kokiu nors slėpiningu, bet vis 
tiek moksliniu būdu Hestera gebėjo daryti jam įtaką per užra- 
kintas duris ir padėti išlaikyti beribę neviltį bei sielvartą paža- 
botus? Šitai atrodė visai įmanoma. 

Kai Hestera pradingo, jos stygių pajuto ne tik gyventojai, bet 
ir pats namas. Šis reagavo akimoju. Pirmoji permaina buvo 
staiga įsiviešpatavusi pamiršta tyla. Staiga išnyko aštrus Hes- 
teros žingsnių, be paliovos aidėjusių laiptuose ir koridoriuose, 
kalenimas. Neilgai trukus nutilo ir stogą taisiusių darbininkų 
bruzdesys bei dundėjimas. Vos stogdengys pamatė, kad Hes- 
teros nebėra, jį apniko visai pagrįstas įtarimas, kad dabar, kai 
nebeliko kas pakiša jo sąskaitas Čarliui po nosimi, niekas už 
darbą jam nebemokės. Tad jis susirinko įrankius ir pasišalino, 
paskui dar kartą grįžo pasiimti kopėčių - ir daugiau niekas jo 
nebematė. 

Jau pačią pirmąją tylos dieną, tarsi niekas niekad ir nebūtų 
sutrukdęs proceso, namas vėl pradėjo lėtai dūlėti. Pirmiausia 
nuo smulkmenų: kiekviename kambaryje iš kiekvieno daikto 
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kiekvieno plyšelio jau smelkėsi purvas, paviršiai traukte traukė 
dulkes, langų stiklai pasidengė pirmuoju plonyčiu nešvarumų 
sluoksniu. Visi Hesteros įdiegti pokyčiai buvo paviršiniai. No- 
rint juos išlaikyti, reikėjo kasdienės priežiūros. O Misus kuopi- 
mosi tvarka iš pradžių ėmė strigti, paskui - ir visai subyrėjo, ir 
tada juo toliau, juo labiau ėmė reikštis tikroji, nuolatinė namo 
prigimtis. Atėjo toks metas, kai jau nebegalėjai paimti į rankas 
jokio daiktelio, pirštais nepajusdamas senojo, gerai atpažįsta- 
mo riebaus lipnumo. 

Namuose esantys daiktai irgi sparčiai grįžo prie senų įpročių. 
Pirmieji nuklajojo raktai. Per vieną naktį jie išsprūdo iš spynų, 
nusimovė nuo žiedų ir susirinko į dulkėtą bendriją ertmėje, 
pridengtoje išklibusia lenta. Sidabrinės žvakidės, dar neprara- 
dusios Hesteros nusvidinto spindesio, patyliukais dingo nuo 
svetainės židinio atbrailos ir nukeliavo į Emelinos lobyną po 
lova. Knygos paliko savo vietas bibliotekos lentynose, šastelėjo 
laiptais aukštyn ir įsitaisė visuose kampuose bei po sofomis. 
Užuolaidos suskato užsitraukinėti. Netgi baldai, ir tie sugebėjo 
pasinaudoti tuo, kad liko be priežiūros, ir išsijudino iš savo vie- 
tų. Sofa, stovėjusi prie sienos, po truputį stūmėsi pirmyn, kėdė 
pasislinko per porą pėdų į kairę. Vis labiau ir labiau ryškėjo 
namuose įsimetusio vaiduoklio veiklos požymiai. 

Kai taisomas namo stogas, jo būklė, ko! pradeda gerėti, pa- 
prastai gana ženkliai pablogėja. Tad kai kurios stogdengio pa- 
liktos skylės buvo dargi didesnės už tas, kurių lopyti jis buvo 
pakviestas. Tiesa, buvo visai malonu gulinėti palėpėje ant grin- 
dų ir jausti, kaip saulės spinduliai glosto veidą, bet lietus - jau 
visai kitas dalykas. Grindlentės pamažu težo, neilgai trukus 
vanduo jau ėmė sunktis į apatinius kambarius. Žinojai: tai šen, 
tai ten verčiau nežengti, nes grindys grėsmingai smego po kojo- 
mis. Anksčiau ar vėliau jos ir išvis įgrius, o jau tada bus galima 
kiaurai lubas žvalgytis į aukštu žemiau esantį kambarį. Kažin, 
ar ilgai reikės laukti, kol ir šio grindys išpus, kad būtų galima 
užmesti akį į biblioteką? O bibliotekos grindys? Ar jos irgi gali 
sutrūnyti? Galbūt ateis tokia diena, kai bus galima nulipti į rūsį 
ir kiaurai per visus keturis aukštus pamatyti dangų? 


ca 230 =--> 


Vandens, kaip ir Dievo, keliai nežinomi. Kartą įsigraužęs į 
namus, vanduo gravitacijos dėsniams paklūsta netiesiogiai. 
Sienose ir po grindimis jis susiranda slaptų properšų ir griove- 
lių, smelkiasi ir čiurlena netikėčiausiomis kryptimis. Namuose 
buvo gausu audeklo, galinčio gerai įmirkti, bet niekas nieka- 
da nesusiprato ko nors išgręžti; po varvančiais lašais kas nors 
pastatydavo tai lėkštelę, tai dubenėlį, bet vanduo netrukus jau 
srūdavo per kraštus, nes niekas nesivargindavo kaupino indo 
išpilti. Nuolatinė drėgmė atkibdė sienų apmušalus, graužėsi į 
mūrą. Palėpėje kai kurios sienos buvo jau tokios nebetvirtos, 
kad galėjai siūbuoti jas ranka lyg klibantį dantį. 

O kaip visoje šioje aplinkoje gyvavo dvynės? 

Daktaras ir Hestera sunkiai jas sužalojo, žaizda buvo rimta. 
Žinoma, viskas jau nebegalėjo būti taip, kaip buvę. Ir viena, ir 
kita dvynė amžinai liko paženklintos randu, atskyrimo povei- 
kio nebebuvo įmanoma ištrinti taip, kad neliktų jokio pėdsako. 
Tačiau tą randą juodviem maudė skirtingai. Šiaip ar taip, Ade- 
lina, vos perpratusi daktaro ir Hesteros kėslus, labai greitai nu- 
grimzdo į nebūtį. Pati save ji prarado beveik tą pat akimirksnį 
kaip ir seserį, ničnieko nebeprisiminė apie atskirai praleistą 
laikotarpį. Tamsuma, įsiurbusi ją tarp sesers netekties ir naujo 
jos atradimo, galėjo trukti vos sekundę, galėjo ir metus. Dabar 
tai buvo nebesvarbu. Mat tamsa atsitraukė, ir Adelina prisikėlė 
naujam gyvenimui. 

Emelinos padėtis buvo kitokia. Jai buvo pagailėta tokio ata- 
dvasčio kaip amnezija. Ji kentėjo ilgiau ir kur kas labiau. Pir- 
mosiomis savaitėmis kiekvieną sekundę ją gildė nepakeliama 
kančia. Ji buvo lyg žmogus, kuriam amputavo galūnę ir kuris 
laukia nesulaukia skausmą malšinančių vaistų dozės, paklai- 
kęs, apdujęs iš skausmo, niekaip nesuvokdamas, kaip žmogaus 
kūnas pajėgia šitiek ištverti ir nenumirti. Vis dėlto labai lėtai, 
viena geliančio skausmo ląstelė po kitos, ji ėmė sveikti. Atėjo 
toks metas, kai kančia svilino jau nebe visą kūną - liepsnojo 
tik širdyje. O dar šiek tiek vėliau net ir jos širdis, tegul trum- 
poms valandėlėms, jau įstengė įsileisti ir kitus jausmus, ne vien 
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sielvartą. Trumpiau tariant, Emelina prisitaikė prie buvimo be 
sesers. Ji išmoko egzistuoti atskirai. 

Vis dėlto jos ir vėl susijungė, ir vėl buvo dvynės. Tačiau Eme- 
lina jau nebebuvo visai tokia pat dvynė kaip anksčiau, o Adeli- 
na tai suprato ne iš karto. 

Iš pat pradžių neegzistavo niekas kita, vien tik neaprėpiama 
naujo buvimo kartu palaima. Mergaitės buvo vandeniu neper- 
liejamos. Kur eidavo viena, antroji visada sekdavo iš paskos. 
Figūrinių medžių sode jos ištisas dienas zuidavo aplink senus 
medžius, žaisdamos begalinį žaidimą „dabar tu mane matai, 
dabar - ne“, šitaip tarytum atkartodamos neseniai išgyventą 
praradimą ir atradimą; Adelinai šis žaidimas, regis, niekada ne- 
pabosdavo. Tačiau Emelinai naujovės džiugesys pamažu ėmė 
blėsti. Į jų santykius po truputį jau šliaužė senieji nesutarimai. 
Emelina norėdavo eiti į vieną pusę, Adelina - į kitą, tad dvynės 
susipešdavo. Kaip ir kadaise, paprastai nusileisdavo Emelina. 
Bet savo naujosios, slaptosios esybės gelmėse tai įsimindavo, ir 
jai nebuvo vis tiek. 

Nors Emelina andai buvo prijunkusi prie Hesteros, dabar 
nėmaž jos nepasigesdavo. Kol vyko didysis eksperimentas, jos 
prisirišimas gerokai išvėso. Šiaip ar taip, Emelina žinojo, kad 
būtent Hestera buvo atskyrusi ją nuo sesers. Maža to, Hestera 
buvo taip užsikasusi savo užrašuose ir mokslinėse konsulta- 
cijose, kad, gal nė pati to nesuvokdama, apleido Emeliną. Tad 
Emelinai teko pratintis prie niekada nepatirtos vienatvės - ir ji 
nejučia rado kaip prasiblaškyti, primiršti sielvartą. Aptiko po- 
mėgių ir pramogų, į kuriuos įjunko vien dėl to, kad jie savaime 
buvo smagūs. Ir šių žaidimų ji neketino pamesti vien todėl, kad 
netikėtai sugrįžo sesuo. 

Taigi trečiąją dieną po to, kai seserys buvo grąžintos viena 
kitai, Emelinai pakyrėjo „pamečiau - suradau“ žaidimas figū- 
rinių medžių sode ir ji patraukė į biliardinę, kur buvo paslėpusi 
kortų malką. Išsitiesusi kniūbsčia vidur žalia gelumbe aptrauk- 
to stalo, ėmė dėlioti kortas. Jos žaidimas buvo tam tikra pa- 
sianso atmaina - pati paprasčiausia, vaikiška. Emelina kaskart 
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sėkmingai išdėliodavo kortas - žaidimas buvo sugalvotas taip, 
kad jai tiesiog negalėtų nepavykti. Ir laimėjusi kaskart likdavo 
sužavėta. 

Įpusėjusi vieną partiją, Emelina staiga pakreipė galvą. Balso 

iš tikrųjų negirdėjo, bet vidinė ausis, nuolat nustatyta dvynės 
banga, užfiksavo, kad Adelina ją šaukia. Emelina nekreipė dė- 
mesio. Buvo užsiėmusi. Su Adelina juk galima susitikti ir vė- 
liau. Kai baigs Žaidimą. 
“Po valandos, kai į kambarį it uraganas įpuolė įnirtusi Ade- 
lina tvieskiančiomis akimis, Emelina niekaip nebegalėjo apsi- 
ginti. Apimta įniršio isterijos, Adelina užsiropštė ant stalo ir 
puolė Emeliną. 

Emelina net piršto nepakrutino, kad apsigintų. Net nepra- 
virko. Neišleido nė garselio nei per patį antpuolį, nei paskui, 
kai viskas baigėsi. 

Galų gale išliejusi įniršį, Adelina kelias minutes tiesiog sto- 
vėjo ir žiūrėjo į seserį. Į žalią gelumbę pamažu sunkėsi kraujas. 
Visur mėtėsi išblaškytos kortos. Emelina gulėjo, susirietusi į 
kamuoliuką nejudėdama, tik jai kvėpuojant trūksmingai kil- 
nojosi pečiai. 

Adelina apsisuko ir išdrožė sau. 

Emelina taip ir liko susirietusi gulėti ant stalo, pragulėjo tol, 
kol po kelių valandų ją surado Džonas. Šis nugabeno mergaitę 
Misus, kuri išskalavo kraują iš plaukų, uždėjo kompresą ant 
akies, hamamelio pavilgu apiplovė sumušimus. 

- Šitaip nė už ką nebūtų atsitikę, jei Hestera būtų čia, - pasi- 
guodė ji. - Iš tiesų net labai norėčiau žinoti, kada ji grįš. 

- Ji nebegrįš, - pareiškė Džonas, stengdamasis neparodyti 
apmaudo. Jam pačiam visiškai nepatiko regėti mergaitę šitaip 
apdorotą. 

- Nesuprantu, kaip ji galėjo šitaip staiga pradingti. Nė žode- 
liu nepranešusi. Kas galėjo atsitikti? Kokia nors netikėta nelai- 
mė? Gal kam iš jos šeimos narių... 

Džonas palingavo galvą. Jis šitai jau girdėjo nežinia kiek kar- 
tų: Misus įsikibusi laikėsi minties, kad Hestera sugrįš. Tačiau 
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kaimiečiai žinojo geriau: ji nebegrįš. Modslių tarnaitė girdėjo 
viską. Maža to, skelbėsi ir viską mačiusi savo akimis, tad kai- 
mas ūžė gandais - tiesiog nebeliko nė vieno suaugusiojo, kuris 
nebūtų tvirtai žinojęs nepaneigiamo fakto: negražioji guver- 
nantė lyg niekur nieko begėdiškai svetimavo su daktaru. 

Anksčiau ar vėliau gandai apie Hesteros „elgesį“ (kiekvie- 
nam iškart turėjo būti aišku, kad kalbama apie nedorovingą 
elgesį) turėjo pasiekti ir Misus ausis. Ši iš pradžių didžiai pa- 
sipiktino. Atsisakė net svarstyti mintį, kad Hestera - jos Hes- 
tera - galėjusi šitaip pasielgti. Bet kai ji piktai pranešė Džonui, 
apie ką kuždasi žmonės, šis tik patvirtino gandus. Priminė jai 
pats tą dieną važiavęs pas daktarą - pasiimti mergaitės. Tad 
apie įvykius išgirdęs iš pirmų lūpų - iš tos pačios tarnaitės. Tą 
pačią dieną, kai tai ir atsitiko. Be to, argi Hestera būtų taip stai- 
ga, be jokio perspėjimo sprukusi, jei jos nebūtų išginęs koks 
tikrai negražus įvykis? 

— Jos šeima... - sumikčiojo Misus. - Netikėta nelaimė... 

— O kur tuomet laiškas? Jeigu ketintų grįžti, juk tikrai būtų 
parašiusi, ar ne? Būtų viską paaiškinusi. Ar gavai iš jos laišką? 

Misus papurtė galvą. 

— Taigi, - užbaigė Džonas, per daug nė nesistengdamas slėpti 
balse aiškiai skambančio pasitenkinimo, - ji padarė kai ką, ko 
nederėjo daryti, ir nebegrįš. Ji iškeliavo visiems laikams. Gali 
patikėti mano žodžiu. 

Misus ilgai gromuliavo šią žinią, mintys apie tai nepaliau- 
jamu ratu sukosi galvoje. Misus nebežinojo, kuo tikėti. Viskas 
šiame pasaulyje išties pernelyg susipainiojo. 


DINGO! 


Vien tik Čarlis liko toks pat, koks buvęs. Žinoma, šiokių tokių 
pokyčių neišvengė ir jis. Padorūs patiekalai, Hesteros valdymo 
laikotarpiu tvarkingai išrikiuojami už jo durų per pusryčius, 
pietus ir vakarienę, greitai virto be jokios tvarkos pristatomais 
sumuštiniais, kartais - šaltu žlėgtainiu su pomidoru ar lėkšte 
atvėsusio omleto, - maistas atkeliaudavo nenuspėjamu metu, 
tada, kai Misus prisimindavo, kad reikia jo atnešti. Tiesa, Čar- 
liui tai per daug nerūpėjo. Jeigu pasijusdavo alkanas ir ko nors 
rasdavo, galėdavo suglemžnoti kokį vakarykščio žlėgtainio 
kąsnį ar duonos žiauberę, o jei Misus būdavo pamiršusi atnešti 
jam valgyti - ir nevalgydavo, iš tiesų alkis jam buvo nė motais. 
Čarliui ramybės nedavė esminis, galingesnis nei skrandžio al- 
kis. Tai buvo pats jo egzistencijos centras, ir Hestera šito pa- 
keisti nesugebėjo nei atvykdama, nei pradingdama. 

Vis dėlto pasikeitimo neišvengė ir Čarlis. Tik Hestera dėl to 
niekuo dėta. 

Retsykiais, būdavo, atkeliauja į dvarą vienas kitas laiškas. 
Būdavo, kas nors jį netgi atplėšia. Praslinkus kelioms dienoms 
po to, kai Džonas Daigas užsiminė, kad Hestera pradingo taip 
ir neparašiusi jokio laiško, Misus, nejučia atsidūrusi koridoriu- 
je, pastebėjo krūvelę laiškų, renkančių dulkes ant kilimėlio po 
pašto dėžutės anga. Tada ji juos ir atplėšė. 

Pirmasis - Čarlio bankininko laiškas: galbūt Čarlį dominan- 
ti galimybė investuoti pinigus? 

Antrajame voke buvo stogą taisiusių darbininkų sąskaita. 


ce 235 mM-> 


Iš ko trečiasis laiškas? Iš Hesteros? 

Ne. Iš psichiatrijos ligoninės. Numirė Izabelė. 

Misus įsistebeilijo į laišką. Numirė! Izabelė! Ar šitaip gali 
būti? Gripas, buvo parašyta laiške. 

Apie tai neišvengiamai reikėjo pranešti Čarliui, bet Misus 
sukrūpčiojo vos apie tai pagalvojusi. Verčiau pirmiausia pasi- 
kalbėti su Daigu nutarė ir atidėjo laiškus į šalį. Bet kiek vėliau, 
kai Džonas jau sėdėjo įprastoje vietoje virtuvėje, o ji pylė jam į 
puodelį karštos šviežios arbatos, laiškų jos atmintyje nebebuvo 
likę nė pėdsako. Jie nukeliavo ten pat, kur spietėsi ir visi kiti, 
vis dažniau tiesiog išgaruojantys epizodai - išgyventi ir išjausti, 
bet neužsifiksavę ir netrukus išsitrynę, nepalikdami net žymės. 
Vis dėlto dar po kelių dienų, eidama koridoriumi nešina padė- 
klu su suskrudusio kumpio luistu ir padegusia duonos riekele, 
Misus nejučia padėjo prie maisto ir laiškus, nors jau visiškai 
nebeprisiminė, kas juose rašoma. 

Paskui vėl slinko dienos ir niekas, regis, nesikeitė, tik dulkių 
užklotas vis labiau storėjo, ant palangių kaupėsi vis daugiau 
gličių nešvarumų, išmėtytos kortos svetainėje šliaužė vis toliau 
ir toliau nuo savo dėžutės - ir darėsi vis lengviau ir lengviau 
pamiršti, kad čia iš viso būta kažkokios Hesteros. 

Po dienų dienomis užsitęsusios tylos Džonas Daigas galiau- 
siai ėmė nujausti, kad kažkas atsitiko. 

Jis buvo sodininkas, pratęs leisti laiką lauke, ir nelabai do- 
mėjosi, kas dedasi po namų stogu. Bet net ir jis žinojo, kad atei- 
na toks metas, kai nebelieka į ką įsipilti arbatos, jei neišsiplauni 
bent vieno puodelio, ir juo labiau - kad kepsnio niekas nededa 
į tą pačią nešvarią lėkštę, kurioje ką tik buvo žalia mėsa. Nebu- 
vo kvailas, suvokė, kas darosi Misus. Taigi kai prisikaupdavo 
ištisos rietuvės nešvarių lėkščių bei puodelių, jis pasiryždavo 
ir imdavosi plauti. Keista būdavo matyti jį prie kriauklės su 
auliniais guminiais batais ir su kepure: atrodė toks negrabus 
su šluoste tarp porcelianinių indų, nors apie terakotos vazonus 
sukdavosi itin mitriai, sumaniai prižiūrėdavo net lepiausius 
augalus. Ilgainiui Džonas atkreipė dėmesį, kad nešvarių indų 
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stirtos mažėja. Regis, nebetoli jau buvo ta diena, kai išvis nebe- 
liks iš ko valgyti. Kur galėjo išgaruoti lėkštės ir puodeliai? Džo- 
nas išsyk pagalvojo apie Misus, prisiminė, kaip ji, kur buvusi, 
kur nebuvusi, vis lipa laiptais aukštyn su maisto lėkšte ponui 
Čarliui. Bet ar jis kada matė ją, lipančią su nešvariais indais 
žemyn, nešančią juos atgal į virtuvę? Taigi kad ne. 

Džonas užkopė viršun. Prie užrakintų durų rikiavosi il- 
giausia lėkščių ir puodelių virtinė. Čarlio nepaliestas maistas 
virto tikra puota aplinkui debesimis dūzgiančioms musėms, 
nuo tvaiko rietė nosį. Kažin, kiek jau dienų Misus vis krauna 
čia maistą, nė nepastebėdama, kad niekas nelietė vakarykščio? 
Džonas pabandė suskaičiuoti lėkščių bei puodelių gretas ir su- 
raukė kaktą. Ir suprato. 

Belsti į duris jis net nebandė. Kam? Nuėjo į savo pašiūrę 
ir atsinešė rąstgalį, tokį storą, kad tiktų panaudoti vietoj tara- 
no. Rąstas sudundėjo į 4žuolo medieną, sucypė, suaimanavo iš 
lentų plėšiamos sąvaros - šitoks triukšmas prišaukė prie durų 
mus visas, net ir Misus. 

Kai suskeldėjusios durys galiausiai atsilapojo, pakibdamos 
ant pusiau išlaužtų sąvarų, išgirdome musių dūzgimą, o iš vi- 
daus siūbtelėjo toks tvaikas, kad Emelina ir Misus neapsiken- 
tusios žingtelėjo kelis žingsnius atatupstos. Netgi Džonas užsi- 
spaudė burną delnu ir pastebimai pabalo. 

— Nelįskite, - įsakė, keldamas koją per slenkstį. Aš, per kelis 
žingsnius atsilikusi, nusekiau jam iš paskos. 

Atsargiai stypčiojome per pūvančių atliekų, išdrabstytų po 
visą senąjį vaikų kambarį, kauges, su kiekvienu žingsniu pa- 
keldami į orą debesis musių. Čarlis daugelį metų gyveno kaip 
gyvulys. Nešvarios, pripelijusios lėkštės mėtėsi visur: ant grin- 
dų, ant židinio atbrailos, ant kėdžių, ant stalo. Miegamojo 
durys buvo atlapos. Rąsto, kurio vis dar nepaleido iš rankos, 
galu Džonas atsargiai jas stumtelėjo, iš vidaus, kone minda- 
ma mums ant kojų, spruko išgąsdinta žiurkė. Reginys atsivė- 
rė klaikus. Ir vėl musės, ir vėl - indai su pašvinkusiu maistu. 
O kas dar blogiau, paaiškėjo, kad kambarių įnamis nesveikavo. 
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Kilimas ant grindų visas aptaškytas išdžiūvusiais, musių nutu- 
pėtais vėmalais. Ant stalo prie lovos - kalnas kruvinų nosinių 
ir sena Misus adymo adata. 

Lova buvo tuščia. Tik beviltiškai sujaukta, o sudėvėta pataly- 
nė išterliota krauju ir kitokia žmogiškąja bjaurastimi. 

Nesikalbėjome. Stengėmės net nekvėpuoti, o kai nori nenori 
tekdavo per burną įtraukti gurkšnelį, šleikštus, peršvinkęs oras 
įstrigdavo gerklėje, versdamas žiaukčioti. Tačiau blogiausia 
mūsų dar laukė. Liko dar viena patalpa. Džonas iš paskutinių- 
jų suėmė save į nagą, kad įsidrąsintų praverti vonios kambario 
duris. Košmaras tvokstelėjo į mus dargi anksčiau, nei durys 
atsidarė iki galo. Dvokas dar net nespėjo smogti man į šner- 
ves, ojau užuodžiau jį visu odos paviršiumi, visą kūną kaipmat 
išpylė šaltas prakaitas. Baisingai šlykštus buvo klozetas - tiesa, 
nuleistu dangčiu, bet šis nebevaliojo sulaikyti visos per viršų 
lipančios kliuksinčios masės, kuriai pridengti ir buvo skirtas. 
Tačiau ir tai dar niekis. Mat vonioje... Džonas nejučia žing- 
telėjo atatupstas ir būtų užmynęs tiesiog ant manęs, jei tą pat 
akimirką nebūčiau atšokusi per du žingsnius - vonioje teliūs- 
kavo tamsus visokiausių kūno išskyrų birzgalas, ir tų pamazgų 
tvaikas bloškė mudu su Džonu šalin, mes tekini nukūrėme prie 
durų, atgal per žiurkių išmatas ir per muses, į koridorių, laip- 
tais žemyn, ir galiausiai išpuolėme laukan. 

Mane supykino. Mano vėmalų krūvelė žalioje žolėje atrodė 
neįtikėtinai šviežia, gaivi ir kvapi. 

— Gerai, gerai, - ištarė Džonas ir patapšnojo man per nugarą 
vis dar drebančia ranka. 

Misus, skubriais žingsneliais atčiūžinusi mums iš paskos, jau 
skubinosi per veją artyn, veide buvo tiesiog įsispaudę begalė 
klausimų. Ką galėjome jai pasakyti? 

Mes radome Čarlio kraujo. Radome Čarlio išmatų, Čarlio 
šlapimo, Čarlio vėmalų. O kur pats Čarlis? 

- Jo ten nėra, - pasakėme jai. - Dingęs. 
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Grįžau į savo kambarį, mintyse narstydama šios dienos pa- 
sakojimo porciją. Šįsyk istorija sudomino netgi ne vienu at- 
žvilgiu. Visų pirma - Čarlio dingimas; gana įdomus įvykių 
posūkis. Iškart prisiminiau metraščius ir aną slėpiningąją 
santrumpą Idd. Bet šįsyk man užkliuvo ir dar kai kas. Kažin, 
ar ji žino, kad atkreipiau dėmesį? Pati manau, kad niekaip ne- 
išsidaviau. Bet pastebėti - pastebėjau. Šiandien panelė Vinter 
vėl ištarė „aš“. 


LAA 


Grįžusi į kambarį, ant padėklo greta sumuštinių su kumpiu 
radau ir didelį rudą voką. 


Brangusis daktare Modsli, 

širdingai dėkoju už darbo pasiūlymą, kurį mielai priimu. 

Sutinku pradėti dirbti Angelfilde balandžio devynioliktąją, kaip 
jūs ir siūlote. 

Pasiteiravusi sužinojau, kad traukiniu galima atvažiuoti tiktai iki 
Banberio. Gal galėtumėte patarti, kaip iš ten geriausia pasiekti An- 
gelfildą? Traukinys atvyksta į Banberį pusę vienuoliktos. 

Nuoširdžiai jūsų, 

Hestera Barou 


Ryžtingos didžiosios raidės taip ir spinduliavo tvirtumu, vi- 
sos - vienodai, tvarkingai pasvirusios, raštas takus, „g“ ir „y“ 
kilpos - be jokio pertrūkio. Rašysena nei labai stambi, nei labai 
smulki: tiek smulki, kad bylotų apie taupumą - neišeikvojama 
per daug nei popieriaus, nei rašalo, bet ir tiek stambi, kad būtų 
visai aiški. Ir - jokių įmantrybių. Jokių pavinguriavimų, puoš- 
menų ar užraitų. Rašysena stulbinančiai tvarkinga, čia ir slypė- 
jo jos grožis: kiekviena raidė iki pačios paskutinės - daili, tokio 
pat didumo, proporcinga. Akivaizdu: kruopštaus ir nepakriku- 
sio Žmogaus ranka. Laiške tarsi atsiskleidė pati Hestera. 
Viršutiniame dešiniajame lapo kampe - Londono adresas. 
Gerai, pagalvojau. Dabar jau tikrai tave surasiu. 
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Prisitraukiau popieriaus lapą ir, prieš kibdama tvarkingai 
perrašinėti dienos užrašus, parašiau laišką tėčio rekomenduo- 
tam genealoginių medžių specialistui. Laiškas išėjo ilgokas: 
pirmiausia turėjau prisistatyti pati, kadangi jis, reikia manyti, 
net nežinojo, kad ponas Lea išvis turi dukterį, paskui turėjau 
keliais žodžiais užsiminti apie metraščius, kad nors šiek tiek 
pagrįsčiau savo pretenzijas į brangų jo laiką, galiausiai išvardi- 
jau viską, ką žinojau apie Hesterą: Neapolis, Londonas, Angel- 
fildas. Bet pati laiško esmė buvo trumpa ir aiški. Suraskite ją. 


LAIKOTARPIS PO CARLIO 


Panelė Vinter nė puse žodžio neužsiminė apie mano susira- 
šinėjimą su jos advokatu, nors nėmaž neabejoju, kad ji apie 
tai buvo informuota, kaip neabejoju ir tuo, kad mano prašo- 
mų dokumentų jis nė už ką nebūtų siuntęs be jos sutikimo. 
Svarsčiau, ar ji gali palaikyti tai sukčiavimu, ar gali įvertinti tai, 
kaip mano bandymą „užbėgti įvykiams už akių“, kam ji taip 
kategoriškai nepritarė. Vis dėlto tą dieną, kai gavau laišką su 
dokumentais iš pono Lomakso ir parašiau genealogijos specia- 
listui, prašydama pagalbos, ji apie tai neprasitarė nė žodeliu, 
tiesiog vėl ėmė austi pasakojimo giją tiksliai nuo tos vietos, kur 
buvo nutraukusi, tarytum paštu nebūtų vykę jokie informaci- 
jos mainai. 


RAA 


Čarlis buvo antroji netektis. Trečioji, jei priskaičiuotume Iza- 
belę, bet ją visais praktiniais atžvilgiais mes buvome praradę 
prieš dvejus metus, tad ji, ko gero, net ir nebesiskaito. 

Čarlio dingimas Džoną paveikė kur kas labiau nei Heste- 
ros. Čarlis galėjo būti atsiribojęs nuo visų gyvenimiškų reikalų, 
galėjo būti keistuolis ir atsiskyrėlis, bet jis vis tiek buvo dvaro 
šeimininkas. Ir keturiskart per metus paprastai atsiliepdavo į 
kokį šeštą ar septintą prašymą ir brūkštelėdavo parašą, o ban- 
kas tada išmokėdavo pinigus, kad gyvenimas dvare galėtų klos- 
tytis sena vaga. Bet dabar Čarlio nebebuvo. Tad kas toliau? Kas 
laukia dvaro šeimynykščių? Iš kur paimti lėšų pragyvenimui? 
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Džonas išgyveno kelias išties siaubingas dienas. Jis primyg- 
tinai tvirtino, esą būtina iškuopti buvusius vaikų kambarius - 
„kitaip visi galime kuo nors apsikrėsti“, - o kai nebeištverdavo 
kvapo, prisėsdavo lauke ant laiptų ir siurbdavo į save gaivų orą 
lyg paskutinę akimirką ištrauktas skenduolis. Vakarais ištisas 
valandas mirkdavo vonioje, kaskart sunaudodamas visą gaba- 
lėlį muilo, gremždamas odą tol, kol ši imdavo tiesiog šviesti 
rausvumu. Išsimuilindavo netgi šnerves. 

Ir dar jis gamino valgyti. Jau kadai pastebėjome, kaip Mi- 
sus, vos įpusėjusi ką nors virti, visiškai užsimiršdavo. Daržo- 
vės suvirdavo į pliurę, paskui prisvildavo prie puodo dugno. 
Namuose tvyrojo niekad neišsivėdinantis svilėsių kvapas. Ir 
netikėtai vieną dieną aptikome virtuvėje Džoną. Tomis pačio- 
mis rankomis, kurias nuolat matydavome žemėtas, raunančias 
kerus ir renkančias bulves, dabar vandenyje skalavo nuskustas 
daržoves, pjaustė, sukiojosi prie krosnies, tarškindamas puodų 
dangčiais. Valgėme puikius mėsos ar žuvies patiekalus su gau- 
siu garnyru, gėrėme stiprią, karštą arbatą. O Misus sėdėdavo 
ant kėdės kamputyje ir, regis, nė nesuvokdavo, kad dar ne taip 
seniai visus šiuos darbus nuveikdavo ji. Paskui, kai jau būda- 
vo sutemę, o virtuvė - apkuopta, juodu susėsdavo prie stalo 
ir šnekėdavosi. Džoną kamavo vis tie patys rūpesčiai. Ką jie 
dabar darysią? Kaip išgyventi? Kas laukia mūsų visų? 

— Nesikrimsk, jis išlįs iš savo migio, - tarė Misus. 

Išlįs? Džonas atsiduso ir palingavo galvą. Šitai jis jau buvo 
girdėjęs. 

— Jo ten nebėra, Misus. Jis pradingo, negi jau pamiršai? 

— Pradingo! - Ji papurtė galvą ir nusijuokė, lyg Džonas būtų 
leptelėjęs kokį pokštą. 

Tuo metu, kai ji pirmąsyk išgirdo apie pradingusį Čarlį, ži- 
nia akimirką liestelėjo jos sąmonę, bet taip ir nerado vietos ten 
įsitvirtinti. Jos proto užkaboriai, koridoriai, laiptai, jungiantys 
mintis, bet drauge ir neleidžiantys joms susivelti, jau kadai 
buvo suzmekę ir užakę. Sugriebusi kokios minties siūlo galą, ji 
sekdavo paskui jį per įgriuvas sienose, klupinėdama, prasmeg- 
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dama į po kojomis atsiveriančius plyšius, vis stabčiodama ties 
kokia nors gluminančia nuotrupa: argi nebuvo kažkas?.. Ar ji 
nebuvo?.. Galvodama apie Čarlį, užsirakinusį senuosiuose vai- 
kų kambariuose, pamišusį iš sielvarto dėl meilės mirusiai sese- 
riai, ji pati nepajuto, kaip įsmuko į laiko kiaurymę, į mintis apie 
Čarlio tėvą, ką tik patyrusį netektį, užsirakinusį bibliotekoje ir 
visiškai atsidavusį sielvartui dėl prarastos žmonos. 

- Žinau, kaip jį iš ten iškrapštyti, — tarė ji ir pamerkė akį. — 
Nunešiu jam kūdikį. Pamatysi, suveiks. Tuojau pat ir einu pa- 
žiūrėti, kaip laikosi mūsų mažylė. 

Džonas net nebebandė eilinį kartą jai aiškinti, kad Izabelė 
mirusi, mat žinojo šituo sukelsiąs tik sielvartingos nuostabos 
papliūpą: kaip? Kodėl? „Pamišėlių namai? - priblokšta sušuk- 
tų ji. - Kodėl niekas man nepasakė, kad panelė Izabelė uždary- 
ta pamišėlių namuose? Vargšas, vargšas mergaitės tėvas! Juk jis 
visai dėl jos galvą pametęs! Šita žinia jį pribaigs.“ 

Ir tada ji ištisoms valandoms nuklystų į apgriuvusius savo 
praeities koridorius, sielotųsi dėl kadai išvėsusių tragedijų, tar- 
tum jos būtų ištikusios vos vakar, nėmaž nepaisydama šiandie- 
nos sielvartų. Džonui jau bent kelis kartus teko šitai patirti, tad 
tiesiog širdis nebeleido vėl visko pradėti iš naujo. 

Misus lėtai, nerangiai pakilo iš krėslo ir, skausmingai dė- 
liodama kojas vieną priešais kitą, nukiūtino pasižiūrėti, kaip 
laikosi kūdikis, kuris per jos atmintyje jau išsitrynusius metus 
spėjo užaugti, ištekėti, pagimdyti dvynes ir numirti. Džonas 
net nebandė jos sulaikyti. Šiaip ar taip, ji pamirš, kur ėjusi, dar- 
gi anksčiau, nei pasieks laiptus. Bet, jai nusliūkinus, jis susiėmė 
galvą rankomis ir giliai atsiduso. 

Ką dabar daryti? Kokią rasti išeitį, kaip susidoroti su visais 
rūpesčiais, kylančiais dėl Čarlio, dėl Misus, dėl visko? Tokios 
ir panašios neramios mintys be paliovos graužė Džoną. Bai- 
giantis savaitei, senieji vaikų kambariai jau buvo iškuopti, o 
nuolatiniai vakariniai Džono svarstymai subrandino šiokį tokį 
vaisių. Apie Čarlį taip ir nesulaukta jokių žinių: nei iš arčiau, 
nei iš toliau. Niekas nematė jo iškeliaujančio, niekas, be pa- 
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čių namiškių, nė nenutuokė, kad jo išvis nebėra namuose. O 
kadangi ir iki šiol gyveno kaip užkietėjęs atsiskyrėlis, kažin 
ar kas nors artimiausiu metu apie tai suuos. Vadinasi, svarstė 
Džonas, reikia nuspręsti, ar esąs vienaip ar kitaip įpareigotas 
kam nors - daktarui? advokatui? - pranešti apie šeimininko 
dingimą? Jis votuliojo šį klausimą galvoje ir vienaip, ir kitaip, 
bet atsakymą visada iškapstydavo tą patį: ne. Juk žmogus turi 
teisę panorėjęs bet kada išvykti iš namų, ar ne? Ir visai nepri- 
valo pranešti šeimynykščiams, kur ir ko keliaująs. Kad ir kiek 
svarstė, Džonas taip ir neįžvelgė, kokios naudos galėtų pešti, 
pranešęs žinią daktarui - šiaip ar taip, šio įsikišimas į dvaro 
gyvenimą iki šiol pridarydavo tik bėdos, - o jei pagalvosime 
apie būtinybę pranešti advokatui... 

Čia Džono apmąstymai balsu sulėtėdavo ir gerokai susi- 
mazgydavo. Jeigu Čarlis taip ir negrįš, kieno įgaliojimu reikės 
prašyti pinigų iš banko? Džonas miglotai numanė: jei Čarlis 
nepasirodys ilgai, šeimos advokatas taps neišvengiama būtiny- 
be, bet kol kas... Vis dėlto nesunku suprasti jo nenorą ką nors 
informuoti apie pasikeitusią padėtį. Jie pragyveno Angelfilde 
daugybę metų, nusigręžę nuo viso pasaulio. Per visą tą laiką 
Hestera buvo vienintelis pašalinis žmogus, įsiveržęs į jų mažytį 
asmeninį pasaulėlį. Taigi, tik pažiūrėkite, kas iš to išėjo! Maža 
to, Džoną kamavo įgimtas nepasitikėjimas advokatais. Tiesa, 
ponui Lomaksui jis neturėjo jokių konkrečių asmeninių prie- 
kaištų, netgi priešingai, ponas Lomaksas visuomet elgėsi kaip 
labai padorus ir galvotas vyras, bet Džonas jautė nė už ką ne- 
prisiversiąs patikėti dvaro rūpesčių atstovui profesijos, kurios 
nariai užsidirba pragyvenimui kaišiodami ilgą nosį į privačius 
kitų žmonių reikalus. Be to, jei Čarlio dingimas taptų visiems 
žinomas, kaip iki šiol buvo žinomos jo keistenybės, ar advoka- 
tas tuomet lyg niekur nieko pasirašinėtų Čarlio banko doku- 
mentus, kad Džonas ir Misus turėtų už ką apmokėti sąskaitas. 
Na jau ne. Džonas apie advokatus nutuokė pakankamai, kad 
sumotų: viskas anaiptol nebus taip paprasta. Net susiraukė 
įsivaizdavęs poną Lomaksą, šniukštinėjantį po namus, atida- 
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rinėjantį duris, besirausiantį spintose, dirsčiojantį į kiekvieną 
užkaborį, į kiekvieną uoliai puoselėjamą Angelfildų pasaulio 
šešėlį. Ir šitaip be galo. 

Ir dar. Užteks advokatui apsilankyti namuose vieną kartą - ir 
iškart perpras, kad Misus pasiligojusi. Primygtinai pareikalaus 
kviesti gydytoją. O tada Misus ištiks ta pati dalia, kuri jau ištiko 
Izabelę. Ją išgabens. O kam, sakykite, nuo to bus geriau? 

Najau ne. Juk vos ką tik pavyko atsikratyti vieno prašalaičio, 
tad tikrai dar ne metas įsileisti kitą. Kur kas saugiau visus rei- 
kalus susitvarkyti patiems, be pašalinių. O tai šiomis aplinky- 
bėmis reiškė, kad visą atsakomybę teks užsikrauti jam vienam. 

Kol kas dar nereikėjo per daug skubintis. Paskutinį kartą 
banko pavedimas atliktas vos prieš kelias savaites, taigi bent 
šiuo metu pinigų stygius dar pernelyg nespaudė. Be to, ir Hes- 
tera išskuodė, net nepasiėmusi atlyginimo - dar šiokia tokia 
sumelė grynųjų pinigų, jei ji neatsilieps ir jų nepareikalaus, ir 
jei padėtis netaps visai beviltiška. Ir dar, juk esama daugybės 
savų maisto produktų, už kuriuos nereikia mokėti: sode bei 
darže vaisių ir daržovių tiek, kad išmaitintum pulką, miške - į 
valias tetervinų bei fazanų. O jeigu jau visai užspaustų bėdos, 
jei užgriūtų koks ypatingas atvejis, visiška katastrofa (Kažin, 
ar Džonas pats žinojo, kas tai galėtų būti; nejaugi dabartinė 
situacija dar nėra absoliuti katastrofa? Nejaugi įmanoma, 
kad lemtis būtų paruošusi ką nors dar baisesnio? Kažkodėl 
jis manė, jog dar gali atsitikti ir taip.), - ką gi, jis pažinojo kai 
ką, kas tikrai neatsisakytų patyliukais išsigabenti iš rūsio ke- 
leto butelių raudonojo vyno ir net atkištų už juos vieną kitą 
monetą. 

- Kol kas dar išsiversime, - bylojo jis Misus vieną vakarą 
virtuvėje, dūmydamas cigaretę. - Jei pernelyg neišlaidausime, 
pratempsime dar kokius keturis mėnesius. Ką darysime pas- 
kui, nežinau. Pagyvensim, pamatysim. 

Iš tiesų tai nebuvo tikras pokalbis, tik apgailėtina, bet guo- 
džianti parodija; Džonas jau seniai nesitikėjo sulauksiąs iš Mi- 
sus kokio nors rišlaus atsako. Bet įprotis kalbėtis su ja buvo 
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įsišaknijęs pernelyg giliai ir Džonas negalėjo lyg niekur nie- 
ko jo atsikratyti. Tad kiekvieną vakarą, kaip ir visada, sėsda- 
vo virtuvėje už stalo ir dalydavosi su Misus savo mintimis, 
savo svajonėmis, savo rūpesčiais. O kai ji vis dėlto atsakyda- 
vo - pakrikais, suveltais žodžiais, - jis įdėmiai išklausydavo ir 
ilgai sukdavo galvą, stengdamasis rasti kokį nors ryšį tarp savo 
klausimo ir jos atsakymo. Tačiau labirintas jos galvoje buvo 
pernelyg klaidus, kad Džonas sugebėtų jame susigaudyti, o gija, 
atvedusi Misus nuo vieno žodžio prie kito, nuolat išsprūsdavo 
pro pirštus tamsoje. 

Džonas vis atnešdavo maisto iš daržo. Uoliai gamino valgį, 
supjaustydavo mėsą Misus lėkštėje mažyčiais gabalėliais ir ša- 
kute po vieną dėdavo jai į burną. Išpildavo puodelius atšalu- 
sios arbatos, užplikydavo šviežios. Nors ir nebuvo dailidė, tai 
šen, tai ten vis prikaldavo naują lentą virš galutinai išpuvusios, 
pagrindiniuose kambariuose išpildavo iš lėkštelių prikapsėjusį 
lietaus vandenį, o retsykiais parimdavo palėpėje, žvelgdamas į 
skylėtą stogą ir krapštydamas galvą. 

- Šitai tikrai reikėtų sutvarkyti, - tardavo, ir net gana ryžtin- 
gai, bet lijo nedaug, o snigti ir išvis nesnigo, tad šis darbas galė- 
jo palūkėti. Mat darbų jam iš tiesų nestigo. Džonas skalbdavo 
patalynę ir drabužius. Išdžiūvę šie likdavo it suragėję, su pri- 
skretusiu muilu. Jis lupdavo triušius ir pešdavo fazanus, kep- 
davo mėsą. Jis plaudavo indus ir kuopdavo virtuvę. Žinojo, ką 
privalu padaryti. Buvo šimtus kartų matęs tai darant Misus. 

Protarpiais dar nueidavo į figūrinių medžių sodą, praleis- 
davo ten kokį pusvalandį - bet taip ir negalėdavo pasidžiaugti 
įprasta veikla. Malonumą krapštytis su karpytais medžiais nuo- 
latos temdydavo nerimas: namuose, jam nesant, galėjo nutikti 
nežinia kas. Be to, tam, kad galėtų deramai prižiūrėti figūrinius 
augalus, laiko reikėjo kur kas daugiau, nei jis galėjo skirti. Ga- 
liausiai baigėsi tuo, kad jis įstengdavo pasirūpinti tiktai daržu, 
o visa kita apleido. 
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Kai apsipratome su naująja egzistencija, paaiškėjo, kad ji dar 
visai pakenčiama. Vyno rūsys nešė namų ūkiui kad ir ne ka- 
žin kokias, bet apčiuopiamas įplaukas, ir laikui bėgant net ėmė 
atrodyti, kad sugebėsime išsiversti. Iš tiesų būtų net geriau, jei, 
kartą prapuolęs, Čarlis niekad ir nebepasirodytų. Nesurastas, 
bet ir negrįžtantis, nei miręs, nei gyvas jis niekam negalėjo 
pakenkti. 

Tad aš niekam ir neatskleidžiau to, ką žinojau. 

Miške tūnojo apleista lūšnelė. Jau kokį šimtą metų ten nie- 
kas nekėlė kojos, ją iki stogo kraigo užžėlė dygliuoti krūmokš- 
niai, supo dilgėlynai. Štai ten patyliukais traukdavo Čarlis ir 
Izabelė. O kai Izabelę išgabeno į pamišėlių prieiglaudą, Čarlis 
eidavo ten ir vienas pats. Žinojau tai, nes pati buvau mačiusi jį, 
tūnantį ten, šniurkščiojantį, ant savo kaulų gremžiantį meilės 
laiškus vis ta pačia surūdijusia adata. 

Ta slėptuvė pirmiausia ir atėjo į galvą. Kai paaiškėjo, kad 
Čarlis dingęs, susyk nuslinkau patikrinti ten. Prasibroviau pro 
šabakštynus bei nukarusias šakas, visiškai uždengusias angą į 
tvankią, salstelėjusiu puvimo kvapu persisunkusią ertmę - ten, 
patamsyje, ir suradau jį. Susmukusį kampe, greta pasidėjusį 
šautuvą, pusiau nuneštu veidu. Užtat antrąją, išlikusią pusę at- 
pažinau, nors ir buvo apnikta lervų. Tai buvo Čarlis, be jokios 
abejonės. 

Atatupsta išsmukau pro duris, nė motais man buvo dilgėlės 
ar dygliai. Nekantravau kuo greičiau ir kuo toliau sprukti nuo 
šito reginio. Bet, nors nukūriau tekina, taip ir nepavyko nuo 
jo pabėgti, lyg būčiau nebegalėjusi atsikabinti nuo to negyvo 
vienaakio žvilgsnio. 

Kur ieškoti paguodos? 

Žinojau netoliese esant tokį namelį. Paprasčiausia mažytė 
trobelė, pritūpusi miškuose. Kartą ar du sėkmingai nusigvel- 
biau ten maisto. Į tą trobelę dabar ir patraukiau. Tūnojau 
pasislėpusi po langu, prisiplojusi prie sienos, stengdamasi at- 
gauti kvapą, žinodama, kad esu visiškai šalia paprasto, norma- 
laus gyvenimo. Kai pagaliau aprimau, kai nebereikėjo ryti oro 
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skausmingais stringančiais gurkšniais, atsistojau ir dirstelėjau 
vidun - kambarėlyje krėsle sėdėjo moteris ir mezgė. Nors ji 
nė nenujautė, kad čia pat esu aš, mane ramino jau vien jos bu- 
vimas - lyg gerosios senelės iš pasakos. Žiūrėjau į ją, ir man 
po truputį skaidrėjo akyse, kol pagaliau jose įsispaudęs Čar- 
lio kūno atvaizdas išsisklaidė, o širdis vėl ėmė plakti normaliu 
ritmu. 

Tada nužingsniavau atgal į Angelfildą. Ir niekam nė puse 
lūpų neprasitariau, ką mačiau. Geriau lai viskas lieka taip, kaip 
yra. O Čarliui ar šiaip, ar kitaip - vis tiek pat, argi ne? 

Jis - mano pirmoji šmėkla. 
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Man pasirodė, kad daktaro automobilis jau visą amžinybę už- 
sibuvo panelės Vinter namų įvažiavimo keliuke. Kai tik atvy- 
kau į Jorkšyrą, daktaras pasirodydavo kas trečią dieną, kiek 
vėliau - kas antrą, netrukus - jau kasdien ir galiausiai - po du 
kartus per dieną. Aš labai įdėmiai nužvelgdavau panelę Vin- 
ter. Eaktus juk žinojau. Panelė Vinter sunkiai sirgo. Panelė 
Vinter merdėjo. Ir vis dėlto, kai pasakodavo savo gyvenimo 
istoriją, atrodė, kad semiasi jėgų iš kažkokio šulinio, kuriam 
amžius ar ligos - buvę nebuvę. Pati sau šią keistenybę paaiški- 
nau paprastai: tikriausiai jos jėgas palaiko nuolatinė gydytojo 
priežiūra. 

Tačiau, nors šito ir nebuvo matyti plika akimi, ji, reikia ma- 
nyti, jau gerokai nusilpo. Kaip kitaip galėtume paaiškinti ne- 
tikėtus Džuditos žodžius vieną rytą? Lyg perkūnija iš giedro 
dangaus: Džudita ima ir pareiškia, esą panelė Vinter pernelyg 
prastai jaučiasi ir negali sa manim susitikti. Kokią dieną ar 
dvi ji nepajėgsianti tęsti pasakojimo. Taigi man čia net nesą ką 
veikti, aš galinti porai dienų išvažiuoti atostogų. 

— Atostogų? Juk anąsyk ji pakėlė tokį vėją, kai turėjau ke- 
lioms dienoms išvažiuoti, tad labai sunku patikėti, kad norėtų 
kur nors mane išsiųsti dabar! Be kita ko, ir iki Kalėdų jau nė 
mėnesio neliko! 
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Džudita tirštai išraudo, bet taip nieko daugiau ir nepasakė. 
Kažkas negerai. Galaižin kodėl, bet manimi akivaizdžiai sten- 
giamasi atsikratyti, kad nesipinčiau po kojomis. 

— Gal norėsite, kad padėčiau susikrauti kelionkrepšį? - pa- 
sisiūlė ji. Ir nusišypsojo lyg atsiprašydama: pastebėjo, kad aš 
suprantu, jog ji kažką slepia. 

— Susidėti galiu ir pati. - Suirzusi nesileidau į kalbas. 

— Morisui šiandien laisva diena, bet į stotį jus mielai nuveš 
daktaras Kliftonas. 

Vargšelė Džudita. Ji nepakentė melo ir visai nemokėjo 
gudrauti. 

— Kur panelė Vinter? Norėčiau skubiai persimesti su ja pora 
žodžių. Prieš išvažiuodama. 

— Panelė Vinter? Baiminuosi, kad ji... 

— Nenori manęs matyti? 

— Negali su jumis pasimatyti. - Įtampa jos veide nuslūgo, 
balsas skambėjo nuoširdžiai - matyt, moteriškei išties atlėgo 
širdis, kai pagaliau galėjo pasakyti tiesą. - Patikėkite, panele 
Lea. Tiesiog negali. 

Kad ir ką žinojo Džudita, tai žinojo ir daktaras Kliftonas. 

- Kurioje Kembridžo vietoje įsikūręs jūsų tėvo knygynas? — 
pasiteiravo jis. Paskui dar paklausė: - Gal jam kada nors paten- 
ka į rankas leidinių iš medicinos istorijos? 

Atsakiau jam vos keliais žodžiais - man labiau magėjo suži- 
noti atsakymus į savo klausimus, nei atsakinėti į jo, - tad neil- 
gai trukus jis numojo ranka į pastangas tiesiog paplepėti apie 
šį bei tą. Kai pasukome į Harougeitą, automobilyje tvyrojo sle- 
gianti panelės Vinter tyla. 
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Vakarykščiai, važiuodama traukiniu, įsivaizdavau triukšmą ir 
sambrūzdį: rėkaliojamus nurodymus, žmones, mostaguojan- 
čius rankomis lyg nekantraujantys semaforai, perduodančius 
žinią gestais, kranus - išstypusius, nerangius, akmens, trupi- 
nančio akmenį, gausmą. Bet, kai pasiekiau valdos vartus ir pa- 
žvelgiau ten, kur turėjo vykti griovimo darbai, mane pasitiko 
tyla ir ramybė. 

Matyti nieko nė nemačiau; pasaulį apsiautė toks tirštas rū- 
kas, kad įžiūrėti galėjau nebent tai, kas buvo prieš pat nosį. 
Netgi takas, ir tas tavaravo išskydęs, neryškus. Mano pėdos 
tai sušmėžuoja jame, tai vėl išnyksta. Pakėliau galvą ir toliau 
žengiau aklosiomis, iš atminties: kiek prisiminiau iš ankstesnio 
apsilankymo ir iš panelės Vinter nupasakojimo. 

Sąmonėje įsispaudęs žemėlapis vis dėlto neapgavo - sodą 
pasiekiau kaip tik tada, kada ir tikėjausi. Tamsūs kukmedžių 
pavidalai dūlavo lyg kokios paskubomis nutepliotos scenos de- 
koracijos - plyname fone atrodė visai plokšti, praradę trečiąjį 
matmenį. Debesį primenančiame rūke plūduriavo du kupolai, 
šiek tiek panašūs į vyriškas skrybėles, jas remiantys, miglos nu- 
balinti kamienai apačioje - ir suvis neįžiūrimi. Per šešiasde- 
šimt metų laja ataugo, sunyko kruopščiai išdailintos formos, 
bet šiandien buvo visai nesunku patikėti, kad griežtas geome- 
trines linijas sušvelnino ne laikas, o rūkas, kad, kai ūkanos iš- 
sisklaidys, iš jų išnirs sodas - toks, koks buvo kadaise, švytintis 
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matematine tobulybe, žaliuojantis ne griuvėsių, ne ruošiamos 
statybvietės, o gyvenamo dvaro teritorijoje. 

Pusė šimtmečio, tokia pat netvari, kaip ir tie ore susitelkę 
vandens lašeliai, buvo pasirengusi išgaruoti sulig pirmuoju žie- 
mos saulės spinduliu. 

Prikišau riešą prie pat akių, norėdama įžiūrėti laikrodį. Bu- 
vau sutarusi susitikti su Aurelijumi, bet kaip aš jį surasiu šito- 
kiame rūke? Galėčiau ištisą amžinybę šitaip klajoti ir nesutikti 
jo, net jei prasilenktume ištiestos rankos atstu. 

— Sveiki! - šūktelėjau garsiai, ir per rūką iki manęs atsklido 
atsakas - vyriškas balsas. 

— Sveiki! 

Iš toli ar iš arti - neįspėsi. 

— Kur jūs? 

Įsivaizdavau, kaip Aurelijus žvilgsniu skvarbo rūką, ieškoda- 
mas kokios nors nuorodos. 

- Stoviu prie medžio! - Žodžiai skambėjo lyg įvynioti į 
vatą. 

— Aš irgi! - atsišaukiau. - Vis dėlto nemanau, kad medis 
tas pats. Sprendžiant pagal garsą, jūs turėtumėte būti gerokai 
toliau! 

— O man atrodo, kad kalbate kažkur visai šalia manęs. 

— Tikrai? Tai pasakykite, kur esate, ir visą laiką kalbėkite - aš 
eisiu balso link ir jus surasiu! 

— Ogi iš tikrųjų! Puikus planas! Bet dabar man reikės sugal- 
voti, ką sakyti, ar ne? Neįtikėtina, kaip sunku kalbėti, kai būti- 
nai reikia tyčia ką nors sakyti, juk visais kitais atvejais kalbėti 
taip lengva... Niūrybė neapsakoma. Nė nebeprisimenu šitokio 
murkšlino oro! 

Ir taip toliau - Aurelijus mąstė balsu, o aš, skverbdamasi per 
debesį, sekiau ore vingiuojančia jo balso gija. 

Ir tada pamačiau. Pro mane praslydo šešėlis, blyškus ir iš- 
skydęs balzganoje šviesoje. Ko gero, iškart susivokiau, kad tai — 
ne Aurelijus. Pajutau, kaip daužosi širdis; stabtelėjau, ištiesiau 
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ranką - tiek baugiai, tiek ir viltingai. Blausioji esybė išsisuko 
nuo mano pirštų ir nuplaukė, tuojau pat išnykdama iš akių. 

— Aurelijau?.. - Pati girdėjau, kaip virpa balsas. 

— Ką? 

— Jūs vis dar čia? 

- Žinoma, čia. 

Jo balsas skambėjo visai ne toje pusėje, kurioje turėtų. Tai 
ką tuomet aš mačiau? Tikrai ne Aurelijų. Tikriausiai optinė 
apgaulė, tirštėlesnis rūko tumulas. Baimindamasi to, ką galiu 
išvysti, jei dar lauksiu, vis tiek stovėjau nekrustelėdama, stebei- 
lydama į vandeningą orą, mintimis šaukdama pavidalą pasiro- 
dyti dar kartą. 

— Aha! Tai štai kur jūs!.- sugriaudėjo balsas man už nugaros. 
Aurelijus. Atsigręžiau, ir jis pirštinėtomis rankomis suspaudė 
man pečius. - O jergutėliau, Margareta, jūs gi baltutėlė kaip 
popieriaus lapas. Pamanytum, vaiduoklį išvydote, ne kitaip! 


LAA 


Mudu drauge ėjome per sodą. Susisupstęs į platų paltą, Au- 
relijus atrodė netgi dar aukštesnis ir stambesnis, nei buvo iš 
tikrųjų. Aš greta jo su savo rūko pilkumo striukele jaučiausi 
kone bekūnė. 

— Kaip sekasi rašyti knygą? 

— Kol kas dar tik ruošiu apmatus. Užrašinėju panelės Vinter 
pasakojimus. Ir šį tą tyrinėju. 

- Šiandien - tyrinėjimų diena, tiesa? 

— Taip. 

— Ką panorote sužinoti? 

— Norėjau kai ką nufotografuoti. Bet oras, regis, visai neke- 
tina man pagelbėti. 

— Po kokios valandos viską matysite aiškių aiškiausiai. Šitas 
rūkas pernelyg ilgai netvers neišsisklaidęs. 

Pasiekėme lyg ir keliuką, abipus kurio augantys medžių kū- 
giai buvo taip išsiplėtę, kad atrodė beveik kaip gyvatvorė. 

— O kodėl jūs ateidinėjate čionai, Aurelijau? 
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Mudu pasiekėme tako galą ir žengėme į tuštumą, regis, už- 
tvindytą vien tik rūko. Bet netrukus priėjome kukmedžių sieną, 
bene dvigubai aukštesnę net už Aurelijų, ir pasukome palei ją. 
Pastebėjau, kad kažkas sužaižaravo žolėje, netrukus sužybčiojo 
ir lapuose - išniro saulė. Ore susitelkusi drėgmė ėmė garuoti, 
regėjimo laukas plėtėsi sulig kiekviena minute. Eidami palei 
kukmedžių sieną, apsukome visą ratą aplink plyną aikštelę ir 
vėl žengėme į tą patį taką, kuriuo buvome atėję. 

Kai mano klausimas galutinai pasimetė laike ir aš netgi sua- 
bejojau, ar tikrai ištariau jį balsu, Aurelijus atsakė: 

— Aš čia gimiau. 

Aš sustojau lyg nudiegta. Aurelijus nulingavo pirmyn, nepa- 
stebėjęs, kaip mane pribloškė jo žodžiai. Kelis žingsnius įvei- 
kiau protekine, kad jį pasivyčiau. 

— Aurelijau! - Įsikibau jo palto rankovės. - Tai tiesa? Jūs ti- 
krai gimėte čia? 

- Taip. 

— Kada? 

Jis keistai, liūdnai nusišypsojo. 

— Per savo gimimo dieną. 

Nė nesusimąsčiusi primygtinai pakartojau klausimą: 

- Taip, taip, bet kada tai buvo? 

- Tikriausiai - kažkada sausio mėnesį. O gal vasarį. Gal- 
būt - netgi gruodžio pabaigoje. Daugmaž prieš šešiasdešimt 
metų. Bijau, kad tiksliau nieko negaliu pasakyti. 

Suraukiau antakius ir staiga prisiminiau, ką jis sakė man aną 
kartą: apie tai, kad jį užauginusi ponia Lav ir kad jis neturįs 
mamos. Bet... kokios turi būti aplinkybės, kad įvaikintas mažy- 
lis šitaip nieko nežinotų apie tikrąją savo kilmę, nežinotų net 
tikslios gimimo dienos? 

- Ar norite pasakyti, Aurelijau, kad jūs - pamestinukas? 

- Taip. Galima ir tokiu žodžiu pavadinti, kas aš esu. Pames- 
tinukas. Rastinukas. 

Nebežinojau nė ką sakyti. 
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— Nagi, man rodos, prie šito galima priprasti, - tarė jis, ir 
man pasidarė nesmagu, kad jam tenka guosti mane dėl savo 
paties praradimų. 

— Tikrai? 

Jis nužvelgė mane su kažkokia keista išraiška veide, matyt, 
svarstydamas, kiek galima man atskleisti. 

— Na, tiesą sakant, netikrai, - ištarė. 

Mudu vėl patraukėme pirmyn lėtais ir nerangiais, lyg su- 
kaustytais žingsniais. Rūkas baigė visai išsisklaidyti. Magiški fi- 
gūrinių medžių pavidalai neteko savo žavesio - virto apleistais, 
bet kaip sužėlusiais krūmais ir gyvatvorėmis, kokie iš tikrųjų 
ir buvo. 

— Vadinasi, tai ponia Lav... - prasižiojau aš. 

— Taip. Ji mane surado. 

— O jūsų tėvai... 

— Net nenumanau, kas jie. 

- Bet žinote, kad esate gimęs čia? Šitame name? 

Aurelijus giliai susigrūdo rankas į kišenes. Pečiai įsitempė. 

— Nė nesitikiu, kad kas nors galėtų tai suprasti. Neturiu jo- 
kių įrodymų. Bet aš tikrai žinau. 

Jis vogčia dirstelėjo į mane, ir aš vien tik žvilgsniu paraginau 
jį tęsti. 

- Kartais kai kuriuos dalykus tiesiog žinai. Kai ką apie save 
patį. Įvykius, nutikusius anksčiau, nei įmanoma prisiminti. 
Negaliu paaiškinti. 

Aš linktelėjau, ir Aurelijus kalbėjo toliau. 

— Tą naktį, kai mane surado, čia siautėjo siaubingas gaisras. 
Ponia Lav papasakojo man viską, kai buvau devynerių. Manė 
turinti tai padaryti, mat tada, kai mane surado, mano drabužiai 
trenkė degėsiais. Vėliau atėjau čionai apsidairyti. Ir nuo tada 
ateidinėju nuolat. Paskui susiradau straipsnius apie tai vietinio 
laikraščio archyvuose. Šiaip ar taip... 

Jo balsas skambėjo nerūpestingai - šitaip neva lengvapėdiš- 
kai kalba tik tas, kas sako ką nors ypač svarbaus. Tas, kas pasa- 
koja ilgai puoselėtą, nepaprastai brangią istoriją, kurią būtina 
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pateikti štai tokiu atsainiu tonu užmaskavus jos svarbą - dėl 
viso pikto, jei kartais paaiškėtų, jog klausytojas nesugeba jos 
įvertinti. 

- Šiaip ar taip, tą pat minutę, kai atsidūriau čia, iš karto su- 
pratau. Namai, tariau sau. Tai štai iš kur aš kilęs. Neliko nė še- 
šėlio abejonės. Žinojau, ir tiek. 

Sulig paskutiniais žodžiais Aurelijus nebeįstengė išlaikyti ne- 
rūpestingo tono, į balsą prasismelkė įkarštis. Jis atsikrenkštė. 

— Savaime aišku, man ir į galvą neateina, kad kas nors galėtų 
patikėti. Juk jokių įrodymų neturiu. Vien tik galbūt visai atsi- 
tiktinis datų sutapimas ir dar migloti ponios Lav prisiminimai 
apie degėsių kvapą. Na, ir dar mano paties įsitikinimas. 

— Aš tikiu, - ištariau. 

Aurelijus prikando apatinę lūpą ir atsargiai pašnairavo į 
mane. 

Jo atvirumas ir šitas rūkas mus keistai suartino, atsidūrėme 
tarytum mažytėje pasitikėjimo salelėje. Nelauktai netikėtai pa- 
jutau, kad jau žiojuosi išpasakoti jam tai, ko niekam kaip gyva 
nesu sakiusi. Žodžiai, tarytum seniai pasiruošę, vienas po kito 
žybčiojo mano galvoje, čia pat jungėsi į sakinius, sakiniai drie- 
kėsi ilgomis virtinėmis, nekantraudami tučtuojau nusprūsti 
man nuo liežuvio. Tarsi ilgus metus būtų kūrę planus išsiveržti, 
laukdami šios akimirkos. 

— Tikiu, - pakartojau, vos apversdama apsunkusį nuo susi- 
grūdusių žodžių liežuvį. - Aš irgi pažįstu tokį jausmą. Kai žinai 
tokius dalykus, kurių negali žinoti. Iš tų laikų, kurių niekaip 
negali prisiminti. 

Štai ir vėl! Staigus judesys, kurį pastebėjau tik akies kraštu, 
švystelėjimas: čia buvo - čia nebėr. 

— Matėte, Aurelijau? 

Jis pasekė mano žvilgsnį iki andai karpytų medžių pirami- 
džių ir dar toliau. 

— Ar mačiau - ką? Ne, nieko nemačiau. 

Išnyko. O gal nieko ten nė nebuvo. 


cm 255 =--> 


Vėl atsigręžiau į Aurelijų, bet mano drąsa jau buvo išgaravu- 
si. Atviro pokalbio akimirksnis — prašvilpęs. 

— O tu? Turi gimtadienį? - paklausė Aurelijus. 

— Taip. Savo gimimo dieną aš žinau. 

Ir visi neišsakyti žodžiai nugarmėjo ten, kur ir tūnojo visus 
tuos metus iki šiol. 

— Tai gal užsirašysiu, gerai? - Jis taip ir sutvisko. - Tada ga- 
lėsiu atsiųsti tau atviruką. 

Šiaip taip nusišypsojau. 

— Tiesą sakant, mano gimimo diena jau visai čia pat. 

Aurelijus atsivertė mažytę mėlyną užrašų knygutę, suskirs- 
tytą Mėnesiais. 

— Devynioliktą, - pasakiau jam, ir jis užsirašė pieštuku, to- 
kiu mažyčiu, kad milžiniškoje jo letenoje atrodė lyg dantų 
krapštukas. 


KAIP PONIA LAV IŠMEZGĖ 
DU KULNUS 


Pradėjo lyti, ir mudu, užsitraukę ant galvų gobtuvus, proteki- 
ne nuskubėjome slėptis po koplyčios stogu. Stabtelėjome prie- 
angyje, nusipurtėme nuo paltų lietaus lašus ir suėjome vidun. 

Susėdome klaupte netoli altoriaus; aš užsižiūrėjau į balkšvas, 
skliautuotas lubas, kol apkvaito galva. 

— Papasakok, kaip tave surado, - paprašiau. - Ką pats apie 
tai Žinai? 

— Žinau tiek, kiek man papasakojo ponia Lav, - atsakė jis. - 
Ir tai galiu papasakoti tau. Dar, žinoma, yra ir palikimas. 

— Gavai palikimą? 

— Taip. Ne kažin kokį. Ne visai tai, ką žmonės paprastai turi 
omeny kalbėdami apie paveldėtą palikimą, bet vis tiek... Vėliau 
netgi galėčiau tau parodyti. 

— Mielai pasižiūrėčiau. 

— Taigi... Pamaniau šit - devintą valandą, tuojau po pusry- 
čių, ko gero, pyragaičiams dar per anksti? - Tai jis pasakė nu- 
taisęs neva rūsčią miną, kuri su tolesniais žodžiais akimoju vir- 
to spindulinga šypsena. - Tad štai ir pamaniau sau: pasikviesk 
Margaretą lengvų priešpiečių kokią vienuoliktą. Pyragaičiai su 
kava - kaip, neblogai skamba? Tave iš tikrųjų reikėtų bent tru- 
pučiuką nupenėti. Kartu parodyčiau ir savąjį palikimą. Nors 
ne kažin ką ten yra rodyti. 

Kvietimą priėmiau. 

Aurelijus išsitraukė iš kišenės akinius ir išsiblaškęs ėmė 
šluostyti juos nosine. 
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— Nagi štai, taigi, - pradėjo iš lėto ir giliai įkvėpė. Lėtai iš- 
kvėpė. - Taip, kaip buvo papasakota man. Ponia Lav ir jos is- 
torija. 

Jo veide pasirodė pasyvaus neutralumo išraiška - garantuo- 
tas ženklas, kad jis, kaip ir kiekvienas geras pasakotojas, sten- 
giasi pasitraukti, užleisdamas kelią pačios istorijos balsui. Tada 
pradėjo porinti - ir jau nuo pat pirmųjų žodžių kažkur jo balso 
gelmėse išgirdau pačią ponią Lav, tarytum prisimindamas jos 
istoriją, būtų prikėlęs ją iš kapo. 

Jos istoriją. Ir Aurelijaus. Ir dar galbūt Emelinos. 


LPA 


Tą naktį dangus buvo juodas it degutas, buvo justi, kaip jame 
telkiasi audra. Medžių viršūnėse ūžaudamas sūkuriavo vėjas, 
lietus kliokė taip, kad čiurkšlės, regis, galėjo išdaužyti langų 
stiklus. Aš sėdėjau šitame pačiame krėsle prie krosnies ir mez- 
giau - pilką kojinę, jau antrą, jau reikėjo išmegzti kulną. Staiga 
nukrėtė drebulys. Tik ne nuo žvarbos, žinok, man nė kiek ne- 
buvo šalta. Krepšyje gulėjo dailutis glėbelis malkų, kurį pava- 
kary buvau parsinešusi iš pašiūrės, ir ką tik įmečiau į ugnį visai 
neblogą rąstgalį. Taigi tikrai nešalau, visai ne, tik pagalvojau 
sau: tai bent naktelė, kokia laimė, kad aš - ne kokia paklydusi 
vieniša siela, šitokią naktį klaidžiojanti kur nors be pastogės, 
toli nuo namų. Tad štai mintis apie sužvarbusį keleivį ir nu- 
krėtė mane šiurpu. 

Viduje buvo tyku, tik vis sušnypšdavo, suspragsėdavo mal- 
kos krosnyje, suskimbčiodavo mano virbalai, o kartais pasi- 
girsdavo ir mano atodūsis. Kas? Mano atodūsis? Taip, taip, 
mano atodūsis. Mat nesijaučiau laiminga. Nuklimpau į pri- 
siminimus, o tai visai netikęs įprotis moteriškei, kuriai jau 
suėjo penkiasdešimt. Krosnyje pleškėjo ugnis, turėjau stogą 
virš galvos, sočiai pavalgiau karštos vakarienės - bet ar turė- 
jau kuo džiaugtis? Taigi kad ne. Va taip sėdėjau ir dūsavau, 
megzdama pilką kojinę, o liūtis vis pylė ir pylė. Vėl praalkau, 
tad nuėjau pasiimti iš podėlio gabalėlio slyvų pyrago, kva- 
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pnaus, iškilusio, pagardinto brendžiu. Pasmaližiavusi iš karto 
pralinksmėjau. Bet, kai grįžau ir vėl paėmiau mezginį, vos ne- 
iššoko širdis. Žinai kodėl? Pastebėjau, kad kojinę išmezgiau 
su dviem kulnais! 

Susinervinau. Iš tikrųjų sugniaužė nerimas, nes aš - kruopš- 
ti mezgėja, ne tokia atgrubnagė, kokia buvo mano sesuo Kitė, 
ir ne pusaklė, kokia į pabaigą buvo vargšė senučiukė mano 
mama. Megzdama kojines, šitaip suklydau tik du kartus per 
visą gyvenimą. 

Pirmąsyk išmezgiau antrą kulną būdama dar visai jauniklė. 
Buvo saulėta popietė. Sėdėjau prie atviro lango, gardžiavausi 
iš žydinčio sodo sklindančiais kvapais. Kojinė, kurią mezgiau 
tada, buvo mėlyna. Skirta... na, tokiam jaunam vaikinui. Mano 
vaikinui. Jo vardo nesakysiu, tai ir nesvarbu. Ką gi, užsisva- 
jojau. Kvailutė. Balta suknelė, didžiulis baltas tortas ir visokie 
panašūs niekai. Paskui dirsteliu į mezginį - ėgi žiū, dukart iš- 
mezgiau kulną! Tai buvo aišku kaip dieną. Rinčiuota kojinės 
blauzda, paskui - kulnas, dar galelis rinčiuoto mezginio pė- 
dai - ir vėl kulnas! Nusijuokiau balsu. Anokia bėda. Visiškai 
lengva gabalėlį išardyti ir numegzti pėdą iš naujo. 

Jau buvau ištraukusi iš mezginio virbalus, kai staiga išvy- 
dau Kitę, atbėgančią sodo takučiu. „Kas jai galėjo nutikti?“ — 
šmėkštelėjo mintis, iš karto subruzdau. Mat jos veidas buvo 
toks nubalęs, kad atrodė žalzganas, o išvydusi pro langą mane 
ji sustojo lyg įbesta. Tą akimirką supratau, kad kažkokia bėda 
ištiko ne ją, o mane. Kitė pravėrė burną, bet net mano vardo 
neįstengė ištarti. Skruostais sruvo ašaros. Ir pagaliau išklojo 
tai, ką privalėjo. 

Atsitiko nelaimė. Jis buvo išėjęs pamedžioti su broliu, mano 
vaikinas. Tykojo jerubių - ten, kur jiems lįsti nederėjo. Kažkas 
juos pamatė, ir jie nusigando. Paraitė kulnis. Danielis, tai bro- 
lis, pasiekė kopynę pirmas ir persirito per tvorą. Mano vaiki- 
nas, jis pernelyg skubinosi. Šautuvas įstrigo kopynėje. Reikėjo 
jam stabtelėti, reikėjo elgtis ramiau. Bet jis girdėjo besivejan- 
čių žingsnius ir puolė į paniką. Iš visų jėgų trūktelėjo šautuvą. 
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Tikriausiai nė nebereikia sakyti, ar ne? Ir pats gali įspėti, kas 
atsitiko. 

Aš išardžiau mezginį. Visas mažytes kilputes, kurias megz- 
dama kojinę neri vieną po kitos, eilė po eilės - viską išardžiau. 
Visiškai lengva. Ištrauki virbalus, timpteli siūlą - ir išyra. Ar- 
džiau kilputę po kilputės, eilę po eilės. Išardžiau nereikalingą 
kulną, bet nesustojau. Paskui - pėdą, pirmąjį kulną, galiau- 
siai - ir blauzdą. Paprasčiausiai trauki vilnonį siūlą - ir akys 
išsineria viena iš kitos. Galiausiai nebebuvo ką ardyti, liko tik 
susivijusių mėlynų vilnonių siūlų krūva ant mano kelių. 

Numegzti kojinei kažin kiek laiko nereikia. Bet išardyti 
trunka dar trumpiau. 

Manau, kad paskui suvyniojau mėlynus vilnonius siūlus į 
kamuolį, kad galėčiau numegzti ką nors kita. Bet šito jau ne- 
prisimenu. 

Kai numezgiau kojinę su dviem kulnais antrą kartą, jau ne- 
buvau jauniklė. Mudvi su Kite abi drauge sėdėjome štai čia, 
prie ugnies. Buvo praslinkę metai po jos vyro mirties ir beveik 
metai, kai ji atsikraustė gyventi pas mane. Ji atsigauna, galvo- 
jau, netgi ženkliai atsigauna. Dažniau šypsosi. Pradeda domėtis 
visokiais dalykais. Išgirdusi jo vardą jau nepaplūsta ašaromis. 
Mudvi sėdėjome, aš mezgiau - porą dailių kojinaičių nakčiai; 
jos buvo skirtos Kitei, iš pačios švelniausios ėriuko vilnos, raus- 
vos, kad tiktų prie jos naktinių marškinių. Jai ant kelių gulėjo 
knyga. Tik ji, reikia manyti, nė nedirstelėjo į puslapį, nes ga- 
liausiai ištarė: 

- Žiūrėk, Džoana, tu išmezgei antrą kulną. 

Kilstelėjau mezginį arčiau akių. Ogi tikrai, jos tiesa. 

— Visai nukvakau, - prisipažinau. 

Ji tada pasakė, kad, jei megztų pati, tai nėmaž nenustebtų. Ji 
nuolatos išmezganti du kulnus, o kartais ir suvis kulną pamirš- 
tanti. Ne sykį numezgusi kojinę savo žmogui visai be kulno, 
vien tik blauzdą ir pėdą. Mudvi nusijuokėme. Vis dėlto, kai taip 
nutinka tau, iš tiesų stebina, pasakė ji. Esą aš niekada nebūnu 
tokia išsiblaškiusi. 
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Tada ir pasakiau jai, kad jau esu šitaip suklydusi. Bet tik tą 
vieną kartą. Ir priminiau jai tai, ką šit pasakojau tau. Apie savo 
vaikiną. Tuo pat metu, kol balsu klajojau po prisiminimus, at- 
sargiai išardžiau nereikalingą kulną ir ėmiausi taisyti kojinę. 
Tam, kad viską išmegztum kaip reikiant, tenka šiek tiek su- 
sikaupti, o dienos šviesa jau baigė visai išblėsti. Taigi baigiau 
pasakoti aną istoriją, o ji nieko neatsakė, pamaniau, kad susi- 
mąstė apie savo vyrą. Na, juk supranti, kalbėjau jai apie savo 
netektį, nuo kurios prabėgo jau tiek daug metų - palyginti jos 
praradimas buvo dar visai šviežias. 

Buvo jau pernelyg tamsu, tad pabaigti megzti pirštų nebe- 
galėjau - padėjau kojinę ir kilstelėjau galvą. „Kite? - ištariau. - 
Kite?“ Ji neatsakė. Trumputę akimirką dar pamaniau, kad ji gal 
bus užmigusi. Bet ji nemiegojo. 

Ji atrodė tokia nurimusi. Netgi su šypsena veide. Tarsi 
džiaugtųsi vėl galėdama būti su juo. Su savo vyru. Kol aš prie- 
temoje knebinėjau tą kojinę, porindama seną savo istoriją, ji 
iškeliavo pas jį. 

Taigi tą juodą lyg degutas naktį aš iš tiesų išsigandau, kai su- 
sizgribau išmezgusi antrą kulną. Kai šitaip man nutiko pirmą 
kartą, netekau savo vaikino. Kai atsitiko antrą kartą - praradau 
seserį. Dabar - trečias. Tik aš jau neturėjau ko prarasti. Nebe- 
liko nieko, tik aš. 

Pažvelgiau į kojinę. Šiurkšti pilka vilna. Paprasčiausia koji- 
nė, be jokio gražumo. Mezgiau ją sau pačiai. 

Tikriausiai tai ir nesvarbu, pasakiau sau. Kas šitame pasau- 
lyje gali manęs pasigesti? Juk nėra nieko, kas kentėtų, kai aš 
išeisiu. O tai - palaima. Šiaip ar taip, aš bent jau gyvenimą nu- 
gyvenau, ne taip, kaip mano vaikinas. Prisiminiau ir kaip atro- 
dė Kitės veidas. Nušviestas neapsakomas ramybės, šypsenos. 
Vadinasi, apleisti šį pasaulį nėra jau taip bloga, galvojau sau. 

Kibau ardyti nereikalingo kulno. Kokia prasmė? - galėtum 
paklausti. Nagi, aš tiesiog nenorėjau, kad mane kas aptiktų su 
tokiu mezginiu. „Nukvakusi jau moterėlė, - įsivaizdavau šne- 
kant žmones. - Surado ją su mezginiu ant kelių, ir žinote ką? 
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Ogi buvo išmezgusi du kulnus vienoje kojinėje!“ Nenorėjau, 
kad jie šitaip kalbėtų. Taigi ėmiausi ardyti mezginį. O kol ar- 
džiau, mintyse ruošiausi iškeliauti. 

Pati nežinau, kiek laiko šitaip prasėdėjau. Bet galiausiai iki 
mano ausies prasismelkė silpnas niauzgimas. Iš už durų, lyg 
būtų priklydęs koks gyvūnėlis. Giliai nugrimzdusi mintyse, aš 
jau nesitikėjau, kad kas nors galėtų įsiterpti tarp manęs ir mano 
mirties, tad iš pradžių net nekreipiau dėmesio. Bet paskui iš- 
girdau tai ir vėl. Man pasirodė, kad balselis šaukia mane. Mat 
argi kas nors kitas galėtų išgirsti jį čia, vidur pačios gūdumos? 
Pamaniau sau: gal bus katytis, netekęs motinos, ar dar kas. Tai- 
gi, nors jau ruošiausi susitikti su Kūrėju, tasai permirkusio, su- 
lipusiu kailiuku katyčio atvaizdas vis blaškė mano dėmesį. Ir 
pagalvojau tada: juk tai, kad mirštu, - dar ne priežastis atsakyti 
vienam iš Dievo tvarinių šilumos lašelį ir maisto trupinėlį. Ir 
dar štai ką galiu tau pasakyti: tą minutę visai būtų buvę neblo- 
ga turėti greta savęs kokį nors gyvą padarą. Šitaip galiausiai ir 
priėjau prie durų. 

Pravėriau jas - ir ką radau? 

Pačiam pasienyje verandoje, atokiau nuo lietaus, gulėjo 
kūdikis! Susuptas į drobinį vystyklą, niauzgiantis lyg katytis. 
Vargšas mažulėlis. Sušalęs, šlapias, alkanas, štai koks buvai. Ne- 
galėjau patikėti savo akimis. Pasilenkiau, pakėliau tave, ir tą pat 
akimirką, kai mane išvydai, tu lioveisi verkti. 

Nė nestoviniavau už durų. Reikėjo tave pamaitinti, reikė- 
jo sausai perrengti. Taigi verandoje aš nedelsiau. Tik sparčiai 
dirstelėjau į vieną pusę ir į kitą. Nieko nepamačiau. Nė gyvos 
dvasios. Tik vėjas šnarino pamiškės medžius, o į dangų - kaip 
keista - nuo Angelfildo dvaro vyniojosi dūmų stulpas. 

Prispaudžiau tave prie krūtinės, grįžau vidun ir uždariau 
duris. 

Iki tol tik dukart netyčia išmegziau kojinę su dviem kul- 
nais - ir dukart visai arti, liestelėdama mane, pralėkė mirtis. 
Tądien - trečias kartas, ir šįsyk prie mano durų atėjo gyvybė. 
Tada ir supratau, kad neverta pernelyg tikėti pranašingais žen- 
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klais ir kliautis atsitiktinumais. Šiaip ar taip, nebebuvo kada 
galvoti apie mirtį. 

Reikėjo galvoti apie tave. 

O paskui mes ilgai ir laimingai gyvenome. 


LAA 


Aurelijus nurijo seilę. Jo balsas ėmė gergžti, galiausiai ir visai 
užlūžo. Žodžiai čiurleno iš lūpų lyg koks užkalbėjimas - žo- 
džiai, kuriuos jis tūkstančius kartų girdėjo vaikystėje, kuriuos 
ištisus dešimtmečius kartojo savyje jau būdamas suaugęs 
vyras. 

Jam baigus pasakojimą, mudu sėdėjome tylėdami, žvelgda- 
mi į altorių. Lauke vis dar šiušeno neskubrus lietus. Aurelijus 
greta manęs dunksojo nejudrus lyg statula, bet mintys jo gal- 
voje, įtariau, virė neramios. 

Galėjau pasakyti jam daugybę dalykų, bet nepratariau nė žo- 
džio. Tad tiesiog laukiau, kol jis sugrįš į dabartį, į savąjį laiką. 
Kai pagaliau vėl prašneko, jis kalbėjo jau su manim. 

— Tad štai, matai, kas. Juk tai - ne mano istorija, ar ne? Tik 
pamanyk, joje, žinoma, pasirodau ir aš, tas aišku, bet istori- 
ja - vis tiek ne mano. Ji - ponios Lav. Tasai jaunuolis, už ku- 
rio ji svajojo ištekėti, ir jos sesuo Kitė, ir mezginys, ir kepiniai. 
Visa tai - jos istorija. Ir tik tada, kai ji jau patikėjo, kad artinasi 
pabaiga, atsirandu aš, ir še tau, vietoj galo ji sulaukia naujos 
pradžios. 

Bet šitai dar nereiškia, kad ta istorija mano, tiesa? Juk dar 
prieš tai, kai ji atidarė duris... dar prieš tai, kai ji išgirdo verksmą 
naktyje... dar prieš tai... 

Pridusęs jis nutilo, rankos mostu nutraukė nebaigtą sakinį, 
tada pradėjo iš naujo: 

— Juk tam, kad kas nors galėtų štai šitaip surasti kūdikį, tie- 
siog surasti, vienui vieną lietuje, na, kad taip atsitiktų... juk bū- 
tinai reikėjo... 

Aurelijus ir vėl karštligiškai sumosavo rankomis, nušluo- 
damas sutrūkinėjusį, nebaigtą sakinį, žvilgsniu lyg paklaikęs 
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klaidžiodamas koplyčios lubomis, lyg kažkur ten slypėtų tas 
veiksmažodis, trūks plyš reikalingas, norint sučiupti sakinį už 
uodegos ir pagaliau pasakyti tai, ką norėjo. 

— Jei ponia Lav mane surado, vadinasi... prieš tai, kol ji dar 
nebuvo manęs radusi, kažkas kitas, kažkokia motina turėjo... 

Na štai. Tasai veiksmažodis. 

Aurelijaus veidas sustingo į nevilties kaukę. Rankos sustingo 
vidur nebaigto nervingo mosto - dabar galėjai pamanyti, kad 
jis kažko maldauja, o gal meldžiasi. 

Pasitaiko akimirkų, kai žmogaus veidas ir kūnas gali taip 
tiksliai perteikti širdies ilgesį, kad, kaip kartais sakoma, gali 
skaityti žmogų lyg atverstą knygą. Aš perskaičiau Aurelijų. 

Nepalik manęs. 


Paliečiau jo ranką, ir statula plastelėjo gyvybe. 
— Nėra prasmės laukti, kol liausis lietus, - sukuždėjau. - Įši- 
lijo visai dienai. Niekur nepabėgs tos nuotraukos. Galime eiti. 
— Taip, - jo balsas sugergždė galugerklyje. - Tikrai galime. 


PALIKIMAS 


— Tiesiai - mylia su puse, - tarė Aurelijus, rodydamas į miš- 
ką. - Keliu - toliau. 

Perėjome elnių parką ir buvome jau beveik pasiekę pamiškę, 
kai netikėtai išgirdome balsus. Moters balsas, plūduriuojantis 
lietuje, Žvyruotu keliuku pasiekiantis jos vaikus, per parką at- 
sklindantis net iki mūsų. 

- Juk sakiau tau, Tomai. Pernelyg šlapia. Kai šitaip lyja, jie 
negali dirbti. 

Vaikai jau buvo sustoję ir nusivylę dėbsojo į apmirusius kra- 
nus bei kitus mechanizmus. Su neperšlampamais gobtuvais, 
užmaukšlintais ant šviesiaplaukių galvučių, net negalėjau at- 
skirti, kur berniukas, o kur - mergaitė. Moteris juos prisivijo, ir 
visa šeima valandėlei susispietė į krūvą - tikras gumuotų liet- 
palčių pasitarimas. 

Aurelijų pakerėjo šitas šeimos paveikslas. 

- Jau esu juos mačiusi, - tariau. - Gal žinai, kas jie? 

— Šeima. Gyvena Gatvėje. Tas namas, kur kieme sūpuoklės. 
Karena prižiūri čia elnius. 

- Nejaugi čia kas nors vis dar medžioja? 

Valandėlę jis negalėjo atplėšti nuo jų pavydaus žvilgsnio, 
paskui krestelėjo galvą, nusipurtydamas kerus. 

— Ponia Lav man buvo nepaprastai gera, - tarė. - Aš ją my- 
lėjau. O visi tie kiti dalykai... - Jis mostelėjo ranka, lyg numo- 
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damas šalin tai, kas nelabai svarbu, ir pasuko miško pusėn. — 
Eime. Metas namo. 

Gumuotais lietpalčiais vilkinti šeimynėlė, matyt, jau buvo 
nutarusi tą pat - patraukė atgal prie valdos vartų. 

Mudu su Aurelijumi žingsniavome per mišką, susisupstę 
draugiškumo kupina tyla. 

Lapų, kurie užstotų šviesą, nebebuvo, lietaus nujuodintos 
medžių šakos skvarbė vandens prisisunkusį dangų. Aurelijus 
ištiesė ranką ir pastūmė į šalį žemesnes šakas, nužerdamas la- 
šus, kurie patiško ant jo drauge su šviežiais lietaus lašais, krin- 
tančiais iš dangaus. Priėjome išvirtusio medžio kamieną ir pa- 
silenkę užsižiūrėjome į drevėje telkšantį tamsų lietaus ežerėlį, 
sutrūnijusi medžio žievė beveik priminė kailį. 

Ir pagaliau... 

— Namai, - paskelbė Aurelijus. 

Tai buvo nedidukė akmeninė trobelė. Statytojai akivaizdžiai 
pirmiausia rūpinosi tvirtumu, ne grožiu, bet namukas vis tiek 
atrodė dailiai, patrauklus akiai savo paprastomis, bet patikimo- 
mis linijomis. Aurelijus nusivedė mane aplinkui. Kiek šitam 
statiniui galėtų būti metų? Šimtas? Du šimtai? Sunku pasakyti. 
Tai buvo vienas tų namų, kuriems šimtas metų šen ar šimtas 
ten nelabai ką reiškia. Tačiau iš užnugario prilipdytas prie- 
statas, didumu beveik nenusileidžiantis senajam trobesiui, aki- 
vaizdžiai buvo gerokai naujesnis. Beveik visą jį užėmė virtuvė. 

— Mano šventovė, - pareiškė Aurelijus, įsileisdamas mane 
vidun. 

Milžiniška nerūdijančio plieno krosnis, baltos sienos, du įspū- 
dingo dydžio šaldytuvai: tikra profesionalaus virėjo virtuvė. 

Aurelijus pristūmė man kėdę, aš atsisėdau prie mažo stalelio 
greta knygų lentynos. Čia rikiavosi įvairiausi virėjo vadovai: 
prancūziški, angliški, itališki. Tiktai viena knyga gulėjo atskirai 
nuo kitų, ant stalo. Net ne knyga - tai buvo storas sąsiuvinis, 
nučiurusiais nuo senumo kampeliais, aplenktas rudu vynioja- 
muoju popieriumi, kuris, ištisus dešimtmečius čiupinėjamas 
riebaluotais pirštais, tapo kone skaidrus. Ant viršelio kažkas 
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buvo užrašęs - RECIEPTAI - senamadiškomis mokyklinio 
dailyraščio didžiosiomis raidėmis. Kažkada vėliau, gal po kele- 
to metų, pirmoji „I“ buvo išbraukta, jau kita plunksna. 

— Galima? - paklausiau. 

- Žinoma. 

Atsiverčiau receptų knygą, ėmiau sklaidyti. Viktorijos biskvi- 
tas, bandelės su datulėmis ir graikiniais riešutais, sklindžiai, 
imbierinis pyragas, freilinos kepiniai, Beikvelo tortas, riebus 
vaisinis pyragas... kone su kiekvienu puslapiu vis labiau tvirtė- 
jo rašysena, mažėjo rašybos klaidų. 

Aurelijus pasuko apskritą skalę, įjungdamas krosnį, tada, 
judėdamas stulbinančiai lengvai, ėmė rankiotis reikalingus 
įrankius bei produktus. Kai viskas atsidūrė ne toliau nei per iš- 
tiestą ranką, jis net nežiūrėdamas susigraibydavo sietą ar peilį. 
Jo judesiai priminė vairuotojo, perjunginėjančio pavaras, jude- 
sius - ranka išsitiesdavo ton pusėn, kur reikia, tarytum veik- 
dama savo valia, atskirai nuo viso kūno, tiksliai žinodama, ką 
reikia padaryti, tuo tarpu akys visąlaik buvo įsmeigtos į vieną 
tašką priešais - dubenį, į kurį krovė sudedamąsias patiekalo 
dalis. Aurelijus persijojo miltus, smulkiais kubeliais supjaustė 
sviestą, susmulkino apelsino žievelę. Atrodė, kad gaminti jam 
taip pat natūralu, kaip ir kvėpuoti. 

— Pažvelk į tą indaują, - tarė, - štai ten, kairėje. Gal ati- 
darytum? 

Pamaniau, jis nori, kad ką nors paduočiau, ir atidariau spin- 
telės dureles. 

— Pažiūrėk, ten krepšys, kaba ant kabliuko. 

Maišas, panašus į knygų krepšį, akivaizdžiai senas, keisto- 
kas. Šonai tik palenkti, nesudaigstyti. Užsegtas sagtimi, su ilgu, 
plačiu odiniu diržu, abiejuose galuose pritvirtintu surūdijusio- 
mis sąsagomis, - šis, reikia manyti, tam, kad būtų patogu neštis 
krepšį ant peties, diržą užsinėrus įstrižai krūtinės. Oda - per- 
džiūvusi, sutrūkinėjusi, o drobė, kadaise, matyt, buvusi žalia, 
dabar įgijusi tiktai senatvės spalvą. 

— Kas tai? - paklausiau. 
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Aurelijus sekundei atplėšė akis nuo dubens ir pažvelgė į 
mane. 

— Krepšys, kuriame surado mane. 

Ir vėl nusigręžęs kibo maišyti produktų. 

Krepšys, kuriame surado jį? Mano žvilgsnis lėtai nuslydo nuo 
maišo prie Aurelijaus. Netgi palinkęs prie minkomos tešlos, jis 
vis tiek buvo daugiau nei šešių pėdų ūgio. Prisiminiau, kaip, 
pirmą kartą išvydusi, palaikiau jį tradiciniu milžinu iš pasakų 
knygos. Šiandien krepšio diržo ilgumo net nepakaktų jam su- 
sijuosti, bet prieš šešiasdešimt metų jis buvo toks mažas, kad 
maiše sutilpo visas. Nuo minties, ką kartais gali padaryti laikas, 
net apsvaigo galva, atsisėdau. Kas buvo toji, kuri kadaise į šitą 
krepšį įkišo kūdikį? Kas apklostė jį drobės atvartais, užsegė są- 
sagą, sergėdama nuo darganos, įžambiai persimetė juostą per 
petį ir nakties tamsybėje nugabeno nešulį į ponios Lav trobesio 
priedurį? Pirštais perbraukiau tas vietas, kurias andai lietė ir jos 
rankos. Drobė, sąsaga, diržas. Ieškojau kokio nors jos pėdsako. 
Kokio nors ženklo, įrašyto Brailio raštu ar nematomu rašalu, ar 
paslaptingu kodu, kurį mano prisilietimas galbūt atskleistų, jei 
tik žinotų kaip. Bet nežinojo. 

— Nepakeliama, ar ne? - ištarė Aurelijus. 

Išgirdau, kaip jis kažką įstūmė į krosnį, uždarė dureles. Pas- 
kui pajutau jį stovintį už nugaros, žvelgiantį man per petį. 

— Atidaryk... mano rankos miltuotos. 

Atsegiau sagtį, praskleidžiau drobės klostes. Atsivėrė plokš- 
čias dugno skritulys, kuriame gulėjo popieriaus gniutulas ir 
skudurėlis. 

— Mano palikimas, - paskelbė Aurelijus. 

Tai labiau priminė krūvelę niekam nebereikalingo šlamšto, 
laukiančio nesulaukiančio, kol kas nors susipras išmesti į šiukš- 
lių dėžę, bet Aurelijus žvelgė į jį lyg vaikas - į lobių skrynią. 

— Štai šitie daikčiukai - mano istorija, - tarė. - Jie man byloja, 
kas toks aš esu. Lieka tik viena - juos perprasti. - Jis buvo bevil- 
tiškai suglumęs ir nusiminęs, bet vis dar negalėjo susitaikyti. — 
Visą gyvenimą stengiausi atkapstyti kokią nors sąsają. Galvojau, 
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šit, jei taip pavyktų užčiuopti siūlo galą... Regis, trūktelėčiau, ir 
išsivyniotų visas kamuolys. Va, pažiūrėk, kad ir šitas... 

Iš pažiūros - tik audeklo skiautelė. Drobė, kadaise buvusi bal- 
ta, dabar jau geltona. Iškrapščiau ją iš viso gniutulo, ištiesinau. 
Skudurėlis buvo tokiais pat baltais siūlais išsiuvinėtas žvaigž- 
džių bei gėlių ornamentu, buvo net keturios dailutėlės perla- 
mutrinės sagutės. Kūdikio apdaras, gal šliaužtinukai. Stambūs, 
miltų dulkelėmis aplipę Aurelijaus pirštai akimirkai pakibo virš 
rūbelio - ir norėdami prisiliesti, ir baimindamiesi išmiltuoti. Į 
siaurutėles rankoves dabar jis galėtų įkišti nebent pirštą. 

- Šituo aš buvau aprengtas, - paaiškino Aurelijus. 

— Drabužėlis labai senas. 

— Tikriausiai toks pat senas kaip ir aš pats. 

— Senesnis net ir už tave. 

— Kodėl taip manai? 

— Pažiūrėk, čia užadyta skylutė. Ir dar čia. Rūbelis buvo tai- 
sytas. Ir šita sagutė ne tokia kaip kitos. Šitą rūbelį dar prieš tave 
dėvėjo bent vienas kūdikis. 

Jo žvilgsnis šokčiojo nuo audinio skiautelės prie manęs ir vėl 
atgal, akyse tvino žinojimo godulys. 

— Ir dar šitas. 

Jis parodė į popiergalį su spausdintu tekstu. Tai buvo lapas, 
išplėštas iš knygos, visas suglamžytas. Paėmiau jį, ištiesinau ir 
ėmiau skaityti: 

„Aš paklausiau, iš pradžių nenumanydama, ką jis ketina da- 
ryti; bet kai pamačiau, kad jis atsistojo ir užsimojo knyga, ruos- 
damasis ją sviesti į mane, išsigandusi surikau ir nejučia šokau į 
šalį...“ 

Aurelijus čia pat ėmė tęsti toliau, tik skaitė ne iš lapo, 0 iš 
atminties: 

— „„„tačiau nepakankamai vikriai: paleista stora knyga patai- 
kė į mane, aš parkritau ir, atsitrenkusi į durų staktą, prasimušiau 
galvą.'* 


* Vertė M. Kazlauskaitė ir J. Subatavičius. 
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Tekstą iškart atpažinau. Savaime aišku, atpažinau - ir kaip 
galėčiau neatpažinti, jei esu skaičiusi jį nežinia kiek kartų? 

— „Džeinė Eir“, - ištariau gerokai nustebusi. 

- Iškart įspėjai? Taip, „Džeinė Eir“. Aš teiravausi bibliote- 
koje. Knygą parašė Šarlotė... kaip ten ją. Man regis, ji turėjo 
galybę seserų. 

- Skaitei tą knygą? 

- Buvau pradėjęs. Ten pasakoja apie tokią mažą mergaitę. Ji 
neteko visų artimųjų, tai ją priglaudė teta. Na, kai perskaičiau 
tiek, man pasirodė, kad gal jau būsiu užčiuopęs tą siūlo galą. 
Bet ji buvo tikra bjaurybė, toji teta, visai ne tokia kaip ponia 
Lav. Tame puslapyje, kur skaitei, knygą į mergaitę sviedžia vie- 
nas iš jos pusbrolių. O paskui ją išsiunčia į mokyklą, tokią klai- 
kią klaikią mokyklą, kur ir maistas klaikus, bet ten ji susiranda 
draugę. - Jis net nusišypsojo prisiminęs skaitymą. - Bet ta jos 
draugė mirė. - Jo veidas iškart apniuko. - O paskui... kažkodėl 
toliau man buvo nebeįdomu. Taip ir neperskaičiau iki galo. Ne- 
besupratau, kaip ana istorija gali sietis su manąja. - Jis suglumęs 
gūžtelėjo pečiais. - Gal tu esi perskaičiusi tą knygą visą? Kas 
mergaitei nutiko pabaigoje? Gal vis dėlto kaip nors susiję?.. 

- Ji įsimyli savo šeimininką, pas kurį dirba. Šio žmona - ji 
beprotė, gyvena tuose pačiuose namuose, bet paslėpta - pade- 
ga namą, o Džeinė išvažiuoja. Kai grįžta, žmona jau mirusi, 
misteris Ročesteris apakęs ir Džeinė už jo išteka. 

- Štai kaip. - Jo kaktą išvagojo raukšlės, taip įnirtingai jis 
stengėsi užčiuopti kokią nors prasmę. Galiausiai pasidavė. — 
Ne. Visai niekaip neišeina susieti, ar ne? Gal nebent tik pati 
pradžia. Mergaitė, kuri neturi mamos... Bet paskui... Kad taip 
kas nors man paaiškintų, ką visa tai reiškia. Kad taip galėčiau 
surasti ką nors, kas tiesiog atskleistų man tiesą. 

Jis vėl įbedė nosį į išplėštą lapą. 

— O galvisai ne pati knyga yra svarbi? Gal tik šitas vienas pus- 
lapis? Gal jame slypi kokia nors paslėpta prasmė? Pažiūrėk. 

Jo vaikystės receptų knygos galinis viršelis po aplanku buvo 
tirštai primargintas raidžių bei skaičių eilutėmis ir stulpeliais, 
išvedžiotais stambia vaiko rašysena. 
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— Maniau, galbūt tas tekstas užkoduotas, - paaiškino jis. - 
Tad bandžiau šifruoti. Išmėginau kiekvieno žodžio pirmąsias 
raides, paskui - kiekvienos eilutės. Mėginau skaityti kas antrą. 
Bandžiau keisti vieną raidę kita. 

Kalbėdamas jis rodė man visų šių bandymų liudijimus, įsi- 
siurbęs į juos karščiuojančiomis akimis, tarsi vis dar pleventų 
menkutė tikimybė įžvelgti kažką, kas prasprūdo anksčiau. 

Žinojau, kad tai beviltiška. 

— O kaip šitai? - Jis paėmė dar vieną daiktą, ir aš nespėjau 
sutramdyti nukrėtusio drebulio. Kadaise tai būta plunksnos, 
bet dabar, purvina ir nubrizgusi, ji atrodė šlykščiai. Visa išdžiū- 
vusi, vėtyklė supleišėjusi, sulipusi į atskirus stagarus, kurie lyg 
rudi dygliai stirksojo nuo sueižėjusio koto. 

Aurelijus gūžtelėjo pečiais ir bejėgiškai pakratė galvą leisda- 
mas suprasti apie tai ničnieko nenutuokiąs. Lengviau atsidu- 
susi numečiau tą plunksną atgal. 

Dabar jau liko vienas vienintelis daiktelis. 

- Štai... - pradėjo Aurelijus, bet nebaigė. 

Tai buvo bet kaip atplėšta popieriaus skiautė su išsklidusia, 
nublukusia rašalo dėme - galbūt kadaise tai buvo užrašytas žo- 
dis. Įdėmiai ją apžiūrėjau. 

— Manau... - Aurelijus užsikirto. - Na, ponia Lav manė... iš 
tikrųjų tai mes abu sutarėme, kad... - jis viltingai pažvelgė į 
mane, - kad tai turėtų būti mano vardas. 

Jis parodė į dėmę. 

- Per lietų popierius sušlapo ir rašalas išskydo, bet čia... štai 
čia... - Jis nusivedė mane prie lango, mostelėjo iškelti popier- 
galį prieš šviesą. - Štai - tarytum ir A pačioje pradžioje. O pas- 
kui, pabaigoje, - s. Va čia, žiūrėk. Žinoma, per šitiek metų spėjo 
nublukti, bet jei tikrai gerai įsižiūrėsi, juk matyti, ar ne? 

Įsisiurbiau akimis į dėmę. 

— Na kaip, matai? 

Aš krustelėjau galvą: nei iš tikrųjų papurčiau, nei linktelėjau. 

- Nagi sakiau! Kai žinai, ko ieškoti, matyti netgi gana aiškiai, 
tiesa? 
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Žiūrėjau ir šiaip, ir anaip, bet išskydusios, pradingusios rai- 

— Štai dėl ko, - kalbėjo jis, - ponia Lav galiausiai nutarė va- 
dinti mane Aurelijumi. Nors tikriausiai galėjau būti ir Alfon- 
sas, ar dar kas. 

Jis nusijuokė pats iš savęs, liūdnai, lyg prisiversdamas, ir nu- 
sigręžė. 

— Buvo dar vienas daiktas, jau paskutinis. Šaukštas. Bet 
šaukštą tu jau matei. 

Jis kyštelėjo pirštus į kišenėlę ir išsitraukė sidabrinį šaukš- 
tą - tą patį, kurį iš tikrųjų mačiau, kai buvome susitikę pir- 
mą kartą, kai valgėme imbierinį pyragą, įsitaisę ant milžiniškų 
akmeninių kačių, tupinčių abipus Angelfildo dvaro laiptų. 

— Ir dar - pats krepšys, - svarsčiau balsu. - Koks tai krepšys? 

— Krepšys kaip krepšys, - išsiblaškęs atsiliepė Aurelijus. Pakė- 
lė krepšį prie veido, įkvėpė. - Anksčiau aiškiai buvo justi degėsių 
kvapas. Bet dabar jau visai išsivadėjęs. - Jis padavė man krepšį, 
aš prikišau nosį. - Na, ką sakiau? Jokių degėsių, išsivėdino. 

Aurelijus atvėrė orkaitės dureles, ištraukė skardą su blyškaus 
aukso atspalvio sausainiais, pastatė šiuos vėsti. Tada pripylė ar- 
batinuką, užkaitė arbatos, suruošė padėklą: puodeliai su lėkšte- 
lėmis, cukrinė, ąsotėlis pieno, lėkštutės. 

- Štai, paimk šitą, - tarė jis, duodamas padėklą man. Pats 
plačiau pravėrė duris, už kurių buvo matyti svetainė, seni 
minkšti krėslai, gėlėtos pagalvėlės. - Įsitaisyk, jauskis kaip na- 
mie. Tuojau atnešiu visa kita. - Jis stovėjo nugara į mane, nu- 
leidęs galvą - plovėsi rankas. - Tučtuojau pas tave ateisiu, tik 
susidėsiu daiktus. 

Nuėjau į ponios Lav svetainę ir atsisėdau į krėslą prie židi- 
nio, palikusi Aurelijų ramiai ir saugiai suslėpti savo neįkaino- 
jamo, neiššifruojamo palikimo. 


LARA 
Kai išėjau iš tų namų, kažin kas įkyriai krebždėjo sąmonės 


kamputyje. Bene kažkas, ką pasakė Aurelijus? Taip. Aidas ar 
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miglotas ryšys, kažkokia nuotrupa, tarsi ir liestelėjusi mano 
mintis, pareikalavusi dėmesio, bet paskui nušluota visos jo is- 
torijos tėkmės. Nieko baisaus. Anksčiau ar vėliau vis tiek iš- 
plauks į paviršių. 

Miške esama laukymės. Kitapus jos žemyn leidžiasi gana 
status šlaitas, šen ten apžėlęs krūmokšniais, kol galiausiai žemė 
išsilygina — ir ten jau vėl auga medžiai. Dėl šitokio reljefo iš čia 
atsiveria netikėtai puikus dvaro reginys. Kaip tik aikštelėje ir 
stabtelėjau, traukdama atgal iš viešnagės Aurelijaus trobelėje. 

Vaizdas buvo gana niūrus. Namas, tiksliau, tai, kas iš jo liko, 
atrodė lyg šmėkla. Bjauri pilkšva dėmė, patėkšta pilko dangaus 
fone. Viršutinių kairiosios pusės aukštų jau nebebuvo. Likęs 
tik apatinis, o duris ženklino tamsi, akmenine sąvara įrėmin- 
ta kiaurymė ir prie jos vedantys laiptai - pačias duris irgi jau 
spėta išgabenti. Diena - toli gražu ne iš tų, kai malonu atsiduo- 
ti stichijoms, aš net suvirpėjau, žvelgdama į tuos apnuogintus 
namo griaučius. Net akmeninės katės, ir tos jau pabėgo. Kaip 
ir elniai, nunėrė kažkur į drėgnas ūkanas. Dešinioji namo pusė 
dar buvo apysveikė, bet nebeilgam: jei galima spėti pagal kranų 
pozicijas, tuoj bus ir jos eilė. Nejaugi čia iš tikrųjų reikia šitiek 
technikos? - sugavau save galvojant. Man atrodė, kad sienos 
pačios irsta lietuje; vis dar tebestovintis mūras, blyškus ir glež- 
nas lyg ryžių popierius, regis, ištirptų tiesiog man bežiūrint, jei 
tik aš ryžčiausi stovėti ir žiūrėti pakankamai ilgai. 

Fotoaparatą buvau pasikabinusi po kaklu. Iškrapščiau jį iš 
po palto, pakėliau prie akių. Kažin, ar šitokioje drėgmėje įma- 
noma užfiksuoti šią nykstančią namo regimybę? Pati abejojau, 
bet knietėjo bent pamėginti. 

Kol reguliavau tolimą vaizdą pritraukiantį lęšį, kadro kampe 
kažkas tarsi krustelėjo - pastebėjau pačiu akies kraštu. Ne, ne 
manoji šmėkla. Tie patys vaikai, sugrįžę prie dvaro. Jie kaž- 
ką pastebėjo žolėje ir dabar pasilenkę apžiūrinėjo, susidomėję, 
sujudę. Kas tai galėtų būti? Ežys? Gyvatė? Smalsumo apimta 
pareguliavau objektyvą, kad matyčiau aiškiau. 
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Vienas vaikų ištiesė ranką į aukštą žolę ir pakėlė radinį. Tai 
buvo geltonas statybininko šalmas. Susižavėjimo šypsena nu- 
tviekstu veideliu, vaikas nusismaukė gobtuvą - dabar išvydau, 
kad tai berniukas, - ir užsivožė šalmą ant galvos. Ir išsitempė 
kaip kareivis: stovėjo nekrustelėdamas, išpūtęs krūtinę, nulei- 
dęs prie šonų rankas, veidas net įsitempė nuo pastangų išlai- 
kyti ant galvos per didelį šalmą, kad nenuslystų. Ir tada, kai jis 
šitaip oriai sustingo rikiuotės poza, įvyko mažytis stebuklas. 
Pro debesų properšą netikėtai slystelėjo saulės spindulys ir 
krito tiesiai ant berniuko, nutvieksdamas jį tą šlovės akimir- 
ką. Aš spustelėjau mygtuką ir sučiupau kadrą. Berniukas su 
šalmu, virš kairiojo jo peties - geltonas perspėjantis ženklas 
„Nevaikščioti“, o dešinėje pusėje, fone, - dvaro pastatas, slogiai 
pilka dėmė. 

Saulės spindulys, vos švystelėjęs, tuojau ir vėl pasislėpė, aš 
atitraukiau žvilgsnį nuo vaikų, persukau juostą ir vėl paslėpiau 
fotoaparatą sausame užantyje. Kai dar sykį atsigręžiau, vaikai 
jau buvo įveikę gerą pusę įvažiavimo keliuko. Berniukas deši- 
niąja ranka spaudė mergaitės kairiąją, ir juodu, artėdami prie 
valdos vartų, sukosi apie kits kitą: vienodo sudėjimo, straksė- 
dami vienodu žingsniu, juodu be jokio vargo išlaikė pusiausvy- 
rą. Paskui juos plazdėdami sukosi gumuotų lietpalčių skvernai, 
o pėdos, regis, vos lietė žemę - atrodė, kad vaikai tuojau pakils 
į orą ir nuskris. 


DZEINĖ EIR IR KROSNIS 


Kai parvažiavau į Jorkšyrą, niekas nesiteikė paaiškinti, dėl ko- 
kių priežasčių buvo mane išprašę. Džudita pasitiko mane su 
įtempta šypsena. Dienos pilkuma, regis, buvo prasismelkusi jai 
po oda, šešėliais susitelkusi paakiuose. Ji šiek tiek plačiau pra- 
skleidė užuolaidas man skirtoje svetainėlėje, atidengdama dar 
kelis colius lango, bet net ir šitai nėmaž neprasklaidė murkšli- 
nos prietemos. 

— Tegul šimts kelmų šitą orą! - neištvėrė Džudita, ir man 
dingtelėjo, kad ji, ko gero, jau laikosi iš paskutiniųjų. 

Praėjo, rodos, vos kelios paros, bet jos ištįso iki begalybės. 
Naktis užslinkdavo dažnai, bet diena dorai niekada neišauš- 
davo, prie žemės slegiančio dangaus tamsuma atėmė bet kokį 
laiko pojūtį. Į vieną iš mūsų rytinių susitikimų panelė Vinter 
gerokai pasivėlino. Buvo labai išblyškusi; nesusigaudžiau, ar 
tik neseno skausmo prisiminimas tamsiu giedravalkiu aptrau- 
kė jai akis, ar dar kažkas kita. 

— Noriu pasiūlyti kiek lankstesnį mūsų susitikimų tvarka- 
raštį, - pasakė ji, galiausiai įsitaisiusi šviesos rate. 

- Žinoma, aš sutinku. 

Iš pokalbio su daktaru žinojau, kad naktis jai - sunkus me- 
tas; matydavau, kada baigia išsivadėti vaistų, pažabojančių 
skausmą, poveikis arba kada jie dar nepradėję kaip reikiant 
veikti. Tad sutarėme, kad aš, užuot prisistačiusi į biblioteką de- 
vintą valandą ryto, verčiau lauksiu savo kambaryje, kol pabels 
į duris. 
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Pirmomis naujosios tvarkos dienomis beldimo visada su- 
laukdavau tarp devynių ir dešimtos. Paskui - vis vėliau. O kai 
gydytojas pakeitė vaistų dozę, panelė Vinter pradėjo kviestis 
mane ankstyvą rytą, bet pokalbiai trukdavo trumpiau; dar vė- 
liau įjunkome susitikinėti po du ar tris kartus per dieną, bet 
kuriuo metu. Kitąsyk ji pasikviesdavo mane, kai jausdavosi 
gerai, tuomet kalbėdavo ilgai, negailėdama detalių. Bet, būda- 
vo, pasikviečia varstoma skausmų. Ir tuomet, regis, norėda- 
vo ne tiek draugijos, kiek anestezuojančio paties pasakojimo 
poveikio. 

Kai nebeliko kasdienių devintos valandos susitikimų, aš pra- 
radau dar vieną laiko atskaitos tašką. Klausiausi jos istorijos, 
paskui užrašinėjau jos istoriją, užmigusi sapnuodavau jos isto- 
riją, o kai pabusdavau, niekur nedingstanti istorija lyg foninė 
uždanga globdavo visas mano mintis. Tarsi būčiau suvis apsi- 
gyvenusi knygoje. Netgi tam, kad pavalgyčiau, nereikėjo iš jos 
išnirti: galėjau sėdėti prie stalo ir skaitinėdama savo užrašus 
valgyti patiekalus, kuriuos Džudita atnešdavo man į kambarį. 
Košė reikšdavo rytą. Sriuba ir salotos - vidudienį. Vakaras - 
vadinasi, kepsnys ir pyragas su inkstų įdaru. Prisimenu, sykį 
ilgam susimąsčiau prie plaktos kiaušinienės. Kokį paros metą 
reiškia omletas? Gali reikšti bet kurį. Įsimečiau kelis kąsnius į 
burną ir atstūmiau lėkštę. 

Šitame ilgame, iki begalybės užsitęsusiame laiko tarpsnyje 
be jokių atskiras jo atkarpas ženklinančių riboženklių keli nu- 
tikimai vis dėlto išsiskiria. Atkreipiau į juos dėmesį iš karto, 
atskirai nuo vientisos istorijos, ir jie verti paminėti. 

Štai vienas toks. 

Buvau bibliotekoje. Ieškojau „Džeinės Eir“ - ir aptikau visą 
lentyną. Tai buvo tikra fanatiko kolekcija: pigūs, šiuolaikiniai 
tomeliai, neturintys suvis jokios antikvarinės vertės, - ir eg- 
zemplioriai, išplaukiantys į rinką taip retai, kad sunku būtų ir 
įkainoti, ir, žinoma, visi kiti įmanomi leidimai, sutelpantys tarp 
šių dviejų kraštutinumų. Ieškojau labai konkretaus leidimo, 
nors ir niekuo neypatingo: knyga turėjo būti išleista maždaug 
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amžių sandūroje. Kol knisausi lentynoje, Džudita atvežė pane- 
lę Vinter ir padėjo jai įsitaisyti krėsle prie židinio. 

Kai Džudita išėjo, panelė Vinter paklausė: 

— Ko ieškote? 

- „Džeinės Eir“. 

- Patinka „Džeinė Eir“? - paklausė ji. 

— Taip. Labai. O jums? 

- Patinka ir man. 

Ji suvirpėjo. 

- Gal norite, kad pakurstyčiau ugnį? 

Jos akių vokai nusileido, tarsi būtų plūstelėjusi netikėta 
skausmo banga. 

- Taip, turbūt. 

Kai ugnis vėl kūrenosi kaitriai, panelė Vinter paklausė: 

— Gal turite valandėlę laiko? Prisėskite, Margareta. 

Paskui minutę patylėjo. Ir tada štai ką pasakė: 

- Įsivaizduokite konvejerio juostą. Ilgą ir plačią konvejerio 
juostą, o jos gale - milžinišką krosnį. Ant konvejerio sukrautos 
knygos. Visų jūsų mėgstamiausių knygų visi pasaulio egzem- 
plioriai iki paties paskutinio. Visi tvarkingai išdėlioti ant tos 
juostos. „Džeinė Eir“. „Vijetė“. „Moteris baltais drabužiais“. 

— „Midlmarčas“, - pakišau mintį aš. 

- Ačiū. „Midlmarčas“. O dabar įsivaizduokite svertą. Gali- 
mos dvi pozicijos: ĮJUNGTA ir IŠJUNGTA. Šiuo metu sver- 
tas ties padala IŠJUNGTA. O greta stovi žmogus, ranką laiko 
ant sverto. Tuojau įjungs mechanizmą. Jūs galite jį sustabdyti. 
Jūsų rankoje - ginklas. Visa, ką jums tereikia padaryti, - tai nu- 
spausti gaiduką. Ką darote? 

— Ne, tai kvaila. 

- Jis jau stumtelėjo svertą. Įjungė mechanizmą. Konvejerio 
juosta pajudėjo. 

- Juk tai kraštutinybė. Hipotetinis pavyzdys. 

- Pirmiausia per kraštą persiverčia „Šerlė“. 

— Man visai nepatinka toks žaidimas. 

- O dabar - Žorž Sand. Krinta į liepsnas. 
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Atsidusau ir užsimerkiau. 

— „Vėtrų kalno“ eilė. Leisite supleškėti ir šitai knygai? 

Neįstengiau atsispirti. Jau regėjau knygas. Regėjau, kaip jos 
lėtai slenka į krosnies nasrus. Krūptelėjau. 

— Ką gi, jūsų valia. „Vėtrų kalnas“ liepsnoja. Ar tokia pat 
lemtis laukia ir „Džeinės Eir“? 

„Džeinė Eir“. Man staiga perdžiūvo burna. 

— Visa, ką jums reikia padaryti, - tai kartelį iššauti. Aš nie- 
kam nesakysiu. Niekas niekada nesužinos. - Ji palūkėjo. - Jau 
pradeda slysti į liepsną. Įkrito dar tik kelios pirmosios. Bet lei- 
dimų yra daugybė, daugybė egzempliorių. Dar turite akimirką 
apsispręsti. . 

Nubrizgusiu didžiojo piršto nago kraštu ėmiau nervingai 
gremžti nykštį. 

— Dabar jos krinta jau greičiau. 

Ji nė akimirkai nenukreipė į mane įbesto žvilgsnio. 

— Pražuvo jau pusė visų egzempliorių. Pagalvokite, Margare- 
ta. Visos, visos „Džeinės Eir“ netrukus išnyks visiems laikams. 
Galvokite. 

Panelė Vinter mirktelėjo. 

— Nebėra jau dviejų trečdalių. Juk tik vienas žmogus, Marga- 
reta. Tik vienas, menkas, visiškai nereikšmingas žmogeliukas. 

Mirktelėjau aš. 

— Dar yra laiko, bet jau tik mirksnis. Neužmirškite: tasai 
žmogus degina knygas. Nejaugi jis vertas gyventi? 

Mirkt. Mirkt. 

— Paskutinė proga. 

Mirkt. Mirkt. Mirkt. 

„Džeinės Eir“ nebeliko. 

— Margareta! 

Apmaudas perkreipė panelės Vinter veidą. Tardama mano 
vardą, ji kairiąja ranka pliaukštelėjo į krėslo ranktūrį. Ir netgi 
dešinioji, nors sumaitota, sutrūkčiojo skreite. 

Vėliau, aprašinėdama šį įvykį, pagalvojau, kad tai buvo pati 
spontaniškiausia panelės Vinter jausmų apraiška, kiek tik man 
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jų teko matyti. Išties stulbinančio stiprumo jausmas, sudėtas į 
paprasčiausią žaidimą. 

O kaip mano pačios jausmai? Kokia gėda. Juk aš melavau. 
Savaime aišku, aš myliu knygas labiau nei žmones. Savaime 
aišku, „Džeinę Eir“ aš vertinu labiau nei kažkokį anoniminį 
žmogeliuką, laikantį ranką ant sverto. Savaime aišku, Šeks- 
pyro kūryba vertingesnė už vieno Žmogaus gyvybę. Savaime 
aišku. Bet, skirtingai nei panelė Vinter, aš gėdijausi tai garsiai 
pripažinti. 

Prieš išeidama iš bibliotekos dar sugrįžau prie „Džeinių Eir“ 
lentynos ir pasiėmiau tomelį, atitinkantį reikalavimus. Maž- 
daug tie, kurių ir reikia, leidimo metai. Tokia, kokios reikia, 
popieriaus rūšis, atitinka ir šriftas. Parsinešiau knygą į savo 
kambarį ir pasklaidžiusi greitai radau norimą puslapį. 

„Aš paklausiau, iš pradžių nenumanydama, ką jis ketina da- 
ryti; bet kai pamačiau, kad jis atsistojo ir užsimojo knyga, ruoš- 
damasis ją sviesti į mane, išsigandusi surikau ir nejučia šokau 
į šalį, tačiau nepakankamai vikriai: paleista stora knyga patai- 
kė į mane, aš parkritau ir, atsitrenkusi į durų staktą, prasimu- 
šiau galvą.“ 

Knyga buvo sveikut sveikutėlė. Netrūko nė vieno lapo. Va- 
dinasi, tikrai ne tas egzempliorius, kurio puslapis atsidūrė Au- 
relijaus palikime. Kita vertus, kitaip ir negalėjo būti. Jeigu Au- 
relijaus lapas iš Angelfildo bibliotekos knygos, - jeigu tikrai iš 
ten, - tuomet knyga neabejotinai sudegė drauge su visu namu. 

Dar ilgai sėdėjau nieko neveikdama, vien tik mąstydama 
apie „Džeinę Eir“, apie biblioteką, apie krosnį, apie gaisro lieps- 
nose pleškančius namus; kaip išmanydama visa tai dėliojau ir 
perdėliojau, bet taip ir nepavyko surasti jokių sąsajų. 

Antrasis šiuo laikotarpiu ryškiai išsiskyręs dalykas, kurį pri- 
simenu, buvo nutikimas su nuotrauka. Vieną rytą drauge su 
pusryčiais man ant padėklo atkeliavo ir paketėlis, adresas buvo 
užrašytas glausta tėčio rašysena. Tai buvo manosios Angelfildo 
nuotraukos: buvau nusiuntusi tėčiui juostą, kurią jis nunešė iš- 
ryškinti. Pakuotėje radau kelias ryškias nuotraukas, darytas per 
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pirmąjį apsilankymą: gervuogių šabakštynai, užžėlę bibliotekos 
liekanas, vijokliai, besirangantys aukštyn akmeniniais laiptais. 
Ilgėliau stabtelėjau ties miegamojo nuotrauka - ten buvau akis 
į akį susidūrusi su savo šmėkla, bet fotoaparatas užfisavo tik 
blykstės žybsnį virš senojo židinio. Vis tiek išėmiau tą nuotrau- 
ką iš krūvos ir pasidėjau atskirai - pakišau po nuimamu kny- 
gos aplanku. 

Kitos nuotraukos buvo iš antrojo apsilankymo - anos dienos, 
kai oras fotografuoti toli gražu nebuvo palankus. Daugumoje 
jų nieko negalėjau įžiūrėti, tik išskydusius, šešėliuotus gniutu- 
lus, kuriuose nė neatskirsi, kas yra kas. Tai, ką aš prisiminiau iš 
tos dienos, tebuvo šviesesni ir tamsesni, vietomis pasidabruoti 
pilkumos sluoksniai, rūkas, plevenantis tarsi gazinio audeklo 
šydas, mano pačios iškvepiamas, net nežinia, kas labiau: oras 
ar vanduo. Tačiau fotoaparatas viso to neužfiksavo, o pilku- 
moje plūduriuojančiose tamsesnėse dėmėse net neįmanoma 
buvo įžvelgti akmens ar sienos, medžio ar miško. Pasklaidžiusi 
kelias tokias nuotraukas, net nebaigiau peržiūrinėti jų iki galo. 
Subraukiau į krūvelę, įbrukau megztinio kišenėn ir nulipau 
laiptais žemyn, į biblioteką. 

Kažin kada, vidur pokalbio, staiga susizgribau, kad jau kuris 
laikas stojusi tyla. Sėdėjau apkvaitusi. Kaip visada giliai nu- 
grimzdusi į panelės Vinter vaikystės, dvynukių, pasaulį. Minty- 
se persukau jos balso įrašą, aptikau užfiksuotą intonacijos pa- 
sikeitimą, suvokiau, kad netikėtai ji kreipėsi konkrečiai į mane, 
bet žodžių neįsiminiau. 

— Ką? - prasižiojau. 

— Kišenė, - pakartojo ji. - Jūs kažką turite kišenėje. 

— A... Tik kelias nuotraukas. - Vis dar įstrigusi niekieno 
prieangyje tarp jos pasakojimo ir savojo gyvenimo, vis dar ne- 
sugaudydama išsilaksčiusių minčių, kliūvančiu liežuviu pridū- 
riau: - Angelfildas. 

Kai pagaliau visai sugrįžau į savąją tikrovę, nuotraukos jau 
buvo panelės Vinter rankose. 
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Iš pradžių ji įdėmiai apžiūrinėjo kiekvieną, įtempusi akis 
pro akinių stiklus stebeilijo į išskydusius pavidalus, mėgin- 
dama įžvelgti atpažįstamas formas. Tačiau vienas šešėliuotas, 
neiššifruojamas paveikslėlis keitė kitą, ir ji galiausiai išleido 
tokį tipišką Vidos Vinter atodūsį, bylojantį, kad jos „nieko gera 
nesitikėk“ lūkesčiai patenkinti su kaupu, o lūpos susispaudė į 
siaurą, kritišką liniją. Sveikąja ranka ji ėmėsi sklaidyti nuotrau- 
kas sparčiau, vos užmesdama akį, aiškiai leisdama suprasti, kad 
jau nė nebesitiki rasti ką nors įdomaus; vos dirstelėjusi, čia pat 
numesdavo nuotrauką greta savęs ant stalo. 

Mane kone užhipnotizavo tos ritmingai ant stalo krintan- 
čios pasmerktos nuotraukos. Ant stalviršio išsklido netvarkin- 
ga krūvelė - viena nuotrauka krisdavo ant kitos ir nuslysdavo 
į šalį jos blizgiu paviršiumi, dar ir niekinamai sučežėdama: nie- 
kam tikus, niekam tikus, niekam tikus. 

Ir staiga blizgaus popieriaus šiugždėjimo ritmas sutriko. 
Panelė Vinter sėdėjo labai tiesi, pastirusi, laikydama rankoje 
vieną vienintelę nuotrauką, įsisiurbusi į ją akimis, suraukusi 
antakius. Pamatė šmėklą, dingtelėjo man. O paskui, po gerokai 
užsitęsusios tylos, apsimesdama, kad nė nejunta įdėmaus mano 
žvilgsnio, pakišo nuotrauką po krūvele kitų ir peržiūrėjo liku- 
sias, kaip ir anksčiau, mėtydama po vieną ant stalo. Kai rankoje 
vėl atsidūrė ta, kuri buvo prikausčiusi jos dėmesį, panelė Vinter 
jau vos dirstelėjo į ją ir numetė prie kitų. 
jei jau taip sakote... - šaltai pareiškė ji, o paskui lyg ir visai na- 
tūraliu judesiu suglobė visą krūvą į saują, ištiesė man ir netyčia 
paleido iš rankos. 

— Mano ranka... Meldžiu atleisti, - sumurmėjo ji, kai aš pa- 
silenkiau susirinkti ant grindų pasklidusių nuotraukų, bet ma- 
nęs taip lengvai neapgausi. 

Ojijau vėl pradėjo pasakojimą nuo tos vietos, kur vakarykš- 
čiai buvo nutraukusi. 

Vėliau aš dar kartą peržiūrėjau visą pluoštą. Kai panelė Vin- 
ter numetė nuotraukas žemėn,jų eilės tvarka, žinoma, susimai- 
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šė, bet įspėti, kuri taip prikaustė jos dėmesį, buvo visai nesunku. 
Krūvoje neryškių, pilkomis dėmėmis išmargintų vaizdų buvo 
tik viena nuotrauka, iš karto krintanti į akis, išsiskirianti iš kitų. 
Atsisėdau ant lovos ir įsižiūrėjau į užfiksuotą kadrą; labai gerai 
prisiminiau ir tą akimirksnį. Skystantis rūkas ir vis aukščiau 
kylanti saulė - laimingai sutapusios gamtos sąlygos leido pra- 
siskverbti spinduliui, kuris krito tiesiai ant berniuko, tartum 
tyčia pozuojančio nuotraukai: smakras kilstelėtas, nugara la- 
bai tiesi ir tik akyse aiškiai atsispindintis nerimastingas žinoji- 
mas, kad bet kurią minutę kietas geltonas šalmas gali nuslysti 
nuo galvos. 

Kodėl ta nuotrauka padarė jai tokį įspūdį? Atidžiai apžiūrė- 
jau foną, bet nieko ypatinga nepamačiau: gyvenamasis namas, 
jau pusiau nugriautas, buvo tik išsklida pilka dėmė virš vaiko 
dešiniojo peties. O kiek arčiau matyti vien tik apsauginės tvo- 
ros strypai ir „Nevaikščioti' ženklo kampas. 

Nejaugi ją galėjo sudominti pats berniukas? 

Kokį pusvalandį sukau galvą, stebeilydama į nuotrauką, bet, 
kai galiausiai prisiverčiau ją padėti, nebuvau nė per plauką pri- 
artėjusi prie kokio nors paaiškinimo. Bet, kadangi ji taip sutrik- 
dė, įbrukau ir ją po knygos viršeliu greta neesaties iš veidrodžio 
rėmo nuotraukos. 

Išskyrus berniuko nuotrauką ir „Džeinės Eir“ bei krosnies 
žaidimą, tomis dienomis nenutiko beveik nieko, kas praplėš- 
tų nuo galvos iki kojų mane supsčiusią pasakojimo skraistę. 
Nebent dar galėčiau paminėti katiną. Jis, matyt, perprato ne 
itin tvarkingą mano dienotvarkę ir, panūdęs trupučio dėmesio, 
imdavo krebždenti į mano duris kada užsinorėjęs, tiek dieną, 
tiek naktį. Pabaigdavo iš mano lėkštės kiaušinio ar žuvies li- 
kučius. Pamėgo įsitaisyti ant popierių šūsnies ir žiūrėti, kaip 
rašau. Kitąsyk ištisas valandas margindavau baltą lapą, klajo- 
dama tamsiais panelės Vinter istorijos labirintais, bet, kad ir 
kaip toli nuklysdavau, visąlaik jausdavau, kad mane stebi, O 
jei nuklysdavau pernelyg toli, regis, tasai katino žvilgsnis pa- 
siekdavo mane giliausioje painiavos glūdumoje ir parodyda- 
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vo kelią atgal: į kambarį, prie užrašų ir pieštukų, ir drožtuvo. 
Būdavo, katinas netgi nusnūsti įsitaiso mano lovoje - tada aš 
palikdavau užuolaidas neužtrauktas, kad pabudęs jis galėtų įsi- 
kurti ant palangės ir stebėti judėjimą tamsoje, neįžiūrimą žmo- 
gaus akims. 

Štai ir viskas. Be šių dalykų, nebuvo nieko daugiau. Vien tik 
amžina prietema ir istorija. 


GRIUTIS 


Nebeliko Izabelės. Neliko Hesteros. Neliko Čarlio. Dabar pa- 
nelė Vinter ėmėsi pasakoti apie tolesnes netektis. 


LAA 


Užkopusi į palėpę, nugara atsirėmiau į girgždančią sieną. Pri- 
sispaudžiau, jausdama, kaip ji linksta, paskui atsitraukiau. Vėl 
prisispaudžiau ir vėl atsitraukiau. Ir dar kartą, ir dar. Tiesiog 
gundžiau likimą. O kas nutiktų, svarsčiau, jei siena visai išvirs- 
tų? Ar tuomet įgriūtų stogas? Ar krintantys stogo luistai pra- 
laužtų grindų lentas? Ar stogo čerpės ir sijos, ir mūro nuolau- 
žos bildėdamos imtų grumėti kiaurai lubas, ant lovų ir dėžių, 
lyg būtų prasidėjęs žemės drebėjimas? Ir kas toliau? Ar vieną 
aukštą nugarmėjusios nuolaužos ten ir sustotų? Galbūt ne? 
Kaip žemai jos kristų? Aš siūbavau ir siūbavau, erzindama sie- 
ną, provokuodama ją griūti, bet ji kaip negriuvo, taip negriuvo. 
Netgi tuomet, kai jau, regis, vos laikosi, negyva siena dar stulbi- 
namai ilgai gali išstovėti stačia. 

O paskui, vidur nakties, staiga pašokau iš miego nuo ausis 
plėšiančio griausmo. Pats dundėjimas, tiesa, jau buvo nutilęs, 
bet jo aido virpesius vis dar jutau ausų būgneliuose ir krūti- 
nėje. Išsiverčiau iš lovos ir tekina pasileidau prie laiptų, man 
pridurmui, neatsilikdama nė per žingsnį, - ir Emelina. 

Į galeriją laiptų viršuje įpuolėme tuo pat metu, kai Džonas, 
kuris miegojo virtuvėje, išniro laiptų papėdėje. Visi sužiuro- 
me, akis išpūtę. Vidur koridoriaus stovėjo Misus, su naktiniais 
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marškiniais, ir užvertusi galvą žiūrėjo aukštyn. Prie pat jos 
kojų riogsojo didžiulis mūro luistas, o virš galvos lubose žiojė- 
jo skylė dantytais kraštais. Ore sūkuriavo tiršti pilkšvų dulkių 
debesys, net sunku buvo kvėpuoti. Dulkės tai kilo, tai leidosi, 
lyg neapsispręsdamos, kur patogiau nusėsti. Iš viršutinio aukš- 
to grindų vis dar byrėjo tinko, cemento trupinėliai, medienos 
nuoplaišos - čežėdami lyg bėginėjančių pelių kojelės. Jutau, 
kaip krūpčioja Emelina, kai viršutiniame aukšte dunkstelėdavo 
dar koks krintantis plytgalis ar lenta. 

Akmeniniai laiptai stingdė šalčiu, medienos skiedros, tinko 
ir mūro nuobiros skaudžiai smaigstė padus. O tarp griūvan- 
čių mūsų namų nuolaužų, apsupta debesies dulkių, kurios po 
truputį jau leidosi aplinkui, stovėjo Misus - tarytum šmėkla. 
Dulkių pilkumo plaukais, dulkių pilkumo veidu bei rankomis, 
ilgais, plačiomis klostėmis krintančiais dulkių pilkumo nakti- 
niais marškiniais. Stovėjo pastirusi, nekrustelėdama, ir žiūrėjo 
į viršų. Priėjau prie jos, akimis pasekiau jos žvilgsnį. Mudvi 
žiūrėjome pro skylę lubose ir dar toliau - pro skylę kitose lu- 
bose, ir dar - pro dar vieną skylę dar vienose lubose. Matėme 
virš galvos esančio miegamojo tapetus su bijūnais, virš jo esan- 
čio kambario sienų apmušalus, margintus grotelėmis su apsi- 
vijusiomis jas gebenėmis, matėme ir blyškiai pilkšvas palėpės 
kambarėlio sienas. Žvilgsnis slydo ir dar aukščiau virš galvų, 
pro skylę pačiame stoge, kol galiausiai smigo į dangų. Ten ne- 
spingsojo nė viena žvaigždė. 

Paėmiau Misus už rankos. 

— Eime, - ištariau. - Nėra prasmės ten Žiūrėti. 

Nusivedžiau ją, o ji ėjo sau manimi klusniai lyg mažas vaikas. 

— Paguldysiu į lovą, - tarstelėjau Džonui. 

Šis, baltas tartum vaiduoklis, linktelėjo. 

— Taip, - ištarė balsu, apkibusiu dulkėmis. Jis net nežiūrė- 
jo į ją, nepajėgė to ištverti. Vangiai pamojo į skylę lubose. Tai 
buvo lėtas, nerangus judesys skęstančiojo, kurį srovė jau baigia 
įtraukti po vandeniu. - O aš pasirūpinsiu šituo. 
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Tačiau po valandos, kai Misus, nuprausta, aprengta švariais 
naktiniais marškiniais ir apkamšyta lovoje, užmigo, Džonas vis 
dar tebebuvo, kur buvęs. Stovėjo lygiai ta pačia poza, kokia jį 
palikau. Įsistebeilijęs į tą tašką, kur stovėta Misus. 

Kitą rytą, kai Misus taip ir nepasirodė virtuvėje, jos žadinti 
nuėjau aš. Bet taip ir nepavyko pažadinti. Jos siela iškeliavo 
pro tą skylę stoge ir jos jau nebebuvo su mumis. 

— Nebeturime Misus, - pranešiau Džonui grįžusi į virtuvę. — 
Ji mirė. 

Jo veidas nėmaž nepasikeitė. Džonas padėrusiu žvilgsniu ir 
toliau dėbsojo per virtuvės stalą, lyg nė nebūtų manęs išgirdęs. 

- Taip, - galiausiai ištarė, ir tai nebuvo skirta niekieno au- 
sims. - Taip. 

Atrodė, kad staiga atėjo galas viskam. Nebenorėjau nieko, tik 
atsisėsti ir sėdėti taip, kaip Džonas: nejudėdama, dėbsodama į 
vieną tašką tuštumoje ir nieko neveikdama. Tačiau laikas nesu- 
stojo. Vis dar jaučiau, kaip dunksi mano širdis, skaičiuodama 
sekundes. Jaučiau ir skrandyje vis labiau išsikerojantį alkį, ir 
troškulį, susitelkusį galugerklyje. Sugniaužė toks liūdesys, kad, 
regėjos, mirsiu, bet atsitiko priešingai: buvau gėdingai, absur- 
diškai gyva, tokia gyva, kad, prisiekiu, tiesiog jutau, kaip auga 
plaukai ir nagai. 

Kad ir koks baisus sunkumas užgulė širdį, vis tiek negalė- 
jau visiškai, taip kaip Džonas, atsiduoti savo sielvartui. Heste- 
ros nebebuvo, nebebuvo Čarlio, nebebuvo ir Misus; tam tikra 
prasme nebebuvo netgi Džono, nors jis, vyliausi, dar sugebės 
rasti kelią sugrįžti. O tuo tarpu išnirti iš šešėlių teko tai mer- 
gaitei, kuri iki šiol slėpėsi rūke. Žaidimų metas baigėsi, reikėjo 
suaugti. 

— Užkaisiu virdulį, - tariau. - Užplikysiu arbatos. 

Kalbėjau ir nebepažinau savo balso - tai buvo nebe mano 
balsas. Kažkokia kita mergaitė, protinga, sumani, paprasta 
mergaitė sugebėjo įsismelkti po mano oda ir užvaldė kūną. At- 
rodė, ji puikiai žino, ką daryti. Aš net nelabai nustebau. Juk, 
šiaip ar taip, didžiąją gyvenimo dalį nieko kita ir neveikiau, tik 
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stebėjau Žmones ir jų gyvenimus. Stebėjau Hesterą, stebėjau 
Misus, stebėjau kaimiečius. 

Aš patyliukais nugrimzdau kažkur savo esybės gelmėse, o 
sumanioji mergaitė tuo tarpu užkaitė vandenį, įbėrė arbatžolių, 
užplikė ir išmaišė. Įdėjo du šaukštelius cukraus į Džono puo- 
delį, tris - į manąjį. Kai arbata prisitraukė, nugėriau gurkšnį 
ir, vos karštas, saldus skystis pasiekė mano skrandį, pagaliau 
lioviausi drebėti. 


SIDABRINIS SODAS 


N espėjau nė dorai pabusti, o jau apniko jausmas, kad kažkas 
pasikeitę. Dar sekundė, ir aš, vis dar nepraplėšusi akių, jau ži- 
nojau, kas tai. Iš kažkur sklido šviesa. 

Išnykę buvo šešėliai, klostę mano kambarį nuo pirmųjų 
mėnesio dienų, išsiblaškė pakampėse susikaupusios sutemos, 
o drauge - ir sielvartinga, patį orą perkošusi jausena. Švytėjo 
balzganas lango keturkampis, pro jį vidun sroveno mirguliuo- 
janti blyškuma, semianti kiekvieną kambario kertę. Jau taip se- 
niai nieko panašaus nebuvau mačiusi, ir dabar širdis pasiliejo 
tokiu džiaugsmu, lyg ne naktis būtų pasibaigusi, o pati žiema. 
Lyg staiga būtų išaušęs pavasaris. 

Katinas tupėjo ant palangės ir įdėmiai žvelgė į sodą. Užju- 
tęs, kad sukrutėjau, tučtuojau liuoktelėjo žemėn ir ėmė letenėle 
skrebenti duris, prašydamasis laukan. Aš apsirengiau, užsime- 
čiau paltą, ir mudu drauge nutykinome laiptais žemyn, pas- 
kui - į virtuvę ir išjos - į sodą. 

Savo klaidą supratau iš karto, vos iškėliau koją pro duris į 
lauką. Buvo dar anaiptol ne diena. Ir švietė ne saulė, o mėnu- 
lis, mėnesienos srautas mirguliavo sode, apkraštuodamas me- 
džių lapus sidabru, palytėdamas skulptūrų kontūrus. Sustojau 
lyg įbesta, užsižiūrėjau į mėnulį. Tobulai apskritas, jis kybojo 
lyg blyški lėkštė giedrame danguje. Tarytum pakerėta, ko gero, 
būčiau taip ir prastovėjusi nekrustelėdama iki pat aušros, bet 
katinas greitai pritrūko kantrybės, ėmė glaustytis apie kojas 
reikalaudamas dėmesio, ir aš pasilenkiau jo paglostyti. Tačiau, 
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vos paliečiau kailiuką, gyvūnėlis šastelėjo į šalį, tiesa, čia pat vėl 
sustojo ir persikreipęs pažvelgė kažkur per petį. 

Pasistačiau palto apykaklę, sužvarbusias rankas susibrukau 
giliai į kišenes ir nusekiau paskui katiną. 

Iš pradžių jis vedėsi mane žolėtu taku, apkraštuotu ilgomis 
gyvatvorėmis. Kairėje pusėje tankiai suaugę kukmedžiai švy- 
tėjo, užlieti mėnesienos, dešinėje - stūksojo tamsūs, užkloti 
mėnulio šešėlio. Pasukome į rožyną, kur apkarpyti rožių krū- 
mai panėšėjo į negyvų šakelių šluotražius, bet rožyną supanti 
įmantri, rangyta Elžbietos laikų stiliaus buksmedžių gyvatvorė 
čia brido į mėnesienos srautą, čia suko į šešėlį, tai suspindėda- 
ma sidabru, tai tvoksdama neperregima juoduma. Ne kartą ir 
ne du mielai būčiau pastoviniavusi ilgiau: prie vienišo gebenės 
lapo, pasisukusio tokiu kampu, kad mėnulio spindulys laižė 
visą jo plokštumą, prie netikėtai atsivėrusio reginio - milžinas 
ąžuolas, nesuvokiamai ryškiu kontūru įsirėžęs blyškiame dan- 
guje, - bet sustoti negalėjau. Katinas nė nestabtelėdamas tipe- 
no pirma manęs, neskubriai ir tikslingai, iškelta uodega, pa- 
našiai kaip turistų grupės gidas iškelia skėtį: čionai, sek paskui 
mane. Tvora apjuostoje sodo dalyje jis stryktelėjo ant sienelės, 
supančios fontano duburį, ir nustypčiojo ja per visą pusapskri- 
timį, visiškai nepaisydamas mėnulio atspindžio vandenyje - šis 
tvieskė lyg spindinti moneta tvenkinėlio dugne. Atsidūręs ties 
arka, gaubiančia įėjimą į Žiemos sodą, gyvūnėlis dryktelėjo že- 
mėn ir nutapeno ten link. 

Po arka stabtelėjo. Susitelkęs įdėmiai pažvelgė į kairę, į de- 
šinę. Kažką pamatė. Ir nutykino ten, tuojau dingdamas man 
iš akių. 

Smalsumo pagauta, aš ant pirštų galiukų nustyplinau ten, 
kur buvo sustojęs jis, ir pati apsidairiau. 

Žiemos sodas - išties spalvingas reginys, bet pamatyti jį rei- 
kia tinkamu paros metu, tinkamu metų laiku. Labiausiai gyvy- 
bę jam įkvepia dienos šviesa. Vidurnaktį čia apsilankęs svečias 
turi gerai įtempti akis, panūdęs pamatyti jo grožybes. Buvo 
pernelyg tamsu, kad įžiūrėčiau plačius žemaūgio čėro lapus, 
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apkėtusius tamsią dirvą, dar pernelyg toli pavasaris, kad pasi- 
grožėčiau snieguolių vaiskumu, pernelyg šalta, kad savo kvapą 
melį - jo šakeles jau greitai padabins virpčiojantys geltoni ir 
oranžiniai spurgai, bet pačios šakos ir dabar traukė akį. Plikos, 
be menkiausio lapelio, bet kauburiuotos dailiais gumburėliais, 
išsirangiusios laisvai, bet santūriai ir elegantiškai. 

O hamamelio papėdėje, pakumpęs prie žemės, dūlavo į 
gniutulą panašus Žmogaus siluetas. 

Taip ir sustingau vietoje. 

Figūra tai pasilenkdavo, tai išsitiesdavo, nerangiai keisdama 
padėtį, trūksmingais pūkšniais iškvėpdama orą, niurgzčioda- 
ma nuo įstangos. 

Vieną nepaprastai lėtą, iki begalybės ištįsusią sekundę mano 
užkunkuliavusios mintys vijo viena kitą, ieškodamos paaiški- 
nimo, ką kažkoks žmogus galėtų veikti panelės Vinter sode žie- 
mą. Kai ką žinojau iš karto, nereikėjo apie tai net susimąstyti. 
Kad žmogus, klūpantis tamsoje ant žemės, tikrai negalėjo būti 
Morisas. Nors kaip tik jį būtų užvis labiau tikėtina užklupti 
sode, man net mintis neatėjo, kad tai gal jis. Ne tas jo liesas, 
kaulėtas kūnas, ne taupūs jo judesiai. Ir ne Džudita. Švarutėlė, 
tvarkinga, rami Džudita visada sutvarkytais nagais, kruopščiai 
sušukuotais plaukais ir nublizgintais batais - ir ji rausiojasi 
sode pačioj nakties aky? Neįmanoma. Šitų dviejų galimybių 
nevertėjo net svarstyti, tai ir nesvarsčiau. 

Užtat per tą sekundę mano mintys gal šimtą kartų suskubo 
peršokti nuo vieno varianto prie kito. 

Tai panelė Vinter. 

Tai negali būti panelė Vinter. 

Tai buvo panelė Vinter - nes tai tikrai buvo ji. Atpažinau ją. 
Jutau ją. Tai buvo ji, ir aš visiškai aiškiai tą Žinojau. 

Tai negalėjo būti ji. Panelė Vinter - silpna ir ligota. Panelė 
Vinter niekada nepakyla iš vežimėlio. Panelė Vinter pernelyg 
sunkiai serga, ji neįstengtų net pasilenkti žolės išrauti, tad ką 
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kalbėti apie bandymus štai šitaip klūpoti ant šaltos Žemės ir 
karštligiškai rausti dirvą rankomis? 

Vadinasi, ne panelė Vinter. 

Ir vis dėlto, nepaisant nieko, nors ir visiškai neįmanoma, bet 
tai buvo ji. 

Ta pirmoji sekundė buvo neapsakomai ilga ir beviltiškai 
gluminanti. Užtat antroji, kai jos pagaliau sulaukiau, ištiko 
staigiai. 

Pavidalas sustingo... pasisuko... pasikėlė... Ir aš supratau. 

Panelės Vinter akys. Švytinčios, kone antgamtiškai žalios. 

Bet - veidas ne panelės Vinter. 

Randuotos ir dėmėtos odos lopinys, išvagotas tokių gilių 
properšų, kokiomis neišvagoja joks amžius. Dvi gruoblėtos 
įdaubos - skruostai. Perkreiptos lūpos: viena pusė - tobulos 
formos lankas, bylojantis apie buvusį grožį, o kita - tik balzga- 
nos mėsos vypsnys. 

Emelina! Panelės Vinter sesuo dvynė! Ji gyva, ji gyvena šiuose 
namuose! 

Mintys galvoje susimaišė, pulsas kalė ausyse; šokas buvo toks 
stiprus, kad nebeįstengiau nė krustelėti lyg paralyžiuota. Būty- 
bė nemirksėdama stebeilijo į mane, ne iškart susizgribau, kad ji 
toli gražu neišsigando taip, kaip aš. Bet ir ją, regis, sukaustė tie 
patys kerai. Abi sustingusios stovėjome tamsoje. 

Ji atitoko pirmoji. Pakėlė tamsią, žemėtą ranką, primygtiniu 
gestu mostelėjo į mane ir kimiu balsu išgargė visą papliūpą 
beprasmių garsų. 

Buvau tokia suglumusi, kad nesuskubau laiku reaguoti, ne- 
spėjau net išmekenti jos vardo, o ji jau apsisuko ir nuskubėjo 
sau, pasvirusi į priekį, pasmukusiais pečiais. Čia pat iš šešėlių 
išniro katinas. Ramiai pasirąžė ir, nekreipdamas jokio dėmesio 
į mane, nucimpino jai iš paskos. Abu dingo po arka, aš likau 
viena. Aš ir išknaisiotos dirvos lopinys. 

Aha, lapės, kurgi ne. 

Kai moteris ir katinas išnyko, aš, ko gero, net būčiau su- 
gebėjusi save įtikinti, kad visa tai man tik pasivaideno. Kad 
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vaikščiojau miegodama, kad sapne man pasirodė Adelinos 
dvynė ir sušnypštė slaptą, neperprantamą žinią. Tačiau žino- 
jau, kad tai nutiko iš tikrųjų. Ir nors moters nebebuvo matyti, 
vis dar girdėjau, kaip ji toldama dainuoja. Atpažinau tą patį 
iš proto varantį penkių natų fragmentą be jokios melodijos. 
Lia lia lia lia lia. 

Stovėjau ir klausiausi, kol garsas ištirpo tolumoje. 

Tik tada susizgribau, kad šąla rankos ir kojos. Apsisukau ir 
patraukiau atgal į namą. 


FONETINIS ALFABETAS 


Praslinko jau daugybė metų nuo to laiko, kai aš išmokau fo- 
netinį alfabetą. Viskas prasidėjo nuo lentelės, kurią aptikau 
lingvistikos knygoje tėčio knygyne. Iš pat pradžių toji knyga 
manęs nėmaž nesudomino, bet paskui vieną savaitgalį neturė- 
jau ką veikti, ir pati nepajutau, kaip mane pakerėjo ženkliukai 
ir simboliai, kuriais buvo išmarginti jos puslapiai. Aptikau be- 
galę ir pažįstamų, ir neregėtų raidžių. Buvo didžiųjų N, visiškai 
nepanašių į mažąsias n, didžiųjų Y, skirtingų nuo mažųjų y. 
Dar kitos raidės, n arba d, arba s, arba z buvo su juokingomis 
kilpelėmis ar uodegėlėmis, o h, i ir u galėjau perbraukti pa- 
našiai kaip t. Tie padūkę, neįtikėtini hibridai mane sužavėjo: 
primarginau ištisus puslapius raidžių m, čia pat virstančių į į, 
prirašinėjau v, grėsmingai apsižergusių mažytes 0 - panašiai 
kaip cirko artistai šunys, balansuojantys ant kamuolių. Aptikęs 
mano lapus su šitais kringeliais, tėtis paaiškino, kaip kiekvie- 
ną iš jų reikia tarti. Tai buvo tarptautinis fonetinis alfabetas, 
kuriuo, kaip netrukus įsitikinau, galėjau užrašyti žodžius taip, 
kad atrodytų lyg matematikos formulė, kitus - kad atrodytų 
kaip slaptas kodas, ir dar kitus - kad atrodytų lyg kokios kadai 
užmirštos kalbos žodžiai. 

Man ir reikėjo prarastos kalbos. Tokios, kuria galėčiau ben- 
drauti su pražuvusiais. O vieną ypatingą Žodį užrašinėdavau 
begalę kartų. Sesers vardą. Tai buvo mano talismanas. Sulanks- 
tydavau lapą su šiuo žodžiu į sudėtingą miniatiūrinį origamį, 
visuomet laikydavau tą lankstinį šalia savęs. Žiemą jis įsikur- 
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davo palto kišenėje, vasarą - kutendavo blauzdą įkištas į koji- 
nę. Naktį netgi miegodama nepaleisdavau jo iš saujos. Bet, kad 
ir kaip rūpinausi, ne visada pasisekdavo suvaikyti tuos popie- 
rėlius. Vienus pamesdavau, susilankstydavau naujus, kitąsyk 
aptikdavau senuosius. Kartą, kai motina vieną jų bandė jėga 
išplėšti man iš saujos, norėdama jai sutrukdyti, ėmiau ir prari- 
jau skiautę, nors ji ir nebūtų mokėjusi perskaityti slaptąja kalba 
užrašyto žodžio. Bet, kai kitąsyk pamačiau, kaip tėtis iš šiukšlių 
kaugės stalčiaus dugne paėmė nupilkusį ir sučiurusį popierga- 
lį, kaip jį išlankstė, aš nė piršto nepakrutinau, kad jį sustabdy- 
čiau. Kai tėtis perskaitė slaptąjį vardą, jo veidas persimainė, o 
kai pakėlė į mane akis, šios buvo kupinos sielvarto. 

Jis būtų man kažką pasakęs. Netgi spėjo prasižioti, bet aš 
prispaudžiau pirštą prie savo lūpų, ragindama jį verčiau paty- 
lėti. Negalėjau leisti, kad jis ištartų jos vardą. Argi jis pats ne- 
bandė nukišti jos į pačią tamsiausią kertę? Argi netroško jos 
užmiršti? Argi nesistengė nuslėpti jos nuo manęs? Dabar į ją jis 
jau nebeturėjo jokių teisių. 

Ištraukiau popierėlį jam iš rankos ir pasišalinau iš kambario, 
netarusi nė žodžio. Užkopusi į trečią aukštą, įsitaisiau ant pa- 
langės ir įsidėjau popieriaus gniužulėlį į burną: pajutau sausą, 
šiek tiek medieną primenantį prieskonį ir nurijau. Ištisus de- 
šimt metų mano tėvai laikė jos vardą palaidotą tyloje, stengda- 
miesi užmiršti. O dabar jau aš sergėsiu jį - savo pačios tyloje. 
Ir prisiminsiu. 

Greta su kliūvančiu liežuviu septyniolika kalbų laužomais 
„labas“, „sudie“ ir „atsiprašau“, greta mano gebėjimo išberti 
graikišką abėcėlę nuo pradžios iki galo ir nuo galo iki pradžios 
(nors per visą gyvenimą taip ir neišmokau nė žodžio graikiš- 
kai), fonetinis alfabetas buvo vienas tų nedaugelio slaptų, at- 
sitiktinių beverčio žinojimo šulinių, užsilikusių iš mano kny- 
ginės vaikystės. Mokiausi jo tiktai šiaip sau, vien dėl to, kad 
buvo smagu, - ir panaudoti anais laikais galėjau tiktai labai as- 
menišku tikslu, - tad metams bėgant nė nesistengiau tų Žinių 
gaivinti. Štai kodėl, kai grįžusi iš sodo pieštuku prisiliečiau prie 
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popieriaus, norėdama užfiksuoti primygtinio Emelinos kuž- 
desio žvarbius šnypščiamuosius ir pučiamuosius priebalsius, 
sprogstamuosius priebalsius ir vibruojantį garsą „r“, teko bent 
kelis kartus pradėti iš naujo. 

Po kokio trečio ar ketvirto mėginimo klestelėjau ant lovos 
ir įsmeigiau žvilgsnį į pakraigliotą kilpelių, ženklų ir simbolių 
eilutę. Ar pavyko užrašyti tiksliai? Mane apniko abejonės. Ar 
tikrai teisingai prisiminiau visus garsus, kol nuėjau penkių mi- 
nučių kelią iki savo kambario? Ar gerai prisimenu patį fonetinį 
alfabetą? O kas, jei pirmieji nesėkmingi mano bandymai užgo- 
žė įsimintus garsus? 

Sušnibždėjau tai, ką buvau užrašiusi. Sušnibždėjau dar kar- 
tą, primygtinai. Palūkėjau - bene iš atminties atsklis aidas, pa- 
tvirtinantis, jog nesuklydau? Nieko nesulaukiau. Vadinasi, tai 
tik iškraipyta parodija, nevykęs bandymas užrašyti tai, ką ir 
išgirdau neteisingai, ir ko pusę spėjau išbarstyti iš atminties. 
Beviltiška. 

Verčiau dar kartą užrašyti slaptąjį vardą. Burtažodį, užkeiki- 
mą, raganišką talismaną. 

Jis niekada nesuveikė. Ji niekad taip ir nepasirodė. Aš vis dar 
viena. 

Sumaigiau popierių į gniutulą ir nušveičiau į kampą. 


KOPĖČCIOS 


— Tikiuosi, mano istorija jums nepakyrėjo, neatrodo beviltiš- 
kai nuobodi, panele Lea? 

Tokių ir panašių priekaištų man teko išgirsti ne vieną, kai 
kitą dieną, klausydamasi panelės Vinter pasakojimo, neįsten- 
giau suvaldyti žiovulio, be paliovos marksčiausi ir tryniau 
akis. 

— Atleiskite. Aš tiesiog pavargusi. 

— Pavargusi! - sušuko ji. - Atrodote taip, lyg pati mirtis būtų 
pažvelgusi į akis! Jums iš tiesų praverstų bent kartą kaip rei- 
kiant pavalgyti. Ir kas gi jums darosi? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Tiktai pavargau. Daugiau nieko. 

Papūtusi lūpas ji griežtai nužvelgė mane, bet nieko daugiau 
nebepridūrė ir ėmė pasakoti toliau. 


LAA 


Paskui šešis mėnesius gyvenimas klostėsi daugmaž pakenčia- 
mai. Erdvę teko apriboti - įsitaisėme vos keliose patalpose: vir- 
tuvėje, kur Džonas nakvodavo, svetainėje ir bibliotekoje. Mes, 
mergaitės, užpakaliniais laiptais užkopdavome į vieną iš miega- 
mųjų, kuriame, kaip atrodė, dar buvo saugu. Miegodavome ant 
čiužinių, kuriuos atvilkome iš savo senojo kambario - lovos 
buvo pernelyg sunkios, jų neįstengėme net pajudinti iš vietos. 
Šiaip ar taip, dabar, kai šeimynos taip ženkliai sumažėjo, namas 
atrodė gerokai per didelis. Mes - visi tie, kurie dar liko gyvi, - 


cr 296 mo 


jautėmės šiek tiek saugiau, paprasčiau buvo ir prižiūrėti susi- 
traukusią gyvenamąją erdvę. Vis dėlto mums taip ir nepavyko 
galutinai užmiršti likusios namo dalies, lėtai pūvančios už san- 
dariai uždarinėtų durų lyg kokia gangrenos pakąsta galūnė. 

Emelina įjunko kurti kortų žaidimus, skirdavo tam kone 
visą laiką. „Paloškime, - be paliovos niauzgė, - paloškime, 
nagi!“ Anksčiau ar vėliau aš pasiduodavau ir nusileisdavau. 
Jos sukurti žaidimai būdavo sudėtingi, taisyklės be paliovos 
keisdavosi - jas suprasdavo tik ji pati, taigi visada ir laimėda- 
vo, kuo negalėdavo atsidžiaugti. Ir dar ji nuolat maudydavosi. 
Meilė muilui bei karštai voniai taip ir neišblėso, ji ištisas valan- 
das mirkdavo vandenyje, kurį būdavau pasišildžiusi skalbti bei 
indams plauti. Bet aš neniurzgėdavau. Jei bent viena iš mūsų 
jaučiasi laiminga, ir tai geriau negu nieko. 

Kol dar nebuvome uždarinėję negyvenamų kambarių, Eme- 
lina išrausė Izabelės spintas, susirinko sukneles, kvepalų bu- 
teliukus, batelius - ir visa tai susandėliavo mūsiškiame stovy- 
klavietę primenančiame kambaryje. Jaučiausi taip, lyg reikėtų 
miegoti persirengimo kabinoje. Emelina dėvėjo tas sukneles. 
Kai kurios jų prieš kokius dešimtį metų buvo išėjusios iš mados, 
kitos - tikriausiai priklausiusios dar Izabelės motinai - ir išvis 
gal trisdešimties ar keturiasdešimties metų senumo. Vakarais 
Emelina linksmindavo mus, dramatiškai įžengdama į virtuvę 
išsipusčiusi pačiais ekstravagantiškiausiais pašvitais. Vilkėda- 
ma tas sukneles ji atrodė kur kas vyresnė nei penkiolikos - jau 
tikra moteris. Ir aš nejučia prisimindavau Hesteros pokalbį su 
daktaru sode: Nėra jokios priežasties, kuri sutrukdytų Emelinai 
vieną gražią dieną ištekėti, - o paskui prisimindavau dar ir tai, 
ką pasakodavo Misus apie Izabelę ir iškylas: Ji buvo iš tų mergi- 
nų, į kurias vos pažvelgę vyrai ima varvinti seilę ir nori prisiliesti. 
Ir širdį sugniauždavo nerimas. Bet paskui Emelina šleptelėda- 
vo ant kėdės virtuvėje, išsitraukdavo iš šilkinio krepšelio kortų 
malką ir imdavo niaugzti, taip visai vaikiškai: „Nagi, paloškime, 
nagi.“ Ir man iškart atlėgdavo, bet dėl viso pikto nuolat žiūrė- 
davau, kad ji išsipuošusi nė nosies nekištų iš namų. 
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Džoną užvaldė apatija. Vis dėlto jis sugebėjo išsijudinti bent 
tiek, kad padarytų tai, kas tiesiog netilpo galvoj: įsitaisytų ber- 
niuką, talkinantį jam sode. 

— Nieko tokio, - pareiškė. - Juk tai senojo Proktoro vaikis, 
Ambrozas. Tykus berniukas. Ilgai neužsibus. Tik tol, kol aš ap- 
tvarkysiu namą. 

Vadinasi, - amžinai, žinojau aš. 

Berniukas prisistatė į darbą. Tai buvo augalotas vaikinas, 
aukštesnis už Džoną ir platesnių pečių. Abudu stovėjo, susi- 
brukę rankas į kišenes, aptarinėjo, ką tądien reikėtų nuveikti, 
o paskui vaikinas kibo į darbą. Kasė jis kantriai, taupiais jude- 
siais; ritmingas, nesiliaujantis jo kastuvo skimbčiojimas į dirvą 
netrukus ėmė ardyti man nervus. 

— Kuriems galams jis mums reikalingas? - paklausiau. - 
Jis - pašalinis, kaip ir visi kiti. 

Bet Džonui tas vaikinas nebuvo pašalinis. Gal todėl, kad jis 
buvo iš Džono pasaulio - vyrų pasaulio, pasaulio, kurio aš ne- 
pažinojau. 

- Jis geras vaikis, - protarpiais vis tardavo Džonas, atsaky- 
damas į mano klausimus. - Darbo nebijo. Per daug neklausi- 
nėja, per daug nešneka. 

- Jei liežuvį ir laiko prikandęs, akis abipus nosies vis tiek 
turi. 

Džonas tik neramiai gūžtelėjo pečiais ir nukreipė žvilgsnį 
į šalį. 

- Juk aš irgi amžinai čia nebūsiu, - galiausiai tarė. - Negali 
viskas šitaip ir tęstis visą laiką. - Jis vangiu judesiu parodė į 
namą, į jo gyventojus, į mūsų gyvenimą jame. - Vieną gražią 
dieną tai turės pasikeisti. 

— Pasikeisti? 

- Jūs juk užaugote. Vadinasi, viskas netrukus jau nebebus 
taip, kaip buvo, argi ne? Vienas dalykas - kai jūs vaikai, bet kai 
suaugusios... 

Aš nebelaukiau, nuėjau sau. Visiškai nenorėjau sužinoti to; 
ką jis ketino pasakyti. 


BA 298 m-- 


Emelina, įsitaisiusi kambaryje, knaibė žibučius nuo vaka- 
rinio šalio ir dėjo į savo brangenybių dėžutę. Atsisėdau greta 
jos. Visiškai įsitraukusi į darbą, ji net nepakėlė galvos, kai įė- 
jau. Jos putnūs, į galą smailėjantys pirštai negailestingai timp- 
čiodavo žibutį, kol šis atitrūkdavo, tada mesdavo į dėžutę. 
Darbas ėjosi lėtai, bet Emelina turėjo visą pasaulio laiką. Ro- 
mus jos veidas nėmaž nepasikeisdavo, kai pasilenkdavo prie 
šalio. Lūpos buvo kietai sučiauptos. Žvilgsnis tuo pat metu ir 
įdėmus, ir svajingas. Viršutiniai akių vokai protarpiais nusi- 
leisdavo, pridengdami skaisčiai žalias akių raineles, bet, vos 
pasiekę apatinius, tuojau vėl pakildavo, atidengdami nepasi- 
keitusią žalumą. 

Nejaugi ir aš iš tikrųjų atrodau taip pat? - susimąsčiau. Na 
taip, atspindys veidrodyje mane jau kadai įtikino, kad mano 
akys - lygiai tokios pat. Žinojau, kad ir man, ir jai ant sprando, 
po ryškiai rudų plaukų kupeta, yra susimetusi tokia pat neklus- 
ni garbana. Ir dar puikiai žinojau, kokį įspūdį padarome kai- 
miečiams tomis retomis progomis, kai, susikibusios už rankų, 
apsirengusios vienodomis suknelėmis, išeiname pasivaikščioti 
Gatve. Ir vis tiek aš nebuvau labai panaši į Emeliną, argi ne 
taip? Mano veide niekad, jokiu atveju neįžiūrėsi šitokio susi- 
telkimo ir ramybės. Jį nuolatos perkreipia nusivylimo grimasa. 
Aš prikandu lūpą, piktai atmetu per petį plaukus, kibirkščiuo- 
ju nekantrumu. Nieku gyvu negalėčiau šitaip romiai darbuotis 
kaip Emelina. Raučiau žibučius dantimis. 

Juk niekada manęs nepaliksi, ar ne? - norėjau klausti. Nes aš 
nepaliksiu tavęs. Mudvi liksime čia amžinai. Abi kartu. Kad ir 
ką zaunytų Džonas Daigas. 

- Gal nori pažaisti? 

Ji nesitraukė nuo savo tylaus triūso, lyg nė nebūtų išgirdusi. 

- Pažaiskime vestuves. Tu galėsi būti nuotaka. Nagi. Gali 
užsidėti... šitą. - Iš senovinių pašvitų krūvos, suverstos kampe, 
ištraukiau pageltusio plonyčio audinio skiautę. - Tu tik pasi- 
žiūrėk, visai kaip šydas. 
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Ji vis tiek nė akių nepakėlė, netgi tada, kai užmečiau atrai- 
žą jai ant galvos. Tik nubloškė ją šalin ir vėl suskato timpčioti 
žibutį. 

Tada mano dėmesį patraukė jos brangenybių dėžutė. Hes- 
teros raktai tebebuvo čia, vis dar tokie pat tvaskantys, nors 
Emelina, bent kiek buvo galima spėti, jau kadų kadai pamiršo 
buvusią jų savininkę. Buvo čia ir Izabelės papuošalų nuolau- 
žų, blizgančių saldainių popierėlių - kadaise Hestera palepi- 
no ją saldėsiais, gana grėsmingai atrodanti stambi sudaužyto 
žalio butelio šukė, skiautė kaspino paauksuotais kraštais — šis 
kažkada buvo mano, man jį padovanojo Misus, bet taip seniai, 
kad susipainiočiau, skaičiuodama metus. Po visa seno šlamšto 
kauge, reikia manyti, tebegulėjo ir susivėlę sidabriniai siūleliai, 
kuriuos Emelina traukiojo iš užuolaidos aną dieną, kai atvyko 
Hestera. Per rubinų, stiklo ir blizgių šiukšlių sluoksnį išvydau 
pusiau užžertą dar kažkokį daiktą, kuris čia, regis, visai netiko. 
Kažkas - lyg ir odos skivytas. Pakreipiau galvą, kad geriau įžiū- 
rėčiau. Ak taip! Štai kodėl Emelina panūdo jį turėti! Įspaustos 
auksinės raidės. ENOR. Ką galėtų reikšti ENOR? Kieno nors 
vardas? Pakreipiau galvą į kitą pusę ir akis užkliuvo už dar 
kai ko. Mažytėlaitė spynelė. Ir dar - mažytėlaitis raktelis. Ką 
gi, nenuostabu, kad šitas daikčiukas surado kelią į Emelinos 
lobių skrynelę. Auksuotos raidės ir dar raktas! Reikia manyti, 
tai - visų jos lobių pažiba. Staiga man tartum nušvito akyse. 
ENOR! Dienoraštis! 

Ištiesiau ranką. 

Žaibo tvyksnio staigumu - niekad nereikia spręsti pagal iš- 
vaizdą, ji gali būti apgaulinga - Emelinos pirštai nusileido ant 
mano riešo ir susigniaužė lyg spaustuvai, sutrukdydami man 
prisiliesti. Ji nė nepažvelgė į mane. Tvirtu judesiu atitraukė 
mano ranką ir užtrenkė dėžutės dangtelį. 

Ant mano riešo liko baltos dėmelės - jos pirštų įspaudai. 

- Aš išvažiuosiu, - išmėginau dar vieną variantą, ką galė- 
čiau pasakyti. Bet balsas nuskambėjo nelabai įtaigiai. - Tikrai. 
O tave paliksiu čia. Aš jau tuojau užaugsiu ir gyvensiu vien4 
pati. 
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Tada kupina gailesčio sau oriai atsistojau ir išėjau iš kam- 
bario. 

Jau vakarėjo, kai ji pagaliau atėjo į biblioteką manęs ieško- 
ti. Sėdėjau ant palangės, užsitraukusi užuolaidą, kad manęs 
nesimatytų, bet ji nosies tiesumu priėjo prie lango ir dirstelė- 
jo už užuolaidos. Girdėjau artėjančius jos žingsnius, pajutau, 
kaip sujudėjo praskleidžiama užuolaida. Kakta prisispaudu- 
si prie stiklo, stebėjau jį iš kitos pusės apkibusius lietaus la- 
šus. Juos virpino vėjas; tai vienas, tai kitas lašas atitrūkdavo 
ir nuslysdavo žemyn, pakeliui prarydamas kiekvieną pasi- 
taikiusį lašelytį, paskui save palikdamas vingiuotą sidabrinį 
pėdsaką. Emelina prisiartino, padėjo galvą man ant peties. 
Piktai gūžtelėjau, nupurčiau ją. Net neketinau atsisukti ir 
su ja kalbėtis. Ji paėmė mano ranką ir kažką užmovė ant 
piršto. 

Palūkėjau, kol ji išeis, tiktai tada užmečiau akį. Žiedas. Ji pa- 
dovanojo man žiedą. 

Persukau akmenį vidinėn, delno, pusėn ir prikišau prie pat 
lango. Šviesoje akmuo ūmai atgijo. Žalias, tokios pat spalvos 
kaip mano akys. Tokios pat spalvos kaip Emelinos akys. Ji 
padovanojo man žiedą. Sulenkiau pirštus, tvirtai sugniaužiau 
kietą kumštį su akmeniu viduryje. 


LAA 


Džonas išnešdavo išpilti prilytus kibirus, skusdavo ir virdavo 
daržoves, nueidavo į fermą parnešti pieno bei sviesto. Bet, vos 
atlikdavo kurį nors iš šių darbų, tam, regis, išeikvodavo visą 
pamažu sutelktą energiją, ir aš kaskart vis svarstydavau, ar 
jam pakaks jėgų pakelti liesam savo kūnui iš už stalo ir imtis 
kitos užduoties. 

— Gal nueitume į figūrinių medžių sodą? - pasiūliau. - Ga- 
lėtum man parodyti, ką ten reikia daryti. 

Jis neatsakė. Tikriausiai nė neišgirdo. Bet aš, palūkėjusi ke- 
letą dienų, paklausiau to paties dar kartą. Paskui - ir dar kartą. 
Ir dar. 
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Ir galiausiai jis nuėjo į pašiūrę, kur pagalando sodo žirkles, 
darbuodamasis tokiu pat, kaip kadaise, tolygiu ritmu. Paskui 
mudu pasiėmėme ilgas kopėčias, išnešėme pro duris. 

— Štai šitaip, - tarė Džonas ir pakėlęs ranką parodė man, kaip 
įtvirtinti kopėčių apsauginį sankabą. Tada išskėtė kopėčias, at- 
rėmęs į tvirtą sodo tvoros mūrą. Aš keliskart pabandžiau už- 
kabinti ir vėl atkabinti sankabą, palypėjau kelias pakopas aukš- 
tyn, vėl nulipau žemėn. 

- Atremtos į kukmedį jos nestovės taip tvirtai, - perspėjo 
Džonas. - Bet, jeigu teisingai pastatai, lipti gana saugu. Reikia 
išsiugdyti tam jausmą. 

Mudu patraukėme į figūrinių medžių sodą. Džonas nusive- 
dė mane prie vidutinio aukštumo kukmedžio, jau beveik vi- 
siškai praradusio turėtą formą. Aš susyk buvau ir bestatanti 
kopėčias. 

- Ne, ne! - sudraudė mane Džonas. - Pernelyg nekantrauji. 

Jis lėtu žingsniu apsuko tris ratus aplink medį. Tada atsisė- 
do ant žemės, prisidegė cigaretę. Atsisėdau greta jo, jis pridegė 
ir man. 

- Niekada nekarpyk saulėtojoje pusėje, - ėmė aiškinti jis. 
Žiūrėk, kad šakų, kurias karpai, neužklotų ir tavo pačios šešė- 
lis. - Jis kelis kartus užsitraukė dūmą. - Saugokis debesų. Kai 
jie malasi virš galvos, žiūrėk, kad nenukreivotų linija. Išsirink 
kokį nors nejudantį daiktą, į kurį remtųsi žvilgsnis. Tarkime, 
stogą ar tvorą. Tai bus tau tarsi inkaras, kuriuo prisitvirtinsi. 
Ir dar, niekados neskubėk. Apžiūrinėji triskart ilgiau, nei ker- 
pi. - Kalbėdamas jis nė valandėlei neatitraukė žvilgsnio nuo 
medžio, kaip ir aš. - Kol karpai priekyje, visąlaik turi jausti, 
kaip atrodo kita pusė, kai karpai užpakaly - kaip atrodo prie- 
kis. Ir dar, kerpi ne vien žirklėmis. Dirbti turi visa ranka iki 
pat peties. 

Užbaigėme cigaretes, kulnais sutrynėme nuorūkas. 

- Ir pagaliau, pažiūrėk į medį iš tolo, o paskui, kai žiūrėsi Iš 
arti, laikyk jo vaizdą galvoje. 

Buvau jau pasiruošusi. 
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Triskart bandžiau statyti kopėčias prie medžio, kol pagaliau 
jis nutarė, kad jos stovi pakankamai tvirtai. Tada pasiėmiau 
žirkles ir užlipau viršun. 

Triūsiau tris valandas. Iš pradžių niekaip negalėjau atsikratyti 
minčių apie aukštį, vis dirsčiojau žemyn ir turėdavau prisivers- 
ti palypėti ant dar vieno skersinio. Ir kaskart, kai perkeldavau 
kopėčias į kitą vietą, tik po kažkelinto bandymo patikėdavau, 
kad lipti jomis saugu. Bet galų gale darbas mane įtraukė. Buvo 
nė motais, kaip aukštai atsidūriau, nes visą dėmesį sutelkdavau 
į kuriamą formą. Džonas niekur nesitraukė ir beveik nekalbė- 
jo. Tik retsykiais mestelėdavo kokią pastabą: Žiūrėk, kur krinta 
tavo šešėlis! Arba: Neužmiršk, kaip atrodo antroji pusė! Bet dau- 
giausia tik tylomis stebėjo, dūmydamas vieną cigaretę po kitos. 
Ir tik tada, kai paskutinį kartą nuslydau kopėčiomis žemyn, 
atkabinau ir sustūmiau sankabą, aš suvokiau, kaip nuo žirklių 
svorio paskaudo rankos. Bet tai man nerūpėjo. 

Atsitraukiau iš tolėliau apžiūrėti savo darbo. Triskart ratu 
apėjau aplink medį. Širdis taip ir šokinėjo. Atrodė puikiai. 

Džonas linktelėjo. 

— Neblogai, - įvertino. - Susidorosi. 


a 


Nuėjau į pašiūrę pasiimti kopėčių, mat ketinau apkarpyti di- 
dįjį cilindrą, bet kopėčių nebebuvo. Vaikinukas, kurio taip ir 
nepamėgau, darbavosi sode su grėbliu. Susiraukusi nupėdinau 
pas jį. 

— Kur kopėčios? 

Tai buvo išvis pirmieji mano jam ištarti žodžiai. 

Mano stačiokiškumo jis nepaisė ir atsakė mandagiai: 

— Kopėčias paėmė ponas Daigensas. Jis ten, prie namo, iš 
priekinės pusės. Taiso stogą. 

Aš pasivaišinau cigarete iš pakelio, kurį Džonas buvo palikęs 
pašiūrėje, ir užsirūkiau, su panieka dėbčiodama į vaikiną, svai- 
dantį pavydžius žvilgsnius į cigaretes. Tada pagalandau sodo 
žirkles. Man patiko galąsti, tad pagalandau ir sodininko peilį, 
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nesiskubindama, stengdamasi atlikti darbą kuo geriau. Visą tą 
laiką akmens, šiūruojančio ašmenis, ritmui antrino grumstus 
gremžiančio grėblio ritmas. Galiausiai pažvelgiau į saulę ir pa- 
galvojau: juk jau vėloka imtis didžiojo cilindro. Ir tik tada nu- 
ėjau ieškoti Džono. 

Kopėčios dryksojo ant žemės. Jų kojos buvo nenormaliai iš- 
siskėtusios; metalinis griovelis, turįs laikyti jas išskėstas įpras- 
tu kampu, - išplėštas iš medienos, statinio šone žiojėjo plyšys 
su stirksančiais šipuliais. O šalia kopėčių gulėjo Džonas. Jis nė 
nekrustelėjo, kai paliečiau jo petį, nors buvo šiltas kaip saulės 
spindulys, laižantis išsiklaipiusias jo rankas bei kojas ir sukrešė- 
jusio kraujo prisivėlusius plaukus. Jis žvelgė tiesiai į giedro dan- 
gaus mėlynę, bet jo paties akių mėlynė buvo keistai apsiūkusi. 

Protingoji mergaitė staiga mane apleido. Dabar aš vėl buvau 
tik aš - negudrus vaikas, išvis beveik niekas. 

- Ką man dabar daryti? - sukuždėjau. 

— Ką man dabar daryti? - mane išgąsdino mano pačios balsas. 

Išsitiesusi ant Žemės, sugniaužusi Džono ranką, jausdama, 
kaip į smilkinį graužiasi aštrios žvyro kruopelytės, stebėjau, 
kaip pro šalį slenka laikas. Tįstantis bibliotekos erkerio šešė- 
lis užklojo žvyrą, pasiekė atokiausius kopėčių skersinius. Ir 
ėmė kopti aukštyn, po vieną skersinį, vis labiau artėdamas prie 
mūsų. Galiausiai pasiekė apsauginį sankabą. 

Sankabas. Kodėl Džonas nepatikrino sankabo? Juk turėjo 
patikrinti? Aišku turėjo, visada patikrindavo, ar sankabas laiko 
tvirtai. Bet jeigu vis dėlto patikrino, tuomet kaip... kodėl?.. 

Svarstyti to nebuvo jokios prasmės. 

Skersinis po skersinio šešėlis šliaužė vis arčiau mūsų. Pasie- 
kė Džono šukuotinės vilnos kelnes, paskui - žaliuosius marški- 
nius, paskui - plaukus. Kokie išskydę jo plaukai! Kodėl negalė- 
jau geriau juo pasirūpinti? 

Apie tai galvoti irgi nebuvo prasmės. Bet ką daryti, kad ne- 
galvočiau? Tuo pat metu, kai pastebėjau Džono plaukų bal- 
tumą, pastebėjau ir pernelyg gilias griovas, kurias žvyre įrėžė 
kopėčių galai, kai jos svirdamos išsprūdo Džonui iš po kojų- 
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Daugiau - jokių pėdsakų. Žvyras - ne smėlis ir ne sniegas, net- 
gi ne šviežiai sukasta dirva. Jame nelieka pėdų. Nė menkiausio 
ženklo, kuris parodytų, kaip kažkas galbūt prisiartino, galbūt 
pastoviniavo kopėčių papėdėje, o paskui, kai užbaigė tai, ko 
atėjo, ramiausiai nupėdino sau. Jei tikėčiau tuo, ką man bylojo 
žvyras, tai galėjo padaryti nebent vaiduoklis. 

Viskas atšalo. Šaltas buvo žvyras ir Džono ranka, ir mano 
širdis. 

Atsistojau ir patraukiau tolyn nuo Džono nė neatsigręžu- 
si. Apėjau aplink namą, pasiekiau daržą. Vaikinukas tebebuvo 
ten, kaip sykis statė į vietą grėblį ir šluotą. Stabtelėjo, išvydęs 
artėjančią mane, ir įsistebeilijo. O paskui sustojau aš - tik ne- 
nualpk, tik nenualpk, primygtinai kartojau sau, - ir jis tekinas 
pasileido manęs sugriebti. Stebėjau jį, tartum atbėgantį iš labai 
labai toli. Vis dėlto nenualpau. Bent jau ne visiškai. Užtat, kai 
jis buvo jau visai priartėjęs, pajutau, kaip viduje spurda balsas, 
kaip iš užveržtos gerklės braunasi žodžiai, kurių visai neketi- 
nau sakyti: 

— Kodėl niekas man nepadeda? 

Jis sugriebė mane už pažastų; suglebusi aš užgriuvau jį visu 
svoriu, ir jis švelniai nuleido mane ant žolės. 

— Aš tau padėsiu, - tarė. - Tikrai. 


LPAMANO 


Mano mintis buvo užvaldžiusi Džono Daigo mirtis, o prieš akis 
tavaravo sielvartingas, tarytum apsinuoginęs panelės Vinter 
veidas - kad kiek, būčiau nė nepastebėjusi kambaryje manęs 
laukiančio laiško. 

Atplėšiau jį tik tada, kai pabaigiau užrašyti dienos pasakoji- 
mą, o kai pagaliau atplėšiau, kažin ko jame nė neradau. 


Brangioji panele Lea, 

per daugelį metų iš jūsų tėvelio sulaukiau tiek pagalbos, kad da- 
bar galiu su didžiu džiugesiu pranešti, kokia maloni man buvo gali- 
mybė grąžinti bent dalelę skolos ir padėti jo dukteriai. 
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Paieškos Didžiojoje Britanijoje nepadėjo aptikti visiškai jokio 
pėdsako, kur galėjo pradingti panelė Hestera Barou po to laiko- 
tarpio, kai dirbo Angelfilde. Tiesa, pavyko aptikti šiokių tokių 
dokumentų, atskleidžiančių jos gyvenimą iki to laikotarpio; kaip 
tik sudarinėju jums ataskaitą, kurią, viliuosi, gausite per porą sa- 
vaičių. 

Vis dėlto mano paieškos dar toli gražu nebaigtos. Dar galutinai 
neišsėmiau kontaktų Italijoje galimybių, be to, netgi labai tikėtina, 
kai kurios žinios apie ankstyvuosius jos gyvenimo metus pastūmės 
tyrimą nauja kryptimi. 

Tiktai nenusiminkite! Jei jūsų guvernantę išvis įmanoma surasti, 
aš ją surasiu. 

Nuoširdžiai jūsų, 

Emanuelis Dreikas 


Numečiau laišką į stalčių, apsivilkau paltą, užsimoviau pirš- 
tines. 

- Ką gi, eime, - pasikviečiau Šešėlį. 

Katinas nutipeno paskui mane laiptais žemyn, paskui - į lau- 
ką. Patraukėme takučiu, vedančiu namo pasieniu. Protarpiais 
prie pat sienos išaugęs krūmas pastūmėdavo taką į šalį, šis ne- 
pastebimai tolo nuo sienos, gundydamas nerti į sodo labirintą. 
Bet aš atsispyriau jo vilionėms, nesileidau tako posūkių nuve- 
dama į šalį - drožiau tiesiai pirmyn. Pastangos nuolat išlaikyti 
pastato sieną ties kairiuoju petimi reiškė būtinybę brautis pro 
vis labiau tankėjančius subrendusių krūmokšnių šabakštynus. 
Gumbuoti stiebai vis taikstėsi sugriebti man už kulkšnių, teko 
šaliku apsivynioti veidą, kad nesubraižytų. Katinas kurį laiką 
sekė man iš paskos, paskui sustojo, pabūgęs neišbrendamos 5ą- 
vašynų tankmės. 

Bet aš atkakliai vis yriausi pirmyn. Ir pagaliau aptikau tai, 
ko ieškojau. Langą, beveik visiškai apkėstą gebenių; nuo sodo 
jį skyrė toks storas visžalių vijoklių lapų sluoksnis, kad menko, 
pro jį išsprūstančio šviesos mirgėjimo iš tolėliau visiškai nebu- 
vo įmanoma įžiūrėti. 
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Tiesiai priešais langą prie stalo sėdėjo panelės Vinter sesuo. 
O priešais ją - Džudita. Ji šaukštu sėmė sriubą ir po gurkš- 
nį supildavo tarp sužalotų, suskilinėjusių luošės lūpų. Staiga 
Džudita taip ir sustingo pusiaukelėje tarp lėkštės ir burnos - 
ir pažvelgė tiesiai į mane. Pamatyti negalėjo - pernelyg tan- 
kios buvo langą apkėtusios gebenės. Tikriausiai pajuto mano 
žvilgsnio prisilytėjimą. Luktelėjusi vos akimirką, vėl ėmėsi to 
paties darbo. Tačiau nepakankamai greitai - aš spėjau kai ką 
pastebėti. Vieną keistenybę, susijusią su šaukštu. Šis buvo si- 
dabrinis. Jo kotą gale puošė ištempta A raidė, primenanti stili- 
zuotą angelą. 

Šitokį šaukštą aš jau esu mačiusi. A. Angelas. Angelfildas. 
Tokį šaukštą turėjo Emelina, tokį pat - ir Aurelijus. 

Neatitoldama nuo sienos, kęsdama plaukus graibstančias ša- 
kas, šiaip taip išsirangiau iš šabakštyno. Katinas ramiai žiūrėjo, 
kaip nuo rankovių ir pečių bandau nusibraukti prikibusias ša- 
kutes ir negyvus pernykščius lapus. 

— Eime vidun? - pasiūliau, ir katinas su džiaugsmu pritarė. 

Ponas Dreikas taip ir nesugebėjo susekti man Hesteros. Kita 
vertus, aš pati suradau Emeliną. 


AMŽINA PRIETEMA 


|sitaisiusi kabinete skrebendavau užrašus, sode klajodavau, 
miegamajame glostydavau katiną ir stengdavausi neprisileisti 
košmarų, tiesiog vydama miegą šalin. Mėnesienos užlieta nak- 
tis, kai sode tarytum kokį regėjimą išvydau Emeliną, dabar at- 
rodė tarsi sapnas, nes dangus ir vėl susiskliaudė virš galvos, o 
mes vėl nugrimzdome į niekad neprašvintančią prietemą. Po 
Misus ir Džono Daigo mirties panelės Vinter pasakojimas ėmė 
dar labiau smelkti žvarba. Nejaugi tai Emelina - ta trikdanti 
pamėklė, sušmėžavusi sode - bus prikišusi nagus prie kopėčių? 
Man liko tik laukti, tiktai stebėti priešais mane besiskleidžian- 
čią istoriją. Tuo tarpu ritosi į pabaigą gruodis, o šešėlis, pakibęs 
ties mano langu, vis labiau tirštėjo. Baidžiausi jos artumo, ta- 
čiau mus skiriantis nuotolis draskė širdį; jos atvaizdas kaskart 
įskeldavo tokį pažįstamą baimės ir ilgesio jausmą. 

Į biblioteką atėjau anksčiau už panelę Vinter - rytas? Po- 
pietė? Vakaras? Nė pati nežinojau, vienas paros metas niekuo 
nebesiskyrė nuo kito - ir parimau prie lango laukti. Mano 
blyškioji sesuo prispaudė pirštus prie manųjų, prikaustė mano 
žvilgsnį įdėmiomis, tiriančiomis akimis, nuo šalto jos kvėpsnio 
aprasojo stiklas. Užtektų išdaužti langą — ir susitikčiau su ja. 

- Į ką žiūrite? - už nugaros išgirdau panelės Vinter balsą. 

Lėtai atsigręžiau. 

- Sėskitės, - tarstelėjo ji man. Ir pridūrė: - Džudita, gal 
įmestum dar kokią malką į židinį. Ir atnešk tai mergaitei ko 
nors užkąsti. 
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Atsisėdau. 
Džudita atnešė kakavos ir skrebutį. 
Aš gurkšnojau karštą kakavą, o panelė Vinter jau vėl vyniojo 
pasakojimo siūlą. 
LAR 


- Aš tau padėsiu, - sakė jis. Bet ką jis galėjo padaryti? Buvo tik 
paprasčiausias vaikinukas. 

Pasiskubinau juo atsikratyti, kad nesipainiotų po kojų. Iš- 
siunčiau pakviesti daktaro Modslio, o pati išsiviriau stiprios, 
karštos arbatos, išgėriau sklidiną didelį puodelį. Narsčiau, 
vyniojau nelengvas mintis, galvojau skubomis. Kai pasiekiau 
puodelio dugne nusėdusias drumzles, ašaros, graužiančios akis, 
jau buvo atslūgusios. Atėjo metas veikti. 

Kol vaikinukas grįžo su gydytoju, spėjau pasiruošti. Tą pat 
akimirksnį, kai išgirdau artėjančius žingsnius, išnirau iš už 
kampo pasitikti ateinančiųjų. 

— Emelina, vargšas vaikeli! - sušuko daktaras žengdamas ar- 
tyn, kupinas užuojautos tiesdamas ranką, sakytum ketindamas 
mane apkabinti. 

Žingtelėjau atatupsta, ir jis sustojo. 

— Emelina? - Jo akyse tvykstelėjo abejonė. Adelina? Ne, neį- 
manoma. Negali būti. Vardas, taip ir neištartas, užšalo jam ant 
lūpų. - Atsiprašau, - užsikirsdamas sumekeno jis. Vis dar ne- 
susigaudė. 

Neketinau pagelbėti jam išsipinklioti. Apsipyliau ašaromis. 

Tik ne nuoširdžiomis. Mano tikrosios ašaros - o jų, patikė- 
kite, susitelkė į valias - glūdėjo giliai. Kada nors, galbūt šiąnakt 
ar rytoj, kada nors greitai, nors tiksliai ir nežinau kada, aš liksiu 
viena, ir jau tada liesiu ašaras valandų valandas. Apraudosiu 
Džoną. Ir pati save. Raudosiu balsu, su aimanomis ir pasikūk- 
čiojimais, kaip verkdavau kadaise, kai buvau dar maža mergai- 
tė ir kai tik Džonas gebėdavo mane paguosti, glostydamas man 
plaukus sugrubusia ranka, kvepiančia sodu ir tabaku. Tai bus 
karštos ir gailios ašaros, o kai išliesiu visas, jei tik įmanoma jas 
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visas išlieti, mano akys bus tokios užburkusios, kad žvalgytis 
galėsiu tik pro siauručius, raudonai apkraštuotus plyšelius. 

Tačiau tai jau bus mano slaptos ašaros, skirtos ne daktarui. 
Ašaros, kuriomis pamaloninau jį, buvo netikros. Tokios, ku- 
rios įžiebia mano akių žalumą panašiai, kaip briliantai išryški- 
na smaragdus. Ir jos suveikė taip, kaip ir turėjo suveikti. Jeigu 
apkvaitini vyriškį žaliomis akimis, jis, visai apdujęs, nė nepaste- 
bės, kad tose akyse slypi dar kažkas ir įdėmiai jį stebi. 

— Apgailestauju, bet ponui Daigensui jau niekuo nebegaliu 
padėti, - tarė gydytojas, pakildamas nuo pasliko kūno. 

Taip keista buvo išgirsti tikrąją Džono pavardę. 

— Kaip tai nutiko? - Jis pažvelgė į baliustradą, kur Džono 
dirbta, paskui pasilenkė prie kopėčių. - Neišlaikė sankabas? 

Aš jau galėjau žiūrėti į negyvėlį be jokių emocijų - beveik. 

— Ar gali būti, kad jis paslydo? - svarsčiau balsu. - Galbūt 
griūdamas dar stvėrėsi už kopėčių ir parvertė jas? 

— Niekas nematė, kaip jis nugriuvo? 

— Mūsų kambariai - kitoje namo pusėje, o vaikinukas dirbo 
darže. - Šis stovėjo kiek atokiau nuo mūsų ir stengėsi nežiūrėti 
į lavoną. 

— Hmm... Kiek prisimenu, jokių artimųjų jis neturėjo, 
ar ne* 

— Visada ir gyveno vienas. 

— Suprantu. O kur tavo dėdė? Kodėl neišėjo su manim pa- 
sikalbėti? 

Nė nenutuokiau, ką Džonas galėjo prasitarti vaikinukui apie 
mūsų situaciją. Teko durti pirštu į dangų. 

Verksmingu balsu pranešiau gydytojui, kad dėdė išvykęs. 

— Išvykęs! - daktaro kaktoje susimetė raukšlė. 

Vaikinukas nereagavo. Vadinasi, bent jau kol kas neišgirdo 
nieko, kas jį nustebintų. Stovėjo nudelbęs žvilgsnį į kojų pirš- 
tus, kad nereikėtų žiūrėti į negyvėlį, ir aš dar suskubau pagal- 
voti, koks jis sukiužėlis, tik tada kalbėjau toliau: 

— Dėdė negrįš dar kelias dienas. 

— O kelias? 
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— Na... palaukite, kada gi jis išvyko?.. - suraukiau antakius 
ir apsimečiau skaičiuojanti dienas. Paskui leidau žvilgsniui nu- 
slysti prie lavono, o tada jau ir keliai galėjo sutirtėti. 

Gydytojas ir vaikinukas prišoko prie manęs iš šalių, sugriebė 
už alkūnių. 

— Nieko, nieko, mieloji. Vėliau, pasikalbėsime vėliau. 

Netrukdžiau jiems nuvesti mane aplink namą, prie virtuvės 
durų. 

— Aš nežinau, ką dabar daryti! - pasiskundžiau, kai pasuko- 
me už kampo. 

- Ką daryti - su kuo? 

— Su laidotuvėmis. 

— Tau visiškai nieko nereikės daryti. Laidojimo paslaugas 
suorganizuosiu aš, o visu kitu pasirūpins vikaras. 

— O kaip bus su pinigais? 

- Tavo dėdė grįžęs viską sutvarkys. Kur, beje, jis išvykęs? 

- O kas, jeigu jis užtruks? 

— Manai, jis gali užtrukti? 

- Jis toks... nenuspėjamas žmogus. 

— Tai jau taip. 

Vaikinukas atidarė virtuvės duris; gydytojas įvedė mane vi- 
dun, pristūmė krėslą. Aš taip ir susmukau į jį. 

- Jeigu prireiks, advokatas pasirūpins viskuo, ką būtina su- 
tvarkyti. Sakyk, o kur tavo sesuo? Ar ji žino, kas atsitiko? 

Aš nė akim nemirktelėjau. 

- Ji miega. 

— Ką gi, ir gerai. Tegul dar pamiega, ar ne? 

Linktelėjau galvą. 

- Taigi, o kas jumis pasirūpins, kol judvi čia vienos? 

— Pasirūpins? 

- Juk vienos pačios likti čia negalite... Kai šitaip atsitiko — 
nieku gyvu. Išvis manau, kad jūsų dėdė pasielgė labai neapdai- 
riai šitaip jus pamesdamas ir kažkur išvykdamas beveik iškart 
po ūkvedės mirties, taip ir nesuradęs jai pamainos. Reikia ką 
nors jums atsiųsti. 
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— Nejaugi tikrai taip būtina? - Tokios žalios, tokios ašaromis 
pasruvusios mano akys; ne vien tik Emelina prireikus sugeba 
būti moteriška. 

— Na, jūs, savaime suprantama... 

— O jūs prisiminkite, kas atsitiko, kai anąsyk kai kas atvyko 
mumis rūpintis. Neabejoju, dar neužmiršote mūsų guvernan- 
tės, tiesa? 

Čia aš švystelėjau jam žvilgsnį - tokį piktą ir taip mitriai, 
jog daktaras veikiausiai net nepatikėjo, kad jam nepasivaideno. 
Vis dėlto jam pakako padorumo parausti ir nusukti žvilgsnį į 
šalį. Kai pakėlė akis, mano veide vėl išvydo vien tik deimantais 
apsipylusius smaragdus. 

Vaikinukas atsikrenkštė. 

— Mano senelė galėtų kartais užmesti akį, kaip joms sekasi, 
pone. Na, ji neapsigyventų čia, bet užsuktų kasdien, kokiai va- 
landai. 

Daktaras Modslis, gerokai suglumęs, susimąstė. Tai, ką pa- 
siūlė vaikinukas, buvo išeitis, o daktaras ir ieškojo išeities. 

- Ką gi, Ambrozai, manau, taip ir bus užvis geriausia. Šitaip 
ir sutarkime, bent kuriam laikui. O jūsų dėdė, neabejoju, po 
kelių, gal jau po poros, dienų sugrįš, tuomet nė nebereikės, kaip 
pati sakai... na... nebereikės... 

— Na, žinoma, - aš grakščiai pakilau iš krėslo. - Taigi, jeigu 
su laidotuvininkais susitarsite jūs, aš pasikalbėsiu su vikaru. - 
Ištiesiau jam ranką. - Dėkoju, kad nedelsdamas atsiskubinote 
pas mus. 

Žmogeliui, regis, jau visai žemė ėmė slysti iš po kojų. Išsyk 
perpratęs užuominą jis pašoko, pajutau, kaip jo pirštai prisilie- 
tė manųjų. Jo prakaituoti pirštai. 

Jis vėl suskato žvilgsniu skvarbyti mano veidą, ieškodamas 
atsako: Adelina ar Emelina? Emelina ar Adelina? Galiausiai pa- 
sirinko vienintelį likusį būdą išsikapanoti iš keblumos: 

- Apgailestauju dėl to, kas atsitiko ponui Daigensui. Man iš 
tikrųjų labai gaila, panele Marč. 

— Dėkoju, daktare. - Aš saugiai paslėpiau šypseną po ašarų 
uždanga. 
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Daktaras Modslis išeidamas dar linktelėjo vaikinukui ir pa- 
galiau uždarė paskui save duris. 

Dabar - dar susitvarkyti su pačiu vaikinuku. 

Palūkėjau, kol daktaras nutols, tada vėl atidariau duris, pasi- 
kviečiau vaikiną vidun. 

— Beje, - tariau, jam žengiant per slenkstį, tokiu balsu, kuris 
nepaliktų abejonių, kas yra šių namų šeimininkė, - tavo senelei 
lankytis čia nėra jokio reikalo. 

Jis tik paskersakiavo į mane. Priešais mane stovėjo vaikinas, 
kuris regėjo žalias akis ir įžvelgė jų gelmėje slypinčią mergaitę. 

— Ir gerai, - atsakė, nerūpestingai paliesdamas skrybėlės 
kraštą, - kadangi jokios senelės aš neturiu. 


LARA 


Aš tau padėsiu, sakė jis, bet juk buvo tik paprasčiausias vaiki- 
nukas. Vis dėlto jis mokėjo važiuoti arkliu. 

Kitą dieną susėdome į bėdą ir nudardėjome į Banberį pas 
advokatą: aš įsitaisiau šalia vadeliojančio vaikinuko, Emelina - 
užpakalyje. Ketvirtį valandos palūkuriavome, budrios sekre- 
torės akies prižiūrimi, ir pagaliau mus pakvietė užeiti į pono 
Lomakso kabinetą. Ponas Lomaksas tik dirstelėjo į Emeliną, 
paskui - į mane ir tarė: 

— Nereikia nė klausti, kas judvi esate. 

— Mes pakliuvome į keblią padėtį, - paaiškinau.- Dėdė 
kažkur išvykęs, o mus ištiko nelaimė: žuvo sodininkas. Įvyko 
nelaimingas atsitikimas. Baigėsi tragiškai. O mūsų sodininkas 
neturėjo jokių artimųjų, dirbo pas mus bene visą amžinybę, 
taigi manau, kad mūsų šeimai derėtų apmokėti jo laidotuves, 
tik štai mums stinga... 

Jo žvilgsnis nuslydo nuo manęs prie Emelinos ir atgal. 

— Dovanokite mano seseriai. Ji nesveikuoja. 

Emelina ir iš tikrųjų atrodė keistai. Leidau jai apsirengti ka- 
dai iš mados išėjusiais pašvitais, o jos akys spinduliavo stulbi- 
nančiu grožiu, kuris nepaliko vietos tokioms pilkoms kasdie- 
niškoms smulkmenoms kaip mąstymas. 
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— Taip, - atsiliepė ponas Lomaksas ir pritildęs balsą toliau 
kalbėjo užuojauta alsuojančiais pustoniais. - Kažką apie tai jau 
esu girdėjęs. 

Aš tuojau pat sureagavau į jo gerumą: palinkau virš stalo ir 
sukuždėjau lyg patikėdama paslaptį: 

— Ir dar, niekam ne paslaptis, mano dėdė... na, jums juk teko 
tvarkyti su juo kai kuriuos reikalus, taigi žinote, kaip su juo 
būna, tiesa? Susitarti su juo - anaiptol ne visada lengva. - Ap- 
dovanojau jį pačiu skaidriausiu žalių akių žvilgsniu. - Tiesą sa- 
kant, pasikalbėti su blaiviai mąstančiu žmogumi - nepaprastai 
maloni permaina! 

Plika akimi buvo matyti: mintyse jis karštligiškai naršė girdė- 
tus gandus. Vienai iš dvynių tikrai ne visi namie, bylojo paska- 
los. Ką gi, galiausiai nutarė, užtat antrosios tikrai neapmausi. 

— Patikėkite, malonumas - abipusis, panele... ak, atleiskite, 
bet gal primintumėte, kokia buvo jūsų tėvo pavardė? 

— Pavardė, kurią stengiatės prisiminti, - Marčas. Bet mus 
labiau pažįsta motinos pavarde, jau spėjome ir įprasti. Angel- 
fildų dvynės - kaime niekas mūsų kitaip nė nevadina. Pono 
Marčo niekas nebeprisimena, o ypač - mes pačios. Supraskite, 
mes taip ir neturėjome galimybės jo pažinti. O su jo artimai- 
siais nepalaikome išvis jokių ryšių. Neretai pagalvoju, kad būtų 
ne prošal ir oficialiai pasikeisti pavardę. 

- Tai galima padaryti. Kodėl gi ne? Iš tiesų net visai nesu- 
dėtinga. 

— Vis dėlto tai palikime kitai dienai. O kol kas... 

— Na, žinoma. Norėčiau jus nuraminti, kad be reikalo ne- 
kvaršintumėte galvos dėl tų laidotuvių. Kaip suprantu, jūs tiks- 
liai nežinote, kada dėdė turėtų grįžti? 

- Gali būti ir taip, kad jis kiek užtruks, - atsakiau iš tiesų 
beveik net nepameluodama. 

- Tai ir nesvarbu. Arba jis sugrįš laiku ir pats pasirūpins iš- 
laidomis, arba, jeigu negrįš, tai jo vardu padarysiu aš, o paskui, 
jam grįžus, viską sutvarkysime. 

Skubiai papuošiau savo veidą begalinio palengvėjimo išraiš- 
ka, kokią jis ir vylėsi įžvelgti, o tada, kol dar neišsivadėjo maloni 
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šiluma, apėmusi jį dėl to, kad sugebėjo nuritinti šitokį akmenį 
man nuo pečių, užverčiau klausimais: man magėjo sužinoti, kas 
lauktų tokios mergaitės kaip aš, be kita ko, dar ir atsakingos už 
tokią seserį kaip manoji, jei mus ištiktų nelaimė prarasti oficia- 
lų globėją visiems laikams. Jis keliais paprastais žodžiais išaiški- 
no man visą situaciją, ir aš labai aiškiai įžvelgiau, kokių veiksmų 
turėsiu imtis ir kada man reikės žengti vieną ar kitą žingsnį. 

— Vis dėlto jokiu būdu nenoriu pasakyti, kad visa šitai ga- 
lioja ir jums, atsidūrusiai šitokioje padėtyje! - užbaigė jis, lyg 
būtų ūmai susizgribęs, kad pernelyg įsijautė, dėstydamas man 
tokį bauginantį scenarijų; man netgi pasirodė, kad mielai būtų 
susigrūdęs gerus tris ketvirčius pasakytų žodžių atgal į bur- 
ną. - Šiaip ar taip, vos po kelių dienų dėdė vėl bus su jumis. 

— Jei tokia bus Dievo valia! - nušviečiau jį spindulinga šyp- 
sena. 

Jau išlydėdamas mane pro duris, ponas Lomaksas ūmai pri- 
siminė patį svarbiausią dalyką. 

— Beje, būčiau ir pamiršęs... adreso jis, ko gero, nepaliko? 

— Juk žinote, koks jis, tas mano dėdė! 

— To ir reikėjo tikėtis. Vis dėlto tikriausiai bent apytikriai 
numanote, kur jis iškeliavo? 

Ponas Lomaksas man patiko, bet tai toli gražu nesutrukdė 
pameluoti - juk neturėjau kitos išeities. Tokiai mergaitei kaip 
aš papratimas meluoti - antrasis prigimimas. 

— Na taip... tai yra ne. 

Jis įsmeigė į mane labai rimtą žvilgsnį. 

— Mat jeigu iš tikrųjų nežinote, kur jis... - Jo mintys akivaiz- 
džiai vėl nuvingiavo prie visų tų teisinių vingrybių, kurias buvo 
man išklojęs. 

- Iš tiesų galiu jums pasakyti tik tiek, kur jis pasisakė iške- 
liaująs. 

Ponas Lomaksas, žiūrėdamas į mane, kilstelėjo antakius. 

— Jis pasisakė išvažiuojąs į Peru. 

Ir šiaip apskritos pono Lomakso akys dar labiau suapvalėjo, 
apatinis žandikaulis atkrago. 
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— Bet mes abu juk, savaime aišku, suprantame, kad tai absur- 
das, ar ne? - užbaigiau. - Jis juk tikrai negalėjo atsidurti Perų, 
tiesa? 

Tai tarusi, su veide šviečiančia ryžtinga, nepajudinamo pa- 
sitikėjimo savimi kupina šypsena uždariau paskui save duris, 
palikusi poną Lomaksą sukti galvos dėl mano rūpesčių. 


LAA 


Atėjo ir laidotuvių diena, o man taip ir nepasitaikė progos iš- 
siverkti. Kiekvieną mielą dieną vis kas nors užgriūdavo. Pir- 
miausia - vikaras, paskui - kaimiečiai, kurie, norėdami pasi- 
klausti apie gėles ir vainikus, budriai, atsargiai prisistatydavo 
prie durų; apsilankė netgi ponia Modsli - ji elgėsi, tiesa, man- 
dagiai, bet šaltai, tarytum Hesteros nusikaltimas kažin kaip 
būtų nenuplaunama dėme suteršęs ir mane. 

— Ponia Proktor, vaikinuko senelė - tikras stebuklas, - pra- 
nešiau jai. - Prašau, padėkokite savo vyrui, kad ją pasiūlė mūsų 
pagloboti. 

Visą tą laiką įtariau, kad Proktorų vaikiščias nenuleidžia nuo 
manęs akių, bet pristverti nusikaltimo vietoje taip nė karto ir 
nepavyko. 

Džono laidotuvės irgi buvo ne tas laikas ir ne ta vieta, kur 
galėčiau išsiverkti. Iš tikrųjų —- net pats netinkamiausias metas 
iš visų įmanomų. Juk aš - panelė Angelfild, o kas buvo jis? Tik 
paprasčiausias sodininkas. 

Kai apeigos baigėsi, kol vikaras geraširdiškai, bet visiškai 
beprasmiškai bandė šnekinti Emeliną - galbūt ji norėtų kiek 
dažniau apsilankyti bažnyčioje? Dievo meilė esanti palaima vi- 
siems Jo kūriniams - aš klausiausi pono Lomakso ir daktaro 
Modslio pokalbio: juodu šnekėjosi man už nugaros, kaip patys 
manė - pakankamai tyliai, kad nieko nenugirsčiau. 

- Sumani mergaitė, - dėstė advokatas gydytojui. - Tik ne- 
manau, kad gerai suvokia, kokioje keblioje padėtyje atsidūrusi: 
ar jums žinoma, kad niekas nė nenutuokia, kur pradingo dėdė“ 
Vis dėlto, kai suvoks, neabejoju, ji kaip nors susidoros. Ėmiaus! 
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šiokių tokių veiksmų, pamėginsiu sutvarkyti piniginius reika- 
lus. Pirmų pirmiausia ji susirūpino ne kuo kitu, o būtinybe ap- 
mokėti laidotuvių išlaidas. Dar ir kilni širdis, ne tik išmintinga 
galva ant pečių. 

— Taip, - vos ne vos išspaudė gydytojas. 

— Kažkodėl visą laiką maniau - tiktai, supraskite, pats neži- 
nau, kas įpiršo man tokią nuostatą, - kad tos dvi mergaitės... 
na, kad joms galvelėse ne viskas gerai. Bet dabar, kai susipaži- 
nau su jomis, neliko jokių abejonių: negalia palytėjo tik vieną 
iš jų. Tai laimė. Žinoma, jūs - jų gydytojas, tad šitai, reikia ma- 
nyti, seniai žinojote. 

Daktaras kažką sumurmėjo taip neaiškiai, kad net neiš- 
girdau. 

— Ką jūs sakote? - paklausė advokatas. - Minėjote miglą? 

Uždavęs dar vieną klausimą, advokatas taip ir nesulaukė at- 
sakymo. 

— Vis dėlto kuri iš jų yra kuri? Kai abi lankėsi pas mane, man 
nepavyko išsiaiškinti. Kuo vardu toji, blaivaus proto? 

Aš trupučiuką pasisukau - tik tiek, kad galėčiau matyti juos 
akies kraštu. Daktaras žiūrėjo į mane su ta pačia išraiška, kuri 
nenyko iš jo veido per visas apeigas. Kurgi išnyko tas beviltiš- 
kai apdujęs vaikas, kurį jis ištisus mėnesius laikė uždaręs savo 
namuose? Kur ta mergaitė, nesugebėjusi pakelti šaukšto prie 
lūpų, neišspaudusi išvis nė žodelio, ką jau kalbėti apie nuro- 
dymus dėl laidotuvių ar apgalvotus klausimus advokatui. Pui- 
kiausiai supratau jo suglumimo priežastį. 

Jo akys šmižinėjo nuo manęs prie Emelinos, nuo Emelinos 
prie manęs. 

— Manau, tai Adelina. 

Mačiau, kaip juda jo lūpos, tardamos vardą, ir nusišypojau: 
mano akivaizdoje visų jo medicinos teorijų bei eksperimentų 
duženos pabiro jam po kojomis. 

Sugavusi jo žvilgsnį, kilstelėjau ranką, pamojau - jiems 
abiem. Mandagus padėkos mostas už tai, kad jiedu atėjo į lai- 
dotuves žmogaus, kurio iš esmės nepažinojo, apie kurį išvis 


cm 317 = 


žinojo tik tiek, kad jis tarnauja man. Šitaip mano judesį išsiaiš- 
kino advokatas. Daktaras galėjo jį suprasti ir visiškai kitaip. 
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Gerokai vėliau. Praslinko jau daugel valandų. 

Laidotuvės baigėsi, ir pagaliau aš galėjau pravirkti. 

Tik štai - negalėjau. Mano ašaros, šitaip ilgai tramdytos, taip 
ilgai nepralietos, suakmenėjo. 

Dabar jau jos nebepasilies per amžius. 


SUAKMENĖJUSIOS AŠAROS 


— Atleiskite... - prasižiojo Džudita ir nutilo. Kietai suspaudė 
lūpas, o paskui pratrūko, nervingai mostaguodama rankomis, 
kas jai visiškai nebuvo būdinga: 

— Gydytojas jau išvažiavęs pas kitą ligonį - čionai atvyks ne 
anksčiau kaip po valandos. Būkit gera... 

Susijuosiau chalatą diržu ir nusekiau paskui ją; Džudita 
protekine skubinosi per keletą žingsnių pirma manęs. Mudvi 
užkopėme keliais laipteliais, paskui - vėl nulipome žemyn, su- 
kiojomės koridoriais ir koridoriukais, galiausiai vėl atsidūrėme 
pirmame aukšte, bet tokioje namo dalyje, kurios iki šiol dar 
nebuvau mačiusi. Patekome į kambarių virtinę - ar tik nebus 
čia panelės Vinter asmeniniai apartamentai, dingtelėjo man. 
Sustojome prie uždarytų durų, Džudita baimingai dirstelėjo į 
mane. Jos nerimo priežastis man paaiškėjo iš karto. Mat už 
durų sklido duslūs, kažkokie nežmogiški garsai: skausmingas 
maurojimas, protarpiais pertraukiamas švogždžiančių, trūks- 
mingų gaikčiojimų, prireikus įtraukti oro. Džudita atidarė pas- 
kutiniąsias duris, ir mudvi įžengėme vidun. 

Aš netekau žado. Nenuostabu, kad garsas čia skambėjo taip 
aidžiai! Kambarėlis buvo tarytum iš visai kito namo: jokių 
visur kitur be saiko prigrūstų minkštų baldų bei apmušalų, 
jokių prašmatnių užuolaidų, jokių garsą sugeriančių kilimų 
bei gobelenų. Tiesiog mažytis, nuogas kambarėlis. Sienos tin- 
kuotos, niekuo nepridengtos, grindys - plikų lentų. Medinė 
knygų spinta kampe, joje - šūsnių šūsnys pageltusio popie- 
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riaus, kitame kampe - siaura lova, užklota niekuo neypatingų 
baltu užtiesalu. Abipus lango kadarojo atitrauktos kartūninės 
užuolaidos - apnuogintas langas leido nakčiai srūti vidun. 
Prie lango stovėjo nedidelis mokyklinis suolas, o užsikniau- 
busi ant jo, nugara į mane, kiūtojo panelė Vinter. Nebeliko 
akinančių oranžinių tonų, pradingo prašmatnus purpuras. 
Panelė Vinter vilkėjo baltus marškinius ilgomis rankovėmis, 
Ji graudžiai verkė. 

Šiurkštus, ausį rėžiantis brūžavimas, oro pliūpsniai, džeržgi- 
nantys balso stygas. Šaižūs, trūksmingi atodūsiai, pereinantys į 
bauginančias gyvuliškas aimanas. Pečiai vilnijo, tai pakildami, 
tai vėl susmukdami, visas kūnas tirtėjo; elektrinis srautas plū- 
do trapiu jos kaklu iki galvos, keliavo rankomis iki plaštakų, 
kurios trūkčiojo, dunksėdamos į stalviršį. Džudita nuskubėjo 
pakišti pagalvėlės panelei Vinter po smilkiniu; ši, visiškai už- 
valdyta ją užgriuvusio sielvarto, regis, net nesuvokė, kad mes 
esame kambaryje. 

— Dar niekad nesu mačiusi jos šitokios, - sušnibždėjo Džu- 
dita, prispaudusi pirštus prie lūpų. Ir su kylančia panika balse 
pridūrė: - Aš nežinau, ką daryti! 

Panelės Vinter burna žiopčiojo, lūpos tampėsi, kraupiai, 
bauginamai perkreiptos nepakeliamos, pernelyg didelės, kad 
įstengtum apžioti, kančios. 

— Nieko, nieko, - tarstelėjau Džuditai. Man šis sielvartas 
buvo pažįstamas. Prisitraukiau kėdę ir atsisėdau šalia panelės 
Vinter. 

- Cit, cit, aš žinau. - Apglėbiau viena ranka jos pečius, antrąja 
sugniaužiau abi jos plaštakas. Apgaubusi visą jos kūną savuoju, 
prikišau ausį prie jos galvos ir kalbėjau toliau, lyg ausdama už- 
keikimą. - Nieko, nieko. Praeis. Cit, vaike. Tu ne viena. - Sū- 
pavau ją ramindama ir guosdama, nė akimirkai nesiliaudama 
su iškvepiamu oru kuždėti stebuklingų žodžių. Tai buvo nė 
mano pačios žodžiai - tėvo. Žodžiai, kurie turėjo suveikti - Ži- 
nojau, kad padės, juk visada padėdavo man. - Cit, - kuždėjaU 
be paliovos. - Aš žinau. Praeis. 
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Konvulsijos vis dar neslopo, kūkčiojimai vis dar buvo tokie 
pat skausmingi, bet nebe taip negailestingai draskė kūną. Da- 
bar jau tarp dviejų raudojimo protrūkių jai pakakdavo laiko 
nuryti galugerklyje spurdančiam oro gurkšniui. 

— Tu ne viena. Aš su tavimi. 

Galiausiai ji nurimo. Jos kiaušo linkis spaudėsi į mano 
skruostą. Plaukų sruogelės kuteno man lūpas. Ties savo šon- 
kauliais jutau jos alsavimo plazdėjimą, silpnus jos plaučių 
krūpčiojimus. Jos rankos mano saujoje buvo labai šaltos. 

— Na štai. Štai, gerai. 

Kelias minutes sėdėjome tylėdamos. Apkamšiau šaliu jos 
pečius, tryniau ir gniaužiau rankas, kad bent kiek apšiltų. Jos 
veidas atrodė lyg nusiaubtas. Akių vokai tokie užtinę, kad ji 
vargu ar ką išvis galėjo matyti, lūpos perdžiūvusios, suskilinė- 
jusios. Smilkinį, kuriuo konvulsijų tampoma dunksėjo į stal- 
viršį, ženklino vis labiau ryškėjanti kraujosruva. 

— Jis buvo geras žmogus, - tariau. - Geras žmogus. Ir mylė- 
jojus. 

Ji lėtai linktelėjo. Lūpos sutrūkčiojo. Bene ji bando ką nors 
pasakyti? Jos lūpos vėl sujudėjo. 

Apsauginis sankabas? Ar ji tikrai ištarė šiuos Žodžius? 

— Ar tai jūsų sesuo prikišo nagus prie apsauginio sankabo? 

Dabar galbūt šis klausimas nuskambėtų pernelyg tiesmukai, 
bet tuo metu, kai ašarų potvynis buvo nušlavęs visus etiketo 
reikalavimus, šitokia tiesi formuluotė atrodė visai tinkama. 

Išgirdus mano klausimą, jos kūną supurtė dar viena skaus- 
mo konvulsija, bet atsakė ji tvirtai, be šešėlio abejonės: 

— Ne, ne Emelina. Neji. Ne ji. 

— Tuomet - kas? 

Ji kietai užmerkė akis, susverdėjo ir ėmė lėtai sukioti gal- 
vą: į vieną pusę, į kitą. Man yra tekę regėti šitaip besielgian- 
čius gyvūnus zoologijos sode, kai nepakeldami nelaisvės ima 
grimzti į beprotybę. Pabūgusi naujo sielvarto protrūkio, staiga 
prisiminiau, kaip tėvas guosdavo mane, kai buvau maža, kas 
man visuomet padėdavo. Švelniai, atsargiai ėmiau glostyti jai 
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plaukus, kol jai pagaliau atlėgo ir ji aprimo, nusvarinusi galvą 
man ant peties. 

Galiausiai ji atsipalaidavo tiek, kad Džudita jau galėjo pa- 
guldyti ją į lovą. Mieguistu, vaikišku balseliu panelė Vinter pa- 
prašė manęs dar pabūti, tad likau su ja, priklaupusi prie jos 
lovos stebėjau, kaip ji minga. Retsykiais užslenkantį snaudulį 
išblaškydavo drebulys, baimė perkreipdavo mingančiosios vei- 
dą - kai šitaip nutikdavo, glostydavau jai plaukus, kol plazdan- 
čios blakstienos vėl tykiai nusileisdavo ant skruostų. 

O kas nutiko tada, kai štai šitaip kadaise tėvui teko guosti 
mane? Anas įvykis ėmė ir išplaukė iš atminties gelmių. Man 
galėjo būti gal dvylika. Buvo sekmadienis, mudu su tėvu prie 
upės kirtome sumuštinius. Ir tada pasirodė dvynės. Dvi švie- 
siaplaukės mergaitės su tokiais pat šviesiaplaukiais tėvais - iš- 
kylautojai, panūdę pasigrožėti architektūra ir pasišildyti sau- 
lėkaitoje. Mergaitės taip ir traukė akį, reikia manyti, buvo pri- 
pratusios, kad nepažįstami žmonės vis nulydi jas žvilgsniais. 
Tačiau tik ne tokiais kaip manasis. Vos jas išvydau, širdis taip 
ir apsivertė kūlio. Pasijutau tarsi žiūrėčiau į veidrodį - ir re- 
gėčiau jame atsispindinčią save, save visą. Su kokia aistra aš 
stebeilijau į jas. Kokiu alkanu žvilgsniu. Sudirgusios dvynukės 
nusigręžė nuo akimis jas ryte ryjančios mergaitės, įsikibo tėvų 
rankų. Kai tik įžvelgiau jų baimę, pajutau, kaip šalti ir kieti kaž- 
kieno pirštai gniaužia mano plaučius, kol pajuodo pats dangus. 
Paskui - knygynas, aš - ant palangės, pusiaukelėje tarp miego 
ir košmaro, o jis - pritūpęs greta ant grindų, glosto man plau- 
kus ir pusbalsiu kartoja užkalbėjimą: 

- Cit, cit, praeis. Viskas gerai. Tu - ne viena. 

Praslinkus kuriam laikui, atvyko daktaras Kliftonas. Kai at- 
sigręžusi išvydau jį, stovintį tarpduryje, apėmė jausmas, kad 
jis šitaip stovi ant slenksčio jau senokai. Išsmukau pro jį į kitą 
kambarį, bet jo veido išraiškos man taip ir nepavyko perprasti. 


POVANDENINIS SLAPTRAŠTIS 


Parsliūkinau į savo kambarius; kojos vilkosi taip pat lėtai, kaip 
ir mintys. Detalės nesijungė tarpusavyje, trupėjo bet kokia lo- 
gika. Kodėl žuvo Džonas Daigas? Todėl, kad kažkas išklibino 
kopėčių apsauginį sankabą. Vaikinukas to padaryti niekaip 
negalėjo. Turėjo nepajudinamą alibi: panelė Vinter pati paliu- 
dijo, kad tuo metu, kai Džonas su visomis kopėčiomis krito 
per tuštumą nuo baliustrados iki žemės, vaikinukas dėbčiojo į 
jos cigaretę, nedrįsdamas paprašyti užsitraukti. Vadinasi, lieka 
Emelina. Tačiau visame panelės Vinter pasakojime nesugebė- 
jau iškapstyti jokios smulkmenos, net menkiausios užuominos, 
kad Emelina galėtų šitaip pasielgti. Ji buvo į jokias eibes nelin- 
kęs vaikas, tai pripažino net Hestera. O ir pati panelė Vinter 
pasakė visiškai aiškiai: ne. Ne Emelina. Tuomet - kas? Izabelė 
jau buvo mirusi. Čarlis - pradingęs. 

Sugrįžau į savo kambarius, įsliūkinau pro duris, parimau 
prie lango. Buvo pernelyg tamsu, kad įžiūrėčiau ką nors lau- 
ke, regėjau tik savo atspindį - blyškų šešėlį, kiaurai kurį buvo 
matyti naktis. 

— Kas? - paklausiau jo. 

Galiausiai įsiklausiau į tykų, bet atkaklų balselį, aidintį gal- 
voje - įjį iki šiol labai stengiausi nekreipti dėmesio. Adelina. 

Ne, užginčijau aš. 

Taip, laikėsi savo jis. Adelina. 

Bet tai buvo neįmanoma. Iš mano atminties dar negreit iš- 
dils sielvartinga rauda dėl Džono Daigo netekties. Niekas ši- 
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taip neapraudotų žmogaus, jei pats ir būtų jį nužudęs, argi ne 
taip? Niekas negalėtų nužudyti žmogaus, kurį mylėtų taip, kad 
dėl jo lietų šitokias ašaras. 

Tačiau įkyrus balselis galvoje suskato primygtinai brukti at- 
skirus man taip gerai žinomos istorijos epizodus. Smurto pro- 
trūkis figūrinių medžių sode, kiekvienas mostas sodininko žir- 
klėmis - smūgis tiesiog Džonui į širdį. Nesiliaujantys Emelinos 
puldinėjimai: tampymas už plaukų, kumščiavimas, kandžioji- 
mas. Kūdikis, atsainiai iškeltas iš vežimėlio ir pamestas ant že- 
mės mirti, nebent kas nors surastų. Viena iš dvynių - ne visai 
sveika, kuždėjosi kaimo žmonės. Prisiminiau visa tai ir nejučia 
susimąsčiau. Ar gali šitaip būti? Nejaugi tomis ką tik mano re- 
gėtomis ašaromis ji bandė nuskalauti graužiančią kaltę? Galbūt 
tai buvo atgailos ašaros? Nejaugi aš apkabinusi glaudžiau ir 
mėginau paguosti žudikę? O gal tai ir yra toji panelės Vinter 
paslaptis, kurią ji šitaip ilgai slėpė nuo pasaulio? Man į širdį 
ėmė smelktis nemalonus įtarimas. Kodėl panelė Vinter pasa- 
koja man savo gyvenimo istoriją? Ko ji siekia? Kad ją užjaus- 
čiau, pateisinčiau, kad jai atleisčiau? Net nusipurčiau. 

Vis dėlto vienas dalykas nekėlė abejonių. Ji jį mylėjo. Argi 
galėjo būti kitaip? Aš dar neužmiršau, kaip glaudžiau prie sa- 
vęs jos konvulsijų tampomą, iškankintą kūną, ir pernelyg gerai 
supratau, kad tik sutrypta meilė gali būti šitokios kančios prie- 
žastis. Prisiminiau, kaip Adelina, dar vaikas, įsiskverbė į Džono 
vienatvę po Misus mirties, kaip ji tiesiog parsitempė jį atgal pas 
gyvuosius, įtikinusi išmokyti ją karpyti medžių figūras. 

Prižiūrėti tą karpytų medžių sodą, kurį ji ir nuniokojo. 

Ak, iš tikrųjų, ko gero, nieko nebesuprantu! 

Mano žvilgsnis skvarbė tamsą už lango. Jos įstabusis sodas. 
Bene tai - jos pagarbos duoklė Džonui Daigui? Jos visą gyveni- 
mą trunkančios atgailos už padarytą skriaudą išraiška? 

Pasitryniau nuvargusias akis. Suvokiau: metas griūti į lovą. 
Bet Žinojau, kad neužmigsiu, buvau pernelyg pavargusi. Jei ne- 
sugalvosiu, kaip pažaboti mintis, jos ištisą naktį velsis, vynios!s 
tingiais ratais. Sumąsčiau pagulėti karštoje vonioje. 
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Laukdama, kol vonia pribėgs vandens, dairiausi ko nors, kuo 
galėčiau užimti galvą. Žvilgsnis užkliuvo už sumaigyto popier- 
galio, numesto po staliuku. Išskleidžiau jį, išlyginau. Ogi mano 
pačios ranka prikraigliotų fonetinės abėcėlės simbolių eilutės. 

Įsitaisiusi vonioje, klausydamasi šniokščiančio vandens 
akompanimento, keliskart nelabai sėkmingai pabandžiau iš- 
gliaudyti kokią nors prasmę iš tų simbolių eilučių. Bet vis neap- 
leido bet kokį ūpą stengtis pakertantis jausmas, kad nesugebėjau 
tiksliai išgirsti Emelinos sapaliojimų. Mėginau atkurti atminty- 
je mėnesienos užlietą sodą, gumburiuoto hamamelio kontūrą, 
šiurpų, įtampos kupiną veidą; gerai prisiminiau, kaip staigiai 
pliūptelėjo garsai Emelinai iš burnos. Bet, kad ir kaip nėriausi iš 
kailio, pačių ištartų žodžių taip ir nepavyko prisiminti. 

Įlipau į vonią, popiergalį palikau išskleistą ant jos krašto. 
Šiltas vanduo apsėmė pėdas, kojas, nugarą, bet ties dėme, žen- 
klinančią šoną, jis buvo juntamai vėsesnis. Užmerkiau akis ir 
nuslydau į vonios dugną. Panirau iki pat viršugalvio, dabar 
vanduo sėmė ir ausis, nosį, akis. Ausyse ėmė dundėti, paviršiu- 
je likę plūduriuoti plaukai pasikėlė iš pačių pašaknų. 

Išnirau įkvėpti ir vėl murktelėjau į dugną. Vėl gurkšnis oro. 
Ir vėl vanduo. 

Mintys galvoje ėmė sroventi nekliuvinėdamos, lyg pačios 
plūduriuodamos vandenyje. Informacijos apie dvynių kalbą 
buvau prisirankiojusi pakankamai, tad žinojau, kad ji niekad 
nebūna visiškai laužta iš piršto. Emelinos ir Adelinos atveju jos 
pagrindas turėjo būti anglų arba prancūzų kalba, o gal suplakti 
jų abiejų elementai. 

Ir vėl oras. Vėl vanduo. 

Dvynių kalbai būdingi tam tikri iškraipymai. Sietini galbūt 
su intonacija. Arba ištęsiami balsiai. Kartais įmaišoma papil- 
domų, nereikalingų sąskambių, kurie patys savaime nieko ne- 
reiškia, tik užmaskuoja prasmę. 

Vėl oras. Ir vėl vanduo. 

Mįslė. Slaptas kodas. Slaptraštis. Bet šis tikrai neturėtų būti 
taip sunkiai įveikiamas, kaip, tarkime, egiptiečių hieroglifai ar 
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Mikėnų linijinis B raštas. Nuo ko reikėtų pradėti jį šifruoti? 
Imkime kiekvieną skiemenį atskirai. Tai gali būti visas Žodis 
arba žodžio dalis. Pirmiausia atmeskime intonaciją. Mėginki- 
me pažaisti su kirčiu. Paeksperimentuokime ilgindami, trum- 
pindami balsius, lygindami jų trukmę. Nagi, pasvarstykime, su 
kokiais anglų kalbos žodžiais asocijuojasi šis skiemuo? Ką jis 
galėtų reikšti prancūziškai? O kas būtų, jei šį skiemenį praleis- 
tume ir mėgintume modeliuoti skiemenis, esančius abipus jo? 
Galimų kombinacijų - devynios galybės. Tūkstančiai. Ir vis 
dėlto - ne begalinis skaičius. Kompiuteris surankiotų jas visas. 
Tokią užduotį tikriausiai įveiktų ir žmogaus smegenys, gavu- 
sios metus ar dvejus laiko. 

Mirusieji ilsisi po žeme. 

Ką? Pašokau, lyg gavusi kuolu per galvą, atsisėdau vande- 
nyje. Frazė, tiesiog dribtelėjusi man į smegenis nežinia iš kur. 
Skausmingai suspurdėjusi krūtinėje. Kažkoks absurdas. Šitaip 
negali būti! 

Visa drebėdama apgraibiau vonios kraštą, kur buvau paliku- 
si popiergalį su užrašais. Prisitraukiau jį artyn, kibau skvarbyti 
žvilgsniu. Tačiau iš mano keverzonės, visų ženkliukų ir simbo- 
lių, visų taškų ir užraitų nieko neliko. Popieriaus skiautė gulėjo 
klanelyje, ir vanduo nuskalavo įrašus. 

Dar sykį pabandžiau tiksliai prisiminti garsus, pasiekusius 
mane po vandeniu. Bet šie beviltiškai išsitrynė iš atminties. 
Visa, ką dar prisiminiau, buvo įtemptas, įdėmus Emelinos vei- 
das ir penkių natų virtinė, kurią ji traukė nueidama. 

Mirusieji ilsisi po žeme. Žodžiai sakytum įkrito man į smege- 
nis visiškai susiformavę, nepalikdami jokio pėdsako atsekti, iš 
kur jie. Kokius pokštus man krečia vaizduotė, nei iš šio, nei iš 
to pakišdama šitokią galaižin kieno frazę? 

Juk iš tikrųjų aš nė netikiu, kad ji man tai pasakė, ar ne? 

Nagi, tik neprarask blaivaus proto, sudraudžiau save. 

Siektelėjau muilo, tvirtai nutarusi išskalauti iš galvos visas 
povandenines fantazijas. 


PLAUKAI 


Panelės Vinter namuose aš niekada nežvilgčioju į laikrodį. 
Sekundes matuoju žodžiais, minutes - pieštuku rašyto teksto 
eilutėmis. Vienuolika žodžių vienoje eilutėje, dvidešimt trys 
eilutės viename puslapyje - štai kokia mano naujoji laiko skai- 
čiavimo sistema. Vienodais laiko tarpais pertraukdavau darbą 
ir imdavausi sukti drožtuko rankenėlę stebėdama, kaip garbi- 
niuotos medienos skiedros pajuodusiu nuo grafito krašteliu 
ringuoja žemyn iki pat šiukšlių dėžės; šios pertraukos ženklino 
mano „valandas“. 

Taip įsigilinau į pasakojimą, kurio klausiausi, į pieštuku au- 
džiamą istoriją, kad man neberūpėjo niekas kita. Mano pačios 
gyvenimas - kad ir koks būtų - sumenko, nunyko, suvis į nie- 
ką pavirto. Dienos mintis ir nakties sapnus užtvindė ne mano 
pačios, o panelės Vinter pasaulio žmonės. Mano vaizduotės 
takais takeliais vaikščiojo Hestera ir Emelina, Izabelė ir Čarlis, 
mano mintys be paliovos krypo į Angelfildą. 

Iš tiesų aš netgi beveik noriai atsižadėjau savojo gyvenimo. 
Stačia galva nerdama į panelės Vinter istoriją galėjau nesunkiai 
nusigręžti nuo savosios. Deja, šitaip užgniaužti save anaiptol 
nėra paprasta. Tokia savanoriška neregystė nepadėjo visiškai 
išpūkštyti iš galvos suvokimo, kad dabar - gruodis. Kažkur 
sąmonės užkaboriuose, nakties miego paribiuose, puslapių, 
kuriuos taip karštligiškai marginau užrašais, paraštėse glūdėjo 
žinojimas, kad gruodžio dienos nesulaikomai byra viena pas- 
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kui kitą, niekada neužmiršdavau neišvengiamai vis arčiau slen- 
kančio gimtadienio. 

Kitą dieną po anos ašaromis aplaistytos nakties panelės Vin- 
ter išvis nemačiau. Ji nesikėlė iš lovos, jos kambaryje lankėsi 
tiktai Džudita ir daktaras Kliftonas. Mane tai visiškai tenki- 
no. Pati miegojau nekaip. Tačiau dar kitą dieną panelė Vinter 
mane išsikvietė. Nuėjau į jos kuklų mažytį kambarėlį, aptikau 
ją gulinčią lovoje. 

Man pasirodė, kad jos akys padidėjusios. Nė ženklo makia- 
žo. Galbūt tuo metu užvis stipriausiai veikė vaistai, bet atrodė, 
kad visą ją gaubia ramybė, kokios iki šiol nebuvau pajutusi. 
Ji nenusišypsojo man, kai įėjau, tik pakėlė galvą, bet jos akys 
buvo kupinos gerumo. . 

— Užrašų knygutės ir pieštuko šiandien neprireiks, - tarė 
ji. - Norėčiau, kad padarytumėte kai ką kita. 

— O ką? 

Įėjo Džudita. Paklojo ant grindų užtiesalą, iš gretimo kam- 
bario atitempė panelės Vinter krėslą, pasodino ją į jį. Nustūmė 
krėslą į užtiesalo vidurį, pasuko taip, kad panelė Vinter galė- 
tų žiūrėti pro langą. Paskui apgaubė jos pečius rankšluosčiu, 
apkamšė ties kaklu ir paleido vešlius oranžinius jos plaukus 
laisvai kristi ant jo. 

Išeidama dar padavė man žirkles. 

— Sėkmės, - tarstelėjo šypsodamasi. 

— Ką gi man daryti? - nesusigaudydama paklausiau panelės 
Vinter. 

— Nukirpkite man plaukus, ką gi daugiau. 

— Nukirpti plaukus? 

— Na taip. Kodėl šitaip žiūrite? Nieko baisaus. 

— Bet aš nemoku kirpti! 

— Tiesiog imkite žirkles ir kirpkite. - Ji atsiduso. - Man ne- 
rūpi kaip. Visai nesvarbu, kaip atrodys. Noriu jų atsikratyti; 
ir tiek. 

— Bet aš... 

- Prašau. 
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Nenoromis atsistojau jai už nugaros. Po to, kai dvi dienas 
nesikėlė iš lovos, jos plaukai virto susimazgiusiu oranžiniu kal- 
tūnu. Paliesti atrodė neįtikėtinai sausi, regėjos, tuojau sutreškės 
tarp pirštų, ir dar buvo susimetę sulipusiais kuokštais, prisivėlę 
mažyčių rupių mazgelių. 

- Pirmiausia verčiau iššukuosiu. 

Sulipusių kuokštų buvo pernelyg daug. Panelė Vinter neiš- 
tarė nė vieno priekaištingo žodžio, bet jutau, kaip krūpčioja 
kaskart, kai perbraukiu šepečiu. Neilgai trukus padėjau jį į šalį: 
kur kas mažesnė kankynė bus paprasčiausiai iškarpyti tuos 
kaltūnus. 

Atsargiai pamėginau čekštelėti žirklėmis. Nukirpau gal kelių 
colių ilgio galus, daugmaž ties nugaros viduriu. Žirklės lengvai 
rėžė plaukus, atitrūkusios sruogos krito ant patiesalo. 

— Nukirpkite trumpiau, - maloniai ištarė panelė Vinter. 

- Iki čia? - paliečiau jos pečius. 

- Dar trumpiau. 

Suėmiau plaukų kuokštą, nervingai šmirkštelėjau žirklėmis. 
Prie mano kojų nusirangė oranžinė gyvačiukė, o panelė Vinter 
prašneko. 


LAA 


Menu, kaip kelios dienos po laidotuvių nuėjau į senąjį Heste- 
ros kambarį. Be jokios konkrečios priežasties. Tiesiog stovėjau 
ten prie lango, žvelgdama į tuštumą. Pirštai netikėtai užčiuopė 
raukšlę užuolaidoje. Ten būta įtrūkio, kurį Hestera kruopščiai 
užadė. Ji viską užsiūdavo nepaprastai kruopščiai. Tačiau šičia 
kyšojo palaidas siūlo galelis. Kažko jis man parūpo, tarytum 
visai nejučia, aš net negalvojau apie jį. Ir jau tikrai neketinau 
jo timpčioti, tiesą sakant, neturėjau ir suvis jokių kėslų... Ir še 
tau - nė mirktelėti nespėjau, o siūlgalis jau kadaravo mano 
rankoje. Visas, kiek tik jo buvo, vis dar susirangęs, atkartoda- 
mas adatos dygsnius. O užuolaidoje vėl žiojėjo skylė. Ir jau da- 
bar jos kraštai neišvengiamai pradės brigzti. 
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Kol Hestera gyveno mūsų namuose, Džonas dėl to visąlaik 
raukėsi. Pradžiugo, kai ji išsinešdino. Ir vis dėlto štai faktas, ku- 
rio niekaip nepaneigsi: jei Hestera būtų buvusi čia, Džonas ne- 
būtų lipęs ant stogo. Jei Hestera būtų buvusi čia, niekas nebūtų 
prikišęs nagų prie apsauginio sankabo. Jei Hestera būtų buvusi 
čia, toji diena būtų išaušusi lygiai tokia pat, kaip ir bet kuri kita, 
ir Džonas, kaip ir bet kurią kitą dieną, būtų įnikęs į savo darbus 
sode. Ir popietinis erkerio lango šešėlis, tįsdamas per kiemo 
žvyrą, nebūtų šliaužęs nuvirtusių kopėčių palaipomis, ir Džo- 
nas nebūtų tysojęs paslikas ant žemės, pamažu stingdamas nuo 
jos žvarbos. Toji diena būtų atslinkusi ir praslinkusi kaip ir bet 
kuri kita, o vakarui atėjus Džonas būtų kritęs į lovą ir kietai 
užmigęs, ir nė sapne nesusapnavęs kryčio į tuštumą. 

Jei tik čia būtų buvusi Hestera. 

Staiga pajutau, kad tiesiog neištversiu tos užuolaidos įplėšos 
apspurusiais kraštais. 


AAA 


Vaikinukas ir toliau ateidinėdavo kasdien. Sukasdavo žemę, iš- 
ravėdavo piktžoles, sodindavo ir mulčiuodavo. Maniau, jis vis 
dar dirba vien tik vildamasis atgauti pinigus, kuriuos likau jam 
skolinga. Bet kai advokatas atkišo šiek tiek grynųjų - „Kad išsi- 
verstumėte, kol grįš dėdė", - ir aš atsiskaičiau su vaikinu, jis vis 
tiek ateidavo. Stebėdavau jį pro viršutinio aukšto langus. Ne 
kartą pastebėjau jį dirsčiojantį mano pusėn ir kaskart atšokda- 
vau į šalį, bet sykį nesuskubau - jis mane pamatė ir pamojavo. 
Aš jam tuo pačiu neatsakiau. 

Kiekvieną rytą jis atnešdavo daržovių prie virtuvės durų, 
kartais - dar ir nudirtą triušį ar nupeštą vištą, o pavakariais at- 
eidavo pasiimti atliekų kompostui. Vis padelsdavo tarpduryje, 
be to, kai jam sumokėjau, jo burnoje dažniausiai stirksodavo 
rūkstanti cigaretė. 

Džono cigarečių atsargas aš jau buvau išbaigusi, tad gerokai 
nervinausi, kad vaikinukas rūkyti gali, o aš - ne. Tiesa, nepra- 
sitariau apie tai nė žodeliu, bet vieną dieną, petim atsirėmęs | 
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durų staktą, jis užklupo mane nužiūrinėjančią cigarečių pakelį 
jo marškinių kišenėlėje. 

— Mainau cigaretę į puodelį arbatos, - pasiūlė. 

Jis įžengė į virtuvę - tai buvo pirmas kartas, kai jis išvis įkėlė 
koją į namus po Džono mirties, - klestelėjo ant Džono kėdės, 
atsirėmė alkūnėmis į stalą. Aš atsisėdau kampe - ten, kur pa- 
prastai sėdėdavo Misus. Gėrėme arbatą tylėdami, o iškvepia- 
mi cigarečių dūmai tingiais debesėliais bei sruogomis rangėsi 
aukštyn, į aprūkusią palubę. Kai paskutinį kartą užsitraukę su- 
maigėme nuorūkas į lėkšteles, jis taip ir neprasižiojęs pakilo, 
išėjo laukan ir vėl kibo į darbą. Tačiau kitą dieną, kai, atėjęs su 
daržovėmis, pabeldė, nieko nelaukdamas įėjo vidun, atsisėdo 
ant Džono kėdės ir mestelėjo man cigaretę dargi anksčiau, nei 
spėjau užkaisti virdulį. 

Mudu niekada nesikalbėdavome. Bet išsiugdėme tam tikrus 
įpročius. 

Emelina, kuri iki pietų nė neišsirisdavo iš lovos, pavakare 
kitąsyk įsitaisydavo lauke ir stebėdavo dirbantį vaikiną. Aš ją 
dėl to išbariau. 

— Juk tu - dvaro savininkų duktė. O jis - tik sodininkas. Dėl 
Dievo meilės, Emelina! 

Bet jai pro vieną ausį įėjo, pro kitą išėjo. Ji šypsodavosi savo 
tingia šypsena kiekvienam, kartą užkliudžiusiam jos vaizduotę. 
Stebėjau juos labai atidžiai: man neišėjo iš galvos Misus žo- 
džiai apie Izabelę, apie tai, kaip vyrai, vos į ją pažvelgę, tuojau 
įsigeisdavo ją paliesti. Vis dėlto nepastebėjau jokių ženklų, kad 
vaikinukas gvieštųsi paliesti Emeliną, nors kalbėdavo su ja ma- 
loniai, jam patikdavo ją prajuokinti. Tačiau visai nusiraminti 
irgi negalėjau. 

Kartais pro viršutinio aukšto langą matydavau, ką juodu 
veikia drauge. Vieną saulėtą dieną išvydau Emeliną, patogiai 
išsidrėbusią žolėje, atsirėmusią į žemę alkūne, delnu parėmusią 
galvą. Jos juosmens išlinkis, pereinantis į klubus, badyte badė 
akis. Vaikinas atsigręžė atsakyti į kažkokią jos ištartą frazę, o 
Emelina, kol jis žiūrėjo į ją, apsivertė aukštielninka, pakėlė ran- 
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ką, nužėrė nuo kaktos įkyrią plaukų sruogą. Tai buvo ilgesin. 
gas, juslingas judesys, leidęs man aiškiai suprasti, kad, jei vaiki- 
nukas ją vis dėlto paliestų, Emelina nėmaž neprieštarautų. 

Bet užbaigęs sakinį vaikinas lyg niekur nieko nusigręžė nuo 
jos, tarytum ničnieko nepastebėjęs, ir vėl kibo į darbą. 

Kitą rytą mudu, kaip visuomet, rūkėme virtuvėje. Bet šįsyk 
aš sutrikdžiau tokią mums įprastą tylą. 

- Nemėgink liesti Emelinos, - perspėjau jį. 

Jis, regis, nustebo. 

- Aš ir neliečiu Emelinos. 

- Gerai. Tai ir toliau neliesk. 

Maniau, tuo viskas ir baigsis. Mudu dar kartą užsitraukė- 
me, aš jau buvau vėl benugrimztanti į tylą, bet vaikinas, išpūtęs 
dūmą, pridūrė dar kai ką: 

- Aš ir nenoriu liesti Emelinos. 

Aš išgirdau. Išgirdau, ką jis pasakė. Ta keista, vos juntama 
gaidelė jo balse. Aš išgirdau, ką jis norėjo pasakyti. 

Giliai užtraukiau dūmą, nė nepažvelgiau į jį. Lėtai išpūčiau. 
Vis dar nežiūrėjau į jį. 

— Oji geresnė už tave, - tarė jis. 

Nebuvau sutraukusi nė pusės cigaretės, bet sumaigiau nuo- 
rūką. Nudrožiau prie virtuvės durų, plačiai jas atlapojau. 

Jis stabtelėjo tarpdury, priešais mane. Aš stypsojau pastirusi, 
įsistebeilijusi tiesiai pirmyn, į jo marškinių sagą. 

Vaikinas nurijo seilę, Adomo obuolys šoktelėjo ir vėl nusilei- 
do. Balsas virto vos girdimu murmesiu: 

- Būk gerutė, Adelina. 

Aš plykstelėjau lyg įgelta, pakėliau galvą, ketindama per- 
verti jį akimis lyg durklais. Bet nesuspėjau: mane sutrikdė ne- 
tikėtas švelnumas jo veide. Vieną akimirką jaučiausi... visai 
suglumusi. 

Jis tuojau tuo pasinaudojo. Kilstelėjo ranką. Jau buvo betie- 
siąs ją paglostyti man skruosto. 

Bet aš buvau mitresnė. Ir kumščiu nubloškiau jo ranka 
šalin. 


B 332 --> 


Neužtvojau jam skaudžiai. Iš tiesų jam neturėjo skaudėti. 
Bet jis atrodė toks sumišęs. Nusivylęs. 

Paskui jis pradingo. 

Virtuvė liko tuščia. Nebebuvo Misus. Nebebuvo ir Džono. 
O dabar nebebuvo ir vaikinuko. 

„Aš tau padėsiu“, - žadėjo jis. Bet tokio pažado net neįma- 
noma ištesėti. Kaip vaikinukas būtų galėjęs man padėti? Kaip 
kas nors būtų galėjęs man padėti? 


LARA 


Visas užklotas buvo apibiręs oranžiniais plaukais. Aš mindžio- 
jau juos, sruogos kibo man prie padų. Nukarpiau visus kadai 
dažytus galus, o reti kuokštai, vis dar styrantys ant panelės Vin- 
ter viršugalvio, buvo visiškai balti. 

Nusiaučiau jai nuo pečių rankšluostį, nupūčiau kelias ant 
sprando prilipusias plaukų nuokarpas. 

— Paduokite veidrodį, - paliepė panelė Vinter. 

Padariau, ko prašyta. Dabar, trumpai nurėžtais plaukais, pa- 
nelė Vinter priminė pražilusį vaiką. 

Ji įsistebeilijo į savo atvaizdą. Niekuo nepridengtos, niaurios 
jos akys smigo į jos pačios akis. Panelė Vinter ilgai žiūrėjo į 
save. Paskui padėjo veidrodį ant stalo stiklu žemyn. 

— Kaip tik šitaip aš ir norėjau. Dėkoju, Margareta. 

Palikau ją vieną, o grįžusi į savo kambarį susimąsčiau apie 
vaikiną. Galvojau apie jį ir Adeliną, galvojau apie jį ir Emeliną. 
Netikėtai atklydo mintis ir apie Aurelijų, rastinuką, dar visai 
kūdikį paliktą ant slenksčio, aprengtą senoviškais drabužėliais, 
paguldytą krepšyje drauge su šaukštu iš Angelfildo ir „Džeinės 
Eir“ puslapiu. Ilgai mąsčiau apie visa tai, svarsčiau ir šiaip, ir 
anaip, bet, kad ir kiek stengiausi, taip ir neišlukštenau jokios 
įtikinamos išvados. 

Vis dėlto, klajodamos nesuvokiamais smegenų vingiais, vie- 
ną dalyką mano mintys sugebėjo atkapstyti. Prisiminiau, ką 
man pasakė Aurelijus, kai pastarąjį kartą lankiausi Angelfilde: 
„Kad taip galėčiau surasti ką nors, kas tiesiog atskleistų man 
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tiesą.“ Iš atminties aidu atsišaukė ir kitas balsas: „Atskleiskite 
man tiesą.“ Tasai vaikinas rudu kostiumu... Dabar jau aiškų, 
kodėl Banbury Herald neišliko nė ženklo to interviu, kurio jau. 
nas jų žurnalistas važiavo į Jorkšyrą. Tasai vaikinas buvo visai 
ne žurnalistas. Tai buvo Aurelijus, ne kas kitas. 


LIETUS IR PYRAGAS 


Rytą pabudau su dūzgiančia galvoje mintimi: šiandien, šian- 
dien, šiandien. Varpo gausmas, kurį tik aš viena ir tegalėjau gir- 
dėti. Prietema tarytum prasismelkė į pačią sielą, sukaustė neže- 
miškas nuovargis. Mano gimimo diena. Mano mirties diena. 

Drauge su pusryčiais Džudita ant padėklo atnešė sveikini- 
mo atviruką, kurį atsiuntė tėtis. Atvirukas, kaip visuomet, - su 
gėlėmis, aptakiai suregztas sveikinimas ir laiškelis. Jis viliąsis, 
kad aš laikausi gerai. Pačiam klojąsi visai neblogai. Turįs man 
keletą knygų. Gal aš norėčiau, kad man jas atsiųstų? Mama 
sveikinimo nepasirašė - tėtis padarė tai už abu. Su meile, tėtis 
ir mama. O tai jau visiška neteisybė. Tėtis tai žinojo, žinojau ir 
aš, tačiau ką galėjome padaryti? 

Atėjo Džudita. 

— Panelė Vinter klausia, galbūt galėtumėte dabar pat... 

Pakišau atviruką po pagalve, kol ji nespėjo pamatyti. 

— Gerai, galime dabar pat, - patikinau ir pasiėmiau pieštuką 
bei užrašinę. 

— Gerai išsimiegojote? - susyk pasiteiravo panelė Vinter ir 
tuojau pridūrė: - Atrodote kiek pabalusi. Mažai valgote. 

— Jaučiuosi puikiai, - užtikrinau, nors tai anaiptol nebuvo 
tiesa. 

Visą rytą grūmiausi su apnikusiu jausmu, kad palaidos vie- 
no pasaulio sruogos įkyriai smelkiasi pro kito plyšius. Galbūt 
jums pažįstamas toks pojūtis: pradedi skaityti naują knygą, 
nors ankstesnioji, ką tik perskaityta, nespėjo užsitraukti ap- 
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saugine užmaršties plėvele. Ankstesniosios knygos mintys ir 
siužeto vingiai, kitąsyk — netgi personažai, lieka įsipynę į jūsų 
drabužio audinį, niekur nepasitraukia ir tada, kai atsiverčiate 
kitą knygą. Tad štai ir jaučiausi kažkaip panašiai. Ištisą dieną 
neįstengiau susitelkti, bet kas galėjo išblaškyti dėmesį: mintys, 
prisiminimai, jausmai, visiškai pašalinės mano pačios gyveni- 
mo atplaišos. 

Panelė Vinter kažką pasakojo, bet staiga pertraukė pati 
save: 

— Panele Lea, ar jūs klausotės? 

Net krūptelėjau, šitaip išpurtyta iš susimąstymo, bandžiau 
skubomis suregzti kokį padoresnį atsakymą. Ar aš klausiau- 
si, kas man kalbama? Nė pati nenutuokiau. Tą pat akimirką 
tikrai nebūčiau pakartojusi, ką ji man ką tik sakė, bet neabe- 
jojau: kažkur sąmonės užkaboryje užfiksuota viskas aliai žo- 
delį. Tačiau tuo metu, kai ji trūktelėjo mane iš mano pačios 
gelmių, aš buvau atsidūrusi kažkokioje niekieno Žemėje, kaž- 
kokiame tarpuerdvyje tarp čia ir ten. Protas krečia pokštus, 
žaidžia visokiausius žaidimus, narsto įvairius dalykus, kai mes 
patys knapsime nosimi sąmoningumo paribyje, ką bet kas, 
pažvelgęs iš šalies, palaikytų dėmesio stoka. Pristigusi žodžių, 
kokią minutę stebeilijau į panelę Vinter, o ši irzo tiesiog man 
bežiūrint. Galiausiai leptelėjau pirmą sakinį, pasipynusį ant 
liežuvio galo: 

— Arjūs kada nors turėjote vaiką, panele Vinter? 

- Viešpatie Dieve, tai bent klausimas. Aišku, kad ne. Gal 
jums, mergužėle, galvoje pasimaišė? 

— Tuomet Emelina? 

— Juk mudvi susitarėme, ar ne? Jokių klausimų. - Staiga jos 
veido išraiška pasikeitė, ji palinko arčiau ir įdėmiai mane nu- 
žiūrėjo. - Bene susirgote? 

— Ne, nemanau. 

- Ką gi, jūsų galva vis tiek veikia ne taip, kaip reikėtų darbui. 

Tai buvo tas pat, kas paliepimas eiti sau. 


B 336 2-2 


Grįžusi į savo kambarį kiaurą valandą nuobodžiavau, nerasda- 
ma sau vietos, nesutardama pati su savimi. Sėdėjau prie stalo 
su pieštuku rankoje, bet nieko nerašiau; stingdama nuo šalčio 
stipriau atsukau radiatoriaus šildymą, bet neilgai trukus sukai- 
tau ir nusivilkau megztinį. Mielai būčiau pasimėgavusi vonia, 
bet nebuvo karšto vandens. Pasidariau kakavos, nepagailėjau 
cukraus, bet tuojau apsalo širdis, ėmė pykinti. Pasiieškoti kny- 
gos? Gal tai išeitis? Bibliotekos lentynos buvo prigrūstos negy- 
vų žodžių. Niekas ten negalėjo man padėti. 

Į langą šiūstelėjo lietaus šuoras, po stiklą pasklido lašai. 
Mano širdis šoktelėjo. Laukan. Taigi štai ko man reikia. Ir ne 
šiaip ištrūkti į sodą. Privalau nešdintis iš čia, tučtuojau. Tiesiog 
į pelkynus. 

Pagrindiniai vartai būdavo užrakinti - žinojau tai, o prašyti 
Moriso, kad mane išleistų, neturėjau ūpo. Tad patraukiau per 
sodą iki tolimiausio nuo gyvenamojo namo taško - ten tvoroje 
buvo varteliai. Varteliai, aklinai užžėlę gebenėmis, - jų jau labai 
seniai niekas nevarstė. Teko rankomis prasibrauti pro augme- 
niją, kol pasiekiau skląstį. Kai varčia galiausiai atsilapojo mano 
pusėn, vėl turėjau skverbtis per gebenių šabakštyną, kol šiaip 
ne taip, kiek susitaršiusi, išsikapsčiau kitapus tvoros. 

Anksčiau visuomet maniau, kad man patinka lietus, bet įsi- 
tikinau, jog iš tikrųjų jo dorai nė nepažinojau. Tasai, kuris man 
taip patikdavo, buvo elegantiškas miesto lietus, sušvelnintas 
kliūčių, kurių jo kelyje buvo prismaigstytas horizontas, sušil- 
dytas įkaitusio, nuo paties miesto kylančio oro. Tačiau viržiais 
užžėlusiose dykynėse, vėjo įaudrintas, išaštrintas žvarbos, lietus 
plakėsi lyg įnirtęs. Ledinės adatėlės smaigstė veidą, smelkė nu- 
garą, ledinio vandens kaušai dužo atsitrenkę į pečius. 

Daug laimės gimtadienio proga. 

Jeigu šiuo metu būčiau knygyne, tėtis, sulaukęs, kol nulip- 
siu laiptais žemyn, iš po stalo ištrauktų man dovaną. Pakuotėje 
rasčiau knygą, gal net ne vieną, tėčio nupirktą kuriame nors 
praėjusių metų aukcione ir paslėptą mano gimtadienio dova- 
nai. Prie knygos būtų pridėjęs plokštelę arba kvepalų, arba pa- 
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veikslėlį. Visa tai jis būtų dailiai supakavęs ten pat, knygyne, 
prie darbo stalo, nutaikęs kokią ramesnę popietę, kai aš išėjusi 
į paštą ar biblioteką. Per kurią nors pietų pertrauką būtų išrin- 
kęs ir atviruką, o paskui, vienui vienas įsitaisęs prie rašomojo 
stalo, užrašytų man: su meile - tėtis ir mama. Visa tai jis darytų 
vienas, visada - vienas pats. Paskui jis dar subėgiotų į kepy- 
klą parsinešti torto ir galiausiai iš kažkokios čia pat, knygyne, 
įrengtos slėptuvės - jos man taip niekad ir nepavyko surasti, 
tai buvo viena iš labai nedaugelio paslapčių, kurių nesugebė- 
jau sužinoti, - ištrauktų žvakę, kaip ir kasmet tą pačią dieną, ta 
pačia proga. Aš visuomet ją užpūsdavau su tokia džiaugsmin- 
ga išraiška veide, kokią tik sugebėdavau nutaisyti. Tada mudu 
dviese valgydavome tortą, užsigerdami arbata, o paskui sėsda- 
vome tyliai virškinti ir tvarkyti katalogų. 

Puikiai supratau, ką visa tai reiškia jam. Kai aš užaugau, tapo 
kiek lengviau, nei anuomet, kol dar buvau vaikas. Anais laikais 
mano gimimo diena būdavo tikras siaubas namuose. Dovanos, 
per naktį slapstytos garaže - ne, ne nuo manęs, 0 nuo moti- 
nos, kuri negalėjo pakelti net jų reginio. Neišvengiamas galvos 
skausmas buvo ta atminimo ritualo dalis, kurios ji itin uoliai 
laikėsi - dėl to aš niekad negalėdavau pasikviesti į svečius kitų 
vaikų, negalėdavome ir jos palikti bei pasidžiaugti iškyla į zo- 
ologijos sodą ar į parką. Mano gimimo dienos žaislai visuo- 
met buvo skirti tykiam žaidimui. Gimtadienio tortas niekad 
nebūdavo naminis, o nuo likučių reikėdavo nurinkti glajaus 
trupinius bei žvakutes, tik tada sudėti torto gabalėlius į dėžutę 
kitai dienai. 

Daug laimės gimtadienio proga? Tėtis linksmai sukuždėda- 
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vo: „Su gimimo diena!“ tiesiai man į ausį. Mudu tylutėliai loš- 
davome kortomis: laimėtojas džiaugsmingai nusimaivydavo, 
pralaimėjusysis sielvartingai susiraukdavo ir bejėgiškai sudrib- 
davo kėdėje, o iš kambario virš mūsų galvų neatsklisdavo anei 
garselio, nei balso, nei menkiausio šnaresio. Tarp dviejų lošimo 
partijų jis užlipdavo aukštyn ir vėl nulipdavo apačion - mano 
vargšas tėtis, trasuojantis tarp begarsio skausmo pritvinkusio 
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miegamojo ir slapto gimtadienio apačioje, ant laiptų vis pasi- 
keičiantis veido išraišką: iš džiaugsmingos į kupiną užuojautos, 
iš kupinos užuojautos - vėl į džiaugsmingą. 

Maža tos laimės gimtadienio proga. Nuo pat tos dienos, kai 
gimiau, gimtadieniai visada buvo persmelkti sielvarto. Kartėlis 
it dulkių sluoksnis nusėdo ant visko, kas buvo namuose. Pa- 
dengė kiekvieną daiktą, kiekvieną mūsų namų gyventoją, mes 
įtraukdavome jį su kiekvienu įkvėpimu. Kiekvienas iš mūsų 
trijų gūžėmės savo atskirame liūdesio luobe, apsisiautę sielvar- 
tu lyg įkapėmis. 

Jeigu nebūčiau taip sustirusi, veikiausiai neįstengčiau nars- 
tyti šitų prisiminimų. 

Kodėl ji nesugebėjo manęs mylėti? Kodėl mano gyvenimas 
jai reiškė mažiau nei mano sesers mirtis? Ar ji dėl to kaltino 
mane? Jei taip, galbūt netgi neklydo. Aš išgyvenau tik todėl, kad 
sesuo mirė. Ir kiekvienas žvilgsnis į mane primindavo apie ją. 

Arjai būtų lengviau, jeigu mes būtume mirusios abi? 

Visai apdujusi kėblinau pirmyn. Apkvaitusi, nesusivokda- 
ma, perkeldavau pirmyn vieną koją, paskui - kitą, vieną - kitą. 
Man nėmaž nerūpėjo, kur šitaip traukiu. Nei dairiausi, nei ką 
mačiau, dūlinau koja už kojos, ir tiek. 

Kol pagaliau į kažką įsirėžiau. 

— Margareta! Margareta! 

Buvau pernelyg sustirusi, kad išsigąsčiau, pernelyg sustirusi, 
kad kokia nors veido išraiška sureaguočiau į išnirusią tiesiog 
priešais mane milžiniškų apimčių figūrą, lyg palapine apsisiau- 
tusią žalios, neperšlampamos medžiagos klostėmis. Palapinė 
suliulėjo, išniro dvi rankos, nusileido man ant pečių ir gerai 
krestelėjo. 

— Margareta! 

Tai buvo Aurelijus. 

- Nagi, tik pažvelk į save! Pamėlynijusi nuo šalčio! Eikš čio- 
nai, su manim, greičiau. 

Jis pastvėrė mane už rankos ir nusivedė. Klupinėdama vil- 
kausi paskui jį, kol galiausiai pasiekėme kelią ir šalikelėje pasta- 
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tytą automobilį. Aurelijus įgrūdo mane vidun. Pokštelėjo už- 
trenkiamos durelės, suriaumojo variklis, ir staigi šilumos ban- 
ga apsėmė mano čiurnas ir kelius. Aurelijus ištraukė termosą, 
atsuko dangtelį ir pripylė pilną puoduką oranžinės arbatos. 

— Gerk! 

Gurkštelėjau. Arbata buvo karšta ir saldi. 

— Valgyk! 

Suleidau dantis į jo paduotą sumuštinį. 

Nors sėdėjau prišildytame automobilyje, gėriau garuojančią 
arbatą ir kramsnojau sumuštinius su vištiena, šaltis surakino 
mane tik dar smarkiau. Kalenau dantimis, mane visą krėtė dre- 
bulys - niekaip neįstengiau jo pažaboti. 

— Viešpatie mielaširdingas! - pusbalsiu šūkčiojo Aureli- 
jus, brukdamas man vieną mažytį gardų sumuštinį po kito. — 
O jergutėliau! 

Vis dėlto nuo maisto trupučiuką atitokau. 

— Ką tu čia veiki, Aurelijau? 

— Atvažiavau, nes norėjau kai ką tau padovanoti, - atsakė jis, 
persisvėręs pagraibė automobilio gale ir per tarpą tarp dviejų 
sėdynių ištraukė torto dėžutę. 

Šią padėjęs man ant kelių, visas tviskėdamas, nukėlė dangtį. 

Dėžutėje ir buvo tortas. Naminis tortas. O ant viršaus bliz- 
gančiomis glaisto raidėmis išraityti trys žodžiai: Su gimtadie- 
niu, Margareta. 

Kitu atveju būčiau apsipylusi ašaromis. Dabar jos, matyt, 
buvo užšalusios. Užtat šalčio ir torto derinys sėkmingai atrišo 
man liežuvį. Iš pačių mano esybės gelmių ėmė nirti žodžiai, be 
jokios tvarkos, panašiai kaip per atlydį paviršiun pradeda lįsti 
visokie daiktai, per žiemą pragulėję po sniego apklotu. Naktinė 
dainelė, akys sode, seserys, kūdikis, šaukštas. 

- Ir dar, ji netgi žino, kur yra namelis, - vapaliojau aš, kol 
Aurelijus popieriniais rankšluosčiais sausino man plaukus. - 
Ponios Lav troba... ir tavo. Ji žiūrėjo pro langą, jai pasirodė, kad 
ponia Lav - tarytum geroji pasakos senelė... Negi nesupranti, 
ką tai reiškia? 

Aurelijus palingavo galvą. 
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— Bet ji man sakė... 

- Ji tau pamelavo, Aurelijau! Kai nuvažiavai pas ją su savo 
rudu kostiumu, tąsyk ji tau primelavo. Pati prisipažino. 

- Kad mane plynios! - sušuko Aurelijus. - Iš kur galėjai su- 
žinoti apie mano rudąjį kostiumą? Juk supranti, turėjau ap- 
simesti žurnalistu... - Ne iš karto, bet pagaliau mano žodžiai 
prasismelkė iki jo sąmonės. - Sakai, šaukštas? Toks pat kaip 
mano? Ir ji žinojo trobą? 

— Ji - tavo teta, Aurelijau. O Emelina - tavo motina. 
tomobilio langą namo pusėn. 

— Mano motina... - sumurmėjo. - Tenai. 

Aš linktelėjau. 

Vėl stojo tyla. Paskui Aurelijus atsigręžė į mane. 

— Nuvesk mane pas ją, Margareta. 

Šie jo žodžiai mane tartum pažadino. 

- Štai kas, Aurelijau. Ji ne visai sveika. 

- Ji serga? Tuomet tu privalai nuvesti mane pas ją! Tuč- 
tuojau! 

- Sakyti, kad ji serga, būtų ne visai tiesa. - Kaip jam paaiš- 
kinti? - Ji nukentėjo per gaisrą, Aurelijau. Sužalotas buvo ne 
tik jos veidas. Taip pat ir protas. 

Jis valandėlę gromuliavo žinią, paskui pasiuntė šią dar vieną 
informacijos nuotrupą į visų netekčių bei sielvartų saugyklą. 
Kai vėl prašneko, jo balsas skambėjo niauriai, bet tvirtai - Au- 
relijus buvo apsisprendęs: 

— Vesk mane pas ją. 

Bene vis labiau prastėjanti savijauta pastūmėjo mane atsa- 
kyti taip ir ne kitaip? O gal kaltinti reikėjo tik šią - mano gi- 
mimo - dieną? Šitie veiksniai galėjo būti reikšmingi, bet visų 
svarbiausia buvo Aurelijaus veido išraiška, kai jis laukė atsa- 
kymo. Regis, turėjau šimtą ir dar vieną labai svarią priežastį 
atmesti jo prašymui, tačiau bet kokie galimi argumentai, atsi- 
trenkę į jo reikmės stiprumą, byrėjo į druzgus. 

Ir aš atsakiau: gerai. 


VĖL KARTU 


Išmirkusi vonioje aš kiek atitirpau, bet skausmas kažkur po 
akimis nėmaž neatlėgo. Supratau, kad šią popietę apie dar- 
bą nėra ko nė galvoti, tad šmurkštelėjau į lovą, užsitraukiau 
ant savęs papildomą apklotą, gerai apsikamšiau iki pat ausų. 
Nepaliaujamai krėtė vidinis drebulys. Vos spėjau pasinerti į 
neramų pusiaumiegį, apniko keistos vizijos. Regėjau Hesterą 
ir savo tėtį, ir dvynes, ir savo motiną, bet šiuose regėjimuose 
kiekvienas žmogus buvo kažkas visai kitas, tik užsimaskavęs, 
mane glumino net mano pačios veidas, kuris vis raibuliavo ir 
keitėsi: kartais tai būdavau aš, kartais - ne. O paskui sapne iš- 
niro šviesus Aurelijaus atvaizdas, ir Aurelijus buvo jis pats, vi- 
sąlaik — ne kas kitas, o jis, tiktai jis - jis šypsojosi, ir jo šypsena 
išgujo šmėklas. Viršum manęs susiskliaudė tamsa tarsi vanduo, 
aš nugrimzdau į miego gelmes. 

Pabudau plyštančia galva, maudė rankas ir kojas, net nuga- 
rą, suko visus sąnarius. Mane prislėgė nuovargis, kokio nega- 
lėjo užleisti nei įtampa, nei miego stoka, mintys šliaužė lėtos, 
drumzlinos. Tamsa dar labiau sutirštėjo. Bene būsiu pramie- 
gojusi sutartą susitikimą su Aurelijumi? Mintis kirbėjo gana 
įkyriai, bet tarsi iš tolo, praslinko kelios ilgos minutės, kol ga- 
liausiai prisiverčiau pasižiūrėti į laikrodį. Regis, kol miegojau, 
manyje prasikalė kažkoks neaiškus jausmas - nerimas? Ilgesys? 
Jaudulys? - kuris įskėlė gana konkretų lūkestį. Praeitis grįžta! 
Mano sesuo yra kažkur visai netoliese. Dėl to negali būti jokių 
abejonių. Aš jos nemačiau, negalėjau ir užuosti, tačiau vidinė 
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ausis, nepaliaujamai nustatyta tik jos vienos banga, užfiksavo 
vibracijas ir užtvindė mane niauriu, migdančiu džiugesiu. 

Bet tai visai nereiškia, kad dabar turėčiau apvilti Aurelijų. 
Sesuo susiras mane, kad ir kur būčiau. Argi mes - ne dvynės? 
Įsitikinau, kad turiu dar gerą pusvalandį, kol reikės eiti prie 
sodo vartelių pasitikti Aurelijaus. Šiaip ne taip išsiritau iš lo- 
vos; jaučiausi pernelyg nuvargusi, pernelyg sustirusi, kad prieš 
rengdamasi nusivilkčiau pižamą, tad užsitempiau storą sijoną 
ir megztinį ant viršaus. Apsitūlojusi šiltais drabužiais lyg vaikas, 
aprengtas nakčiai žiūrėti fejerverkų, nulipau laiptais žemyn, į 
virtuvę. Džudita buvo palikusi man šaltos užkandos, bet valgyti 
visiškai nenorėjau ir palikau maistą nepaliestą. Kokias dešimt 
minučių sėdėjau prie virtuvės stalo, nedrįsdama pasiduoti pa- 
gundai užmerkti akis, mat tuomet nebeįstengčiau pasipriešinti 
ir stinguliui, lenkiančiam mano galvą prie kieto stalviršio. 

Likus penkioms minutėms iki sutarto laiko, pravėriau virtu- 
vės duris ir išsprūdau į sodą. 

Nė menkiausio žiburio namuose, nė Žvaigždelės danguje. 
Klupinėjau aklinoje tamsoje; tik pajutusi minkštą dirvą po 
kojomis ar į rūbus kimbančias šakas arba lapus, susivokda- 
vau išklydusi iš tako. Tarsi iš niekur išnirusi šaka brūkštelėjo 
per veidą, užsimerkiau, saugodama akis. Galvą krėtė kažkokia 
skausminga, bet ir euforiją kelianti vibracija. Viską puikiausiai 
supratau. Tai jos daina. Mano sesuo artėja prie manęs. 

Pasiekiau sutartą susitikimo vietą. Tamsa suliulėjo. Tai buvo 
jis. Nevikriai grabaliojanti mano ranka kepštelėjo jam, ją tuo- 
jau pat suspaudė gniaužtai. 

— Gerai jautiesi? 

Klausimą aš išgirdau, bet tartum iš tolo. 

— Karščiuoji? 

Žodis skambėjo visai įprastai, bet, kad ir keista, nieko ne- 
reiškė. 

Mielai būčiau papasakojusi jam apie džiaugsmingas vibra- 
cijas, pasakiusi, kad atkeliauja mano sesuo, kad ji bet kurią 
minutę jau gali būti čia. Tvirtai žinojau, kad taip ir yra: apie 
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tai bylojo karštis, kuriuo tvoskė sesers žymė ant mano šono. 
Tačiau balzgana jos melodija skyrė mane nuo mano pačios žo- 
džių, kaustė liežuvį. 

Aurelijus paleido mano ranką ir nusimovė pirštinę, pajutau 
ant kaktos jo delną, keistai vėsų nakties kaitroje. 

— Tau reikia į lovą, ir tuojau pat, - pratarė jis. 

Timptelėjau Aurelijų už rankovės, visai silpnai, bet pakako ir 
to. Jis nusekė paskui mane per sodą, tykiai ir nekliuvinėdamas, 
lyg kokia statula su ratukais. 

Visai neprisimenu, kad rankoje būčiau laikiusi Džuditos 
raktus, bet, reikia manyti, tikrai juos paėmiau. Reikia many- 
ti, mudu sų Aurelijumi vingiavome ilgais koridoriais iki pat 
Emelinos būsto, bet šitai irgi išsitrynė man iš atminties. Du- 
ris - prisimenu, dar ir kaip, tik kažkodėl mano sąmonės pie- 
šiamame regėjime jos, vos mums priėjus, lėtai prasivėrė pačios, 
kas, savaime aišku, visiškai neįmanoma. Tikriausiai ne kas ki- 
tas, o pati jas ir atrakinau, bet ši tikrovės detalė galaižin kur 
išgaravo, o atmintis atkakliai bruka savaime atsiveriančių durų 
vaizdinį. 

Iš viso to, kas aną vakarą įvyko Emelinos kambariuose, man 
liko tik prisiminimų pabiros. Ištisos laiko atkarpos susitraukė 
į smulkias nuoplaišas, o kai kurios detalės įstrigo giliai, regis, 
prisimenu įvykius, greita seka pasikartojančius daugybę kartų. 
Veidai, jų išraiškos išplaukia tiesiog priešais, bauginamai di- 
deli, o paskui Emelina ir Aurelijus virsta miniatiūrinėmis, vos 
įžiūrimomis tolyje marionetėmis. Ir aš pati - apkvaitusi, mie- 
guista, sužvarbusi, maža to, apsėsta vienintelio rūpesčio, nelei- 
džiančio sutelkti dėmesio į nieką kita: sesers artėjimo. 

Pasitelkusi logiką ir sveiką protą, pamėginau į rišlią ir nuo- 
seklią seką sudėlioti visus be tvarkos sąmonėje užkliuvusius iš- 
sklidus, fragmentiškus vaizdinius, kuriuos įsiminiau lyg sapno 
įvykių nuotrupas. 

Mudu su Aurelijumi įtykinome į Emelinos kambarius. Sto- 
ras, minkštas kilimas sugėrė mūsų žingsnių aidą. Įžengėme pro 
vienas duris, paskui - pro kitas, kol galiausiai pasiekėme kam- 
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barį su durimis, atvertomis į sodą. Tarpduryje, nugara į mus, 
stovėjo žilaplaukė Žmogysta. Ir niūniavo. Lia lia lia lia lia. Ta 
pati melodijos atplaiša, be pradžios ir be pabaigos, persekiojusi 
mane nuo pat pirmųjų dienų šiuose namuose. Ji prasigraužė 
man į smegenis, kur tuojau pat ėmė varžytis su laiba mano se- 
sers vibracija. Aurelijus trypčiojo greta manęs laukdamas, kada 
prašneksiu, kaip nors pranešiu Emelinai, kad kambaryje esame 
mes. Bet aš nevaliojau ir žodžio ištarti. Visata susitraukė, prisi- 
pildė nepakeliamo ūkavimo, aidinčio mano galvoje, laikas ištį- 
so į vieną begalinę sekundę, aš stovėjau žado netekusi. Abiem 
delnais užsispaudžiau ausis, beviltiškai mėgindama kaip nors 
užslopinti pjaunančią kakofoniją. Išvydęs mano judesį, Aure- 
lijus nebeiškentė: 

— Margareta! 

Išgirdusi už nugaros nepažįstamą balsą, Emelina atsigręžia. 

Netikėtumas įžiebia baimę žaliose jos akyse. Belūpė burna 
susimeta į kreivą O, tačiau niūniavimas nesiliauja, tiktai laibė- 
ja, persimaino, virsta spigia aimana, lyg peilio ašmenimis rė- 
Žiančia man galvą. 

Priblokštas Aurelijus grįžteli nuo manęs į Emeliną ir nustėrs- 
ta išvydęs suniokotą veidą moters, kuri yra jo motina. Garsas, 
plūstantis iš jos burnos, čekšėdamas raižo orą lyg žirklės. 

Valandėlei aš lieku akla ir kurčia. Kai vėl praskaidrėja akyse, 
regiu Emeliną: ji sukniubusi ant grindų, šaižus rypavimas virtęs 
gailiu gokčiojimu. Aurelijus suklupęs greta jos. Emelinos ran- 
kos plakasi, braižo jį - nesuprantu, ar ji stengiasi jį sugriebti, ar, 
priešingai, atstumti. Bet jis paima ją už rankos ir nebepaleidžia. 

Ranka laiko ranką. Vienas kraujas. 

Jis - sielvarto monolitas. 

O mano galvą vis dar plėšo ryškus, baltas garsas. 

Mano sesuo... Mano sesuo... 

Pasaulis atsitraukia, aš lieku vienui viena triukšmo kanky- 
nėje. 

Žinau, kas dėjosi toliau, nors to visai nebeprisimenu. Išgir- 
dęs žingsnius koridoriuje, Aurelijus švelniai nuleidžia Emeliną 
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ant grindų. Tada - šūktelėjimas: Džudita susivokia nebeturinti 
raktų. Per tą valandėlę, kurią ji sugaišta ieškodama atsarginių 
raktų - veikiausiai Moriso, - Aurelijus išpuola pro duris į sodą 
ir pradingsta. Pagaliau į kambarį įsiveržia Džudita, įsistebeilija 
į sukniubusią ant grindų Emeliną, tada išgąstingai rikteli, žen- 
gia mano pusėn. 

Bet aš jau nieko apie tai nebežinau. Nes šviesa, kuri yra 
mano sesuo, apglėbia mane, apsiaučia ir išvaduoja nuo sąmo- 
nės pančių. 

Pagaliau. 


NĖRA ŽMOGAUS BE ISTORIJOS 


Nerimas, aštrus lyg žalias panelės Vinter akių žvilgsnis, per- 
veria mane ir tuojau pažadina. Kieno vardą aš be paliovos kar- 
tojau per miegus? Kas mane nurengė ir paguldė į lovą? Ką jie 
turėjo pamanyti apie mano kūną ženklinančią žymę? O kas 
nutiko Aurelijui? O Emelina? Ką aš padariau Emelinai? Kaip 
tik perkreiptas jos veidas labiau nei visa kita ir graužia mano 
sąžinę, palengva bundančią iš gilaus miego. 

Kai galiausiai pabundu, nežinau nei kokia dabar diena, nei 
koks paros metas. Šalia yra Džudita; ji pastebi, kad sukrutėjau, 
prikiša stiklinę man prie lūpų. Aš geriu. 

Bet nespėju nieko pratarti - mane vėl įsiurbia miego bedugnė. 


Kai pabudau antrą kartą, išvydau prie lovos sėdinčią panelę 
Vinter su knyga rankose. Jos krėslas, kaip ir visuomet, buvo ap- 
krautas aksominėmis pagalvėlėmis, bet dabar, tarsi apnuogintu 
veidu, su stirksančiais nubalusių plaukų kuokštais, panelė Vin- 
ter priminė padykusį vaiką, kuris vien dėl juoko užsiropštė į 
karalienės krėslą. 

Išgirdusi, kad sujudėjau, ji pakėlė galvą nuo knygos. 

- Buvo atvykęs daktaras Kliftonas. Jūs labai smarkiai karš- 
čiavote. 

Aš nutylėjau. 

— Nė nežinojome apie jūsų gimimo dieną, - kalbėjo ji to- 
liau. - Atviruko taip ir nesuradome. Mes čia nepratę švęsti 
gimtadienių. Vis dėlto priskynėme sode puokštelę raudonžie- 
džių žalčialunkių. 
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Išvydau vazoje pamerktas tamsrudes šakutes, be menkiausio 
lapelio, užtat apsipylusias dailiais sodriai raudonais žiedais. Jie 
skleidė stiprų saldų kvapą, nuo kurio svaigo galva. 

— Iš kur sužinojote apie mano gimimo dieną? 

- Iš jūsų. Pati pasisakėte, per miegus. Kada jūs papasakosite 
man savo istoriją, Margareta? 

— Aš? Kad nėra ką pasakoti, mano gyvenime nebuvo jokios 
ypatingos istorijos, - atsakiau. 

— Na jau. Nėra žmogaus be istorijos. 

- Iš tikrųjų negaliu papasakoti jokios istorijos. 

Papurčiau galvą. Kažkur sąmonės gelmėse vis dar atsikarto- 
jo aidai tų žodžių, kuriuos galėjau vapalioti miegodama. 

Panelė Vinter juostele pasižymėjo skaitomą puslapį ir užver- 
tė knygą. 

— Savo istoriją turi kiekvienas. Tai - kaip šeima. Gali nepa- 
žinoti savo artimųjų, gali būti kažin kada juos praradusi, - bet 
tikrai negali tvirtinti, kad jie išvis neegzistuoja. Gali nuo jų at- 
siskirti, gali nusigręžti, tačiau negali sakyti, kad jų neturi ir nie- 
kad neturėjai. Lygiai tas pat ir su istorijomis. Taigi, - užbaigė 
ji, - nėra žmogaus be istorijos. Kada papasakosite man savąją? 

— Turbūt niekada. 

Ji pakreipė galvą į šoną laukdama, ką dar pasakysiu. 

— Savo gyvenimo istorijos niekam nesu pasakojusi. Net jeigu 
turėčiau, ką papasakoti, štai kas. Nematau jokios priežasties, 
dėl kurios dabar tai turėtų pasikeisti. 

— Suprantu, - tyliai ištarė ji ir linktelėjo, lyg iš tikrųjų būtų 
supratusi. - Ką gi, jūsų reikalas, žinoma. - Ji apvertė ant kelių 
gulinčią plaštaką, įsistebeilijo į sužalotą delną. - Turite teisę 
nieko nesakyti, jei tokia jūsų valia. Tačiau tyla - ne pati palan- 
kiausia terpė istorijoms. Joms reikia žodžių. Be žodžių jos ima 
blukti, ilgainiui nugeibsta ir miršta. Ir štai tada ima persekio- 
ti. —- Jos Žvilgsnis vėl įsmigo į mane. - Patikėkite, Margareta. 
Kas jau kas, o aš tai Žinau. 
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Dažnai ilgam nugrimzdavau į miegą, o pabudusi prie lovos kas- 
kart rasdavau kokio nors lengvo, dietinio Džuditos paruošto 
maisto. Tačiau sužlebendavau gal kąsnį ar du, ne daugiau. Atėju- 
si pasiimti padėklo Džudita vargiai slėpdavo nusivylimą išvydusi 
pernelyg gausius likučius, bet neprasitarė apie tai nė puse žodžio. 
Manęs nekamavo jokie skausmai - nei skėlė galvą, nei krėtė šal- 
tis, nei pykino, - tačiau slėgė neaprėpiamas nuovargis, o sąžinės 
graužatis smelkėsi tiek į galvą, tiek į širdį. Ką aš padariau Eme- 
linai? Ką padariau Aurelijui? Kol būdraudavau, mane kankino 
anos nakties prisiminimai, kaltės jausmas nulydėdavo ir į miegą. 

— Kaip laikosi Emelina? - kamantinėdavau Džuditą. - Ar 
viskas gerai? 

Džudita atsakinėjo man labai jau aptakiai. Kodėl aš kvarši- 
nanti galvą dėl panelės Emelinos, kai pati esu dar visai silpna? 
Panelė Emelina ne visai sveika jau nuo neatmenamų laikų. Pa- 
nelė Emelina neišvengiamai senstanti. 

Jos akivaizdus nenoras iškloti atsakymą tiesiai pasakė man 
viską, ką norėjau sužinoti. Emelinos sveikata pašlijo. Ir dėl to 
kalta aš. 

Ką nors sužinoti apie Aurelijų neturėjau kaip, galėjau ne- 
bent jam parašyti. Kai tik pajutau, kad jau įstengsiu, paprašiau 
Džuditos atnešti man plunksną bei popieriaus ir, atsirėmusi į 
pagalvę, ėmiausi kurpti laišką. Nepatenkinta rezultatu, paban- 
džiau iš naujo. Paskui - dar ir dar kartą. Dar niekada gyvenime 
man nebuvo šitaip sunku galynėtis su žodžiais. Galiausiai su- 
sizgribau sėdinti lovoje, visa apsiskleidusi nevykusiais juodraš- 
čiais, ir kone puoliau į neviltį. Pagriebiau pirmą pasitaikiusį 
lapą ir švariai perrašiau. 


Mielas Aurelijau, 

kaip tu jautiesi? Ar viskas gerai? 

Nuoširdžiai apgailestauju dėl to, kas atsitiko. Jokiu būdu nenorė- 
jau nieko įskaudinti. Buvau visai kuoktelėjusi, ar ne? 

Kada galėsiu vėl tave pamatyti? 

Ar mes - vis dar draugai? 

Margareta 
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Ką gi, bus gerai ir toks. 


Mane aplankė daktaras Kliftonas. Pasiklausė širdies, užvertė 
galybe klausimų. 

— Kamuoja nemiga? Miegate neramiai? Sapnuojate koš- 
marus? 

Aš triskart linktelėjau. 

— Taip ir maniau. 

Jis padavė man termometrą, paliepė pasikišti po liežuviu, 
paskui pakilo ir nusieksniavo prie lango. Neatsigręždamas pa- 
klausė: 

— O ką skaitote? 

Su burnoje stirksančiu termometru atsakyti negalėjau. 

— „Vėtrų kalnas“. Šitą skaitėte? 

- Mhmm. 

— Ir „Džeinę Eir'? 

- Mmm. 

— „Protą ir jausmus? 

— Mhm. 

Jis atsisuko ir rūsčiai nužvelgė mane. 

— Spėju, kad šias knygas esate skaičiusi ne po vieną kartą? 

Linktelėjau, ir jis susiraukė. 

— Skaitėte ir skaitėte vis iš naujo, tiesa? Daugybę kartų? 

Aš ir vėl sulinksėjau. Jo kaktoje susimetė dar gilesnė raukšlė. 

— Nuo pat vaikystės? 

Jo klausimai išmušė mane iš vėžių, bet rimtas žvilgsnis pri- 
vertė dar kartą linktelėti. 

Jo akys po apniukusia kakta prisimerkė, virto siaurais ply- 
šeliais. Man dingtelėjo, kad šitaip jis be vargo gali prigąsdinti 
savo pacientus, kad greičiau sveiktų, - vien tam, kad neberei- 
kėtų su juo susidurti. 

Jis pasilenkė prie pat manęs pasižiūrėti, ką rodo termo- 
metras. 

Iš visai arti žmonės atrodo kitaip nei iš tolėliau. Apniukus! 
kakta ir lieka apniukusi kakta, bet dabar galėjau įžiūrėti kiek- 
vieną plaukelį, kaip arti vienas kito jie želia iš pašaknų. Keletas 
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paskutiniųjų rusvų plaukelių, visai plonyčių, beveik nė nemato- 
mų, lyg pasiklydę driekėsi arčiau smilkinio, tarytum rodyklėlė, 
nukreipta ausies kaušelio linkui. Grūdėtoje odoje ryškėjo tan- 
kūs dygstančios barzdos taškeliai. Na štai, ir vėl: tasai bemaž 
nepastebimas šnervių virptelėjimas, vos vos sutrūkčioja lūpų 
kamputis. Man visuomet atrodė, kad šie visiškai smulkūs rau- 
menų krustelėjimai išreiškia rūstumą, kad tai užuomina, kaip 
menkai mane tevertina gydytojas, bet dabar, kai mačiau tai per 
vos kelių colių nuotolį, dingtelėjo, kad galėjau ir klysti, kad tai 
nėra nepalankios nuomonės apie mane išraiška. Ar gali būti, 
pagalvojau, kad daktaras Kliftonas paslapčia juokiasi iš manęs? 

Jis išėmė termometrą man iš burnos, susinėrė rankas ant 
krūtinės ir paskelbė diagnozę. 

— Jus užklupo negalia, dažnai varginanti romantiškas, lakios 
vaizduotės damas. Ligos simptomai, be kitų, būna šie: alpulys, 
nuovargis, menkas apetitas, prasta nuotaika. Viena vertus, jus 
ištikusios krizės priežastimi galima įvardyti pasivaikštinėjimą 
lediniame lietuje, nepasirūpinus tinkamais neperšlampamais 
drabužiais. Tačiau beveik neabejoju, kad esama ir kitos, kur kas 
gilesnės priežasties, ir jos šaknų reikėtų ieškoti kokioje nors 
emocinėje traumoje. Vis dėlto jūs - ne kurios nors iš jūsų pa- 
mėgtųjų knygų pagrindinė veikėja, jūsų organizmo nenualino 
gyvenimo nepritekliai, neišvengiami anais ankstesniais ir rūs- 
tesniais amžiais. Jūsų nepakirto džiova, vaikystėje nepersirgote 
poliomielitu, jums netenka kęsti antisanitarinių sąlygų. Išgy- 
vensite. 

Jis žvilgsniu įsisiurbė man į akis, ir aš nepajėgiau nukreipti 
žvilgsnio į šalį, kai tarė: 

— Per mažai valgote. 

— Neturiu apetito. 

— Lappėtit vient en mangeant. 

— Apetitas ateina bevalgant, - išverčiau aš. 

— Būtent. Apetitas sugrįš. Bet privalote jam šiek tiek padėti. 
Turite norėti, kad jis sugrįžtų. 

Dabar jau man atėjo eilė susiraukti. 
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—- Gydymas nesudėtingas: valgyti, ilsėtis ir vartoti štai šitą... — 
Jis skubomis kažką paskrebeno užrašų knygutėje, išplėšė lapą ir 
padėjo ant staliuko prie mano lovos. - Silpnumas ir nuovargis 
turi praeiti per kelias dienas. - Jis pasisiekė lagaminėlį, įsidėjo 
rašiklį ir popierių. Bet, jau pakilęs eiti, sudvejojo. - Norėčiau 
paklausti apie tuos jūsų sapnus, bet įtariu, kad nenorėsite pa- 
sakoti... 

Šaltai dėbtelėjau į jį. 

- Tikrai kad nenorėsiu. 

Jo veidas ištįso. 

— To ir reikėjo tikėtis. 

Tarpdury jis. dar atsigręžė, pamojo man ir pradingo. 

Aš sugraibiau receptą. Energinga rašysena jis buvo išraitęs 
štai ką: Seras Artūras Konan Doilis, „Užrašai apie Šerloką Holm- 
są“. Vartoti po dešimt puslapių du kartus per dieną. Suvartoti 
visą kursą. 


GRUODŽIO DIENOS 


Klausydama daktaro Kliftono nurodymų, ištisas dvi dienas 
voliojausi lovoje: valgiau, miegojau ir skaičiau Šerloką Holm- 
są. Prisipažįstu: perdozavau, vaistų suvartojau kur kas daugiau, 
nei prirašė gydytojas. Tiesą sakant, rijau vieną apsakymą po 
kito, kol pritrūkau. Baigiantis antrajai dienai, Džuditai teko 
kulniuoti į biblioteką atnešti man kito Konan Doilio tomo. 
Nuo to laiko, kai susirgau, ji netikėtai tapo man daug geresnė. 
Jos požiūrį pakeitė ne tai, kad būtų gailėjusi ligonės, - nors iš 
tikrųjų gailėjo, - o tai, kad šiuose namuose gyvenanti Emelina 
jau nebebuvo paslaptis, tad kalbėdamasi su manim, Džudita 
jau nebeturėjo slėpti natūralios užuojautos, jai nebereikėjo ser- 
gėtis, kad pro ramų fasadą neprasimuštų jokie jausmai. 

— Nejaugi ji taip niekad ir neužsiminė apie tryliktąją pasa- 
ką? - su ilgesio gaidele balse vieną dieną paklausė Džudita. 

— Ne. Nė žodeliu. O jums? 

Ji papurtė galvą. 

— Niekad. Kaip keista, ar ne? Ji šitiek prirašiusi, bet pats gar- 
siausias jos kūrinys yra tas, kuris, ko gero, net neegzistuoja. Tik 
pamanykite: tikriausiai ji galėtų išleisti knygą, kurioje trūktų visų 
pasakojimų, o pirkėjai vis tiek išgraibstytų lyg karštas bandeles. 

Ji papurtė galvą, lyg norėdama surikiuoti mintis, ir paklausė 
jau visai kita intonacija: 

— Tai ką jūs manote apie daktarą Kliftoną? 

Kai daktaras Kliftonas užsuko dar sykį pasižiūrėti, kaip lai- 
kausi, jo žvilgsnis kliudė knygas, sukrautas ant staliuko prie 
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lovos, ir akys blykstelėjo; jis taip nieko ir nepasakė, bet šnervės 
suvirpčiojo. 

Trečiąją dieną išsiropščiau iš lovos, jaučiausi gležna lyg nau- 
jagimis. Kai atitraukiau užuolaidas, į kambarį plūstelėjo švie- 
žia, skaisti šviesa. Dangus nuo horizonto iki horizonto plytėjo 
grynas, be debesėlio, o sodas po begaline žydra paklote žaiža- 
ravo šerkšnu. Galėjai pamanyti, kad per tas užsitęsusias ūka- 
notas dienas šviesa vis telkėsi už debesų, o dabar, kai debesys 
pagaliau išsisklaidė, ji, niekieno nebetrukdoma, srautu siūbte- 
lėjo žemyn, vienu gaistu išliedama tiek švytėjimo, kad pakaktų 
ištisoms dviem savaitėms. Markstydamasi tame akinančiame 
žėrėjime pajutau, kad mano gyslomis, tegul lėtai ir vangiai, vėl 
ima tekėti kažkas panašaus į gyvybę. 

Prieš pusryčius išėjau į lauką. Lėtai, atsargiai kėblinau veja, 
o Šešėlis neatsiliko nė per žingsnį. Po kojomis gurgždėjo, kur 
tik pažvelgsi, apledijusiose šakose blykčiojo saulė. Šerkšnotoje 
žolėje liko mano pėdsakas, bet Šešėlis tykino greta manęs lyg 
kokia elegantiška šmėkla, nepaliekanti pėdų. Iš pradžių sausas 
ir šaltas oras lyg durklais varstė plaučius, bet po truputį ėmiau 
jausti gaivinantį jo poveikį, apimta pakilios nuotaikos, jau kone 
džiūgavau. Vis dėlto kelių minučių pakako į valias; skruostai 
užsiliepsnojo, rankų pirštai įraudo, paskaudo sustingę kojų 
pirštai - su džiaugsmu nėriau atgal į šilumą, o Šešėlis taip pat 
džiaugsmingai nusekė iš paskos. Pirmiausia - pusryčiai, pas- 
kui - sofa bibliotekoje, ugnis židinyje ir knyga rankoje. 

Apie ženkliai pagerėjusią savo būklę galėjau spręsti jau vien 
iš to, kad mintys nejučia krypo ne į panelės Vinter bibliotekos 
lobynus, o į jos istoriją. Užkopusi viršun pasiėmiau popierių 
šūsnį, prie kurios nė piršto nekišau nuo pat anos dienos, kai 
susmukau, atsinešiau į židinio liepsnos skleidžiamą šilumą, kur 
skaitydama ir prasėdėjau didžiąją dienos dalį su Šešėliu prie 
šalies. Skaičiau įnikusi, neatsitraukdama; panelės Vinter isto- 
rija vėrėsi man iš naujo, vėl prisiminiau likusius neaiškumus, 
mįsles, paslaptis. Tačiau - jokių atsakymų, jokių mįslių įmini- 
mų. Viską perskaičiusi likau tokia pat suglumusi, kaip ir prieš 
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pradėdama skaityti. Kas nors juk tikrai turėjo prikišti nagus 
prie Džono Daigo kopėčių, ar ne? Tačiau kas? O ką galėjo pa- 
matyti Hestera tuomet, kai pamanė išvydusi šmėklą? Vis dėlto 
užvis sunkiausia buvo paaiškinti, kaip Adelina, tasai nuožmus, 
smurtauti linkęs vaikas, toji maža valkatėlė, nesugebanti ben- 
drauti su niekuo, išskyrus lėto mąstymo seserį, užtat sugebanti 
imtis tokių kitą gniuždančių veiksmų kaip sodo nuniokojimas, 
galiausiai išaugo į panelę Vinter - drausmingą, keliasdešimties 
bestselerių autorę, maža to, išskirtinio sodo puoselėtoją? 

Pastūmiau popierių pluoštą į šalį, paglosčiau Šešėlį ir įsi- 
stebeilijau į ugnį, ilgėdamasi jaukios, netrikdančios istorijos, 
kurioje viskas būtų iš anksto numatyta ir išdėliota, painiava 
per vidurį įterpta tik tam, kad man būtų įdomiau skaityti, o 
nuotolį iki visų paslapčių atskleidimo galėčiau matuoti pirš- 
tais apčiuopdama likusių skaityti puslapių storumą. Štai kiek 
puslapių prireiks iškloti iki galo Adelinos ir Emelinos istori- 
jai - šito net nenutuokiau, nenumaniau, ar išvis pakaks laiko 
jai užbaigti. 

Nors ir sutelkusi visą dėmesį į užrašus, protarpiais nejučia 
nusistebėdavau, kodėl jau taip seniai nė akyse nemačiau pane- 
lės Vinter. Kaskart, kai pasiteiraudavau apie tai Džuditos, su- 
laukdavau to paties atsakymo: panelė Vinter esanti su panele 
Emelina. Galų gale, jau vakarop, ji atnešė žinią iš pačios panelės 
Vinter: galbūt aš jau tiek sustiprėjusi, kad pajėgčiau paskaityti 
jai prieš vakarienę? 

Nuėjusi pas ją ant staliuko aptikau „Ledi Odli paslaptį . At- 
siverčiau skirtuku paženklintą puslapį. Tačiau perskaičiusi vos 
vieną skyrių lioviausi - juste pajutau, kad panelė Vinter nori 
pasikalbėti. 

— Tai kas gi iš tikrųjų atsitiko aną vakarą? - paklausė. - Tada, 
kai susirgote? 

Nors ir buvo neramu, iš tiesų tik apsidžiaugiau pasitaikiusia 
galimybe pasiaiškinti. 

— Tuo metu aš jau žinojau, kad Emelina gyvena šiuose na- 
muose. Naktimis girdėdavau jos balsą. Sode susidūriau su ja 
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pačia. Aptikau ir jos kambarius. O aną vakarą atsivedžiau kai 
ką susitikti su ja. Emelina persigando. Bet aš užvis mažiausiai 
troškau ją išgąsdinti. Vis dėlto užklupome ją iš netyčių - pa- 
matyti mus buvo toks netikėtumas, kad... - Mano balsas įstrigo 
gerklėje. 

— Supraskite, kad dėl to jūs visai nekalta. Neverta nuogąs- 
tauti. Tasai raudojimas, toks nervinis priepuolis... ką gi, man, 
Džuditai ir daktarui tai teko matyti jau daugybę kartų. Jeigu ką 
nors ir reikėtų kaltinti, tai tik mane pačią, kam anksčiau nepa- 
sakiau jums, jog ji čia. Taip, aš linkusi į perdėtą globėjiškumą. 
Kvailai pasielgiau, slėpdama tai nuo jūsų. - Ji patylėjo. - Gal 
pasakysite, kas buvo tas žmogus, kurį atsivedėte? 

— Kadaise Emelina pagimdė kūdikį, - tariau aš. - Tai jis, už- 
augęs, ir buvo atėjęs su manim. Tas pats vaikinas rudu kostiu- 
mu. - Vos išklojau jai, ką Žinojau pati, man nuo lūpų skubomis 
pabiro tie klausimai, į kuriuos atsakymų nežinojau, - lyg mano 
nuoširdumas būtų ir jai įskėlęs norą kalbėti atvirai. - Ko Eme- 
lina ieškojo sode? Kai užklupau ją ten, ji tarytum stengėsi kaž- 
ką išsikasti. Morisas vis skundžiasi, kad lysves išrausioja lapės, 
bet aš jau Žinau, kad lapės niekuo dėtos. 

Panelė Vinter netarė nė žodžio, sėdėjo nepaprastai tyki, ne- 
krustelėdama. 

- „Mirusieji ilsisi po žeme“, - kalbėjau toliau. - Štai ką ji man 
pasakė. Kas, jos manymu, turėtų būti palaidotas? Jos kūdikis? 
Hestera? Ko ji ieško kasiodama žemę? 

Panelė Vinter pusbalsiu kažką suniurnėjo; frazė, nors ir tyli, 
išsyk pažadino išgaravusį prisiminimą anos frazės, kurią sode 
kimiai sugargė Emelina. Tie patys žodžiai! 

— Tai? - paklausė panelė Vinter. - Ji pasakė tai? 

Linktelėjau. 

— Dvynių kalba? 

Dar kartą linktelėjau. 

Panelė Vinter pažvelgė į mane susidomėjusi. 

— Jums iš tiesų puikiai sekasi, Margareta. Netgi geriau, nei 
tikėjausi. Visa bėda, kad mūsų istorijos pasakojimo grafikas 
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jau baigia išsprūsti iš rankų. Mes jau užbėgome pačios sau už 
akių. - Ji patylėjo, nudūrusi akis į savo delną, paskui pažvelgė 
tiesiai į mane. - Žadėjau, kad atskleisiu jums tiesą, Margareta. 
Vis dar ketinu taip ir padaryti. Tačiau tam, kad galėčiau papa- 
sakoti viską, pirmiau dar turi kai kas atsitikti. Tai būtinai įvyks. 
Bet dar neįvyko. 

— Kas?.. 

Klausimo aš taip ir nespėjau pabaigti - ji papurtė galvą. 

— Gal grįžkime pas ledi Odli su visa jos paslaptimi, gerai? 

Skaičiau dar kokį pusvalandį, bet negalėjau sutelkti dėmesio 
į siužetą, man pasirodė, kad panelės Vinter mintys irgi klajoja 
visai kitur. Atėjus vakarienės metui, į duris pabeldė Džudita; aš 
padėjau knygą į šalį, o panelė Vinter, tarsi nė nebūtų buvę jokio 
pertrūkio, tarsi tai būtų nuoseklus mūsų pokalbio tęsinys, lyg 
niekur nieko pasiūlė: 

- Jeigu jūs ne per daug pavargusi, gal norėtumėte šįvakar 
aplankyti Emeliną? 


SESERYS 


Atėjus metui, patraukiau į Emelinos kambarius. Tai pirmas 
kartas, kai ėjau ten ne kaip įsibrovėlė, o kaip laukiama vieš- 
nia, o pirmas dalykas, į kurį atkreipiau dėmesį, net nespėjusi 
įžengti į miegamąjį, buvo neįtikėtinai tiršta tyla. Stabtelėjau ant 
slenksčio - manęs dar niekas nespėjo pastebėti - ir tik dabar 
suvokiau, kad tyla iš tiesų prisotinta seserų kuždesio. Neįtikė- 
tinai tylaus, kone ant girdimumo ribos - tik vos vos kvėpsnio 
suvirpintos balso stygos, tiktai beveik nejuntami oro raibuliai. 
Minkštutėliai sprogstamieji priebalsiai, subyrantis anksčiau, 
nei spėji suvokti juos kaip garsą, prislopinti žvarbieji, kuriuos 
galėjai palaikyti savo pačios kraujo šniokštimu gyslose. Kas- 
kart, kai jau man pasirodydavo, kad jos nutilo, kuždesys, daug- 
maž tokio garsumo kaip man į plaukus tupiančios naktinės 
plaštakės sparnelių šiugždėjimas, liestelėdavo mano ausį, pas- 
kui vėl nuplastėdavo. 

Atsikrenkščiau. 

— Margareta. - Panelė Vinter, sėdinti vežimėlyje greta sesers, 
mostelėjo į kėdę kitapus lovos. - Kaip malonu. 
pai ir balti dryžiai buvo tas pats nudegimo raudonis, tie patys 
balti randai, kuriuos jau buvau mačiusi, ji nebuvo praradusi ir 
mėgstančiam skaniai pavalgyti būdingo putlumo, žilų plaukų 
raizginys irgi liko nepasikeitęs. Žvilgsnis vangiai klaidžiojo lu- 
bomis, mano pasirodymui ji, regis, liko visiškai abejinga. Tad 
kas gi kitaip? Mat iš tikrųjų ji buvo kitokia. Joje įvyko kažin ko- 
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kia permaina, kažkoks pokytis, už kurio akis kliuvo iš karto - ir 
vis dėlto jis buvo toks nežymus, kad net negalėčiau jo apibrėžti. 
Ji tikrai nebuvo smarkiai nusilpusi. Vieną ranką ištiesusi virš 
apkloto, ji tvirtai gniaužė panelės Vinter pirštus. 

— Kaip laikotės, Emelina? - nervingai tarstelėjau aš. 

— Ne kažin kaip, - atsakė panelė Vinter. 

Ši per pastarąsias dienas irgi buvo pasikeitusi. Tačiau jos 
atveju liga veikė lyg distiliacijos procesas: kuo labiau nyko kū- 
nas, tuo labiau ryškėjo asmenybė. Kaskart, kai ją išvysdavau, ji 
pasirodydavo sumenkusi: vis laibesnė, vis gležnesnė, tarytum 
išvis perregima, - bet kuo labiau ji silpo, tuo aiškiau atsiskleidė 
plieninė jos šerdis. 

Ir vis dėlto tai buvo nepaprastai laiba ir gležna ranka, kurią 
Emelina gniaužė masyviame kumštyje. 

— Gal norėtumėte, kad paskaityčiau? - pasisiūliau. 

— Būtinai. 

Perskaičiau vieną skyrių. Paskui panelė Vinter sušnibždėjo: 

— Ji užmigo. 

Emelinos akys buvo užmerktos, alsavo ji giliai ir lygiai. 
Gniaužtai atsipalaidavo, panelės Vinter ranka išslydo - da- 
bar ji masažavo nuspaustus pirštus. Ant jų jau pradėjo ryškėti 
mėlynės. 

Pastebėjusi, kur žiūriu, ji paslėpė plaštakas po šaliu. 

— Apgailestauju, kad susitrukdė darbas, - tarė. - Kartą man 
jau teko jus iš čia iškrapštyti, kai Emelina buvo susirgusi. Štai 
ir dabar praleidžiu pernelyg daug laiko su ja, tad visa kita turės 
palaukti. Vis dėlto ilgai tai nebetruks. Be to, šiaip ar taip, artė- 
ja Kalėdos. Juk norėsite išvažiuoti ir šventes praleisti su savo 
artimaisiais. O kai grįšite po atostogų, tuomet ir pažiūrėsime, 
kaip viskas klostysis. Tikiuosi... - jos balsas sekundės dalelytei 
nutrūko, - tada vėl galėsime dirbti. 

Iškart net nesusigaudžiau, ką ji turi omeny. Žodžiai nu- 
skambėjo kažkaip dviprasmiškai, bet tikrąją jų reikšmę išdavė 
intonacija. Mano žvilgsnis nejučia slystelėjo prie miegančios 
Emelinos veido. 
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— Ar norite pasakyti?.. 

Panelė Vinter atsiduso. 

— Pažiūrėti ji atrodo dar labai stipri, bet tegul toks įspūdis 
jūsų neapgauna. Ji serga jau labai seniai. Daugelį metų maniau, 
kad tai man skirta išlydėti ją anapus, o pačiai likti gyventi. Bet 
paskui užklupo liga, tad ir suabejojau. Dabar, regis, mudvi var- 
žomės, kuri greičiau įveiks finišo tiesiąją. 

Tad štai ko mes laukiame. Štai koks tas įvykis, kuris būtinai 
turi nutikti, kad istorija galėtų pasibaigti. 

Staiga man gerklė perdžiūvo, širdis krūptelėjo lyg išgąsdinto 
vaiko. 

Miršta. Emelina miršta. 

— Ar dėl to kalta aš? 

— Jūs? Kaip jūs dėl to galite būti kalta? - Panelė Vinter pa- 
lingavo galvą. - Anas vakaras su Emelinos būkle ničniekaip 
nesusijęs. - Ji ir vėl dėbtelėjo į mane tuo jau pažįstamu aštriu 
žvilgsniu, perpratusi daugiau, nei aš norėjau atskleisti. - Kodėl 
jus tai šitaip liūdina, Margareta? Juk mano sesuo jums visiškai 
svetima, jūs jos net dorai nepažįstate. Vien tik iš užuojautos 
man jūs irgi negalėjote šitaip susikrimsti, ar ne? Tad pasakyki- 
te, Margareta: kas yra? 

Ji klydo, bent jau iš dalies. Užjaust aš ją užjaučiau, dar ir 
kaip. Nes, kaip man atrodė, žinojau, ką panelei Vinter tenka 
išgyventi. Neilgai trukus ji prisijungs prie manęs, šitaip papil- 
dydama amputuotųjų gretas. Netektį patyrusiai dvynei lieka 
tik pusė sielos. Riba, skirianti gyvenimą nuo mirties, - siaura ir 
tamsi, o netektį patyrusi dvynė priversta gyventi arčiau jos nei 
dauguma žmonių. Nors panelė Vinter dažnai būdavo priešta- 
ringa ir ūmi, aš nejučia prisirišau prie jos. O ypač man patiko 
ta mergaitė, kuri ji kadaise buvo - kuri pastarosiomis dienomis 
vis dažniau ir dažniau išnirdavo paviršiun. Trumpai nurėžtais 
plaukais, tarsi apnuogintu, be jokio makiažo veidu, gležnomis 
rankomis, kurių nebesvėrė sunkūs brangakmeniai, ji sulig kiek- 
viena diena atrodė vis vaikiškesnė. Mano akimis, kaip tik ta 
mergaitė dabar štai praranda seserį - kaip tik šitai ir sieja pa- 
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nelės Vinter sielvartą su mano širdgėla. Jos dramos atomazga 
įvyks čia, šituose namuose, netolimoje ateityje - ir tai lygiai ta 
pati drama, kuri paveikė manąjį gyvenimą, nors ji klostėsi dar 
tomis dienomis, kurių nesiekia mano atmintis. 

Stebėjau Emelinos veidą pagalvės fone. Ji nesulaikomai artė- 
jo prie tos pačios takoskyros, kuri nuo sesers skyrė mane. Ne- 
ilgai trukus ji persikels anapus: mums, likusiems šiapus, ji bus 
negrįžtamai prarasta, atsidurs ten, kažkur kitur, kur kol kas bus 
naujokė. Staiga mane surietė absurdiškas, bet nenumaldomas 
geismas sukuždėti jai į ausį žinelę, skirtą seseriai, tarytum pa- 
tikėti kelis žodžius išvykstančiajai, kuri netrukus mano seserį 
pamatys ir galės juos perduoti. Tik ką jai pasakyti? 

Pajutau smalsų panelės Vinter žvilgsnį, liečiantį mano veidą. 
Ir užgniaužiau knietulį iškrėsti kvailystę. 

— Kiek jai dar liko? - paklausiau. 

— Kelios dienos. Galbūt savaitė. Laukti jau nebeilgai. 


Tądien ilgai vakarojau su panele Vinter. Rytojaus dieną ir 
vėl sėdėjau greta Emelinos lovos. Mes budėjome, kartais bal- 
su skaitydavau, kartais ilgam nugrimzdavome į tylą; budynes 
sutrikdydavo tiktai užsukęs daktaras Kliftonas. Atrodė, kad 
aptikti mirštančiosios kambaryje ir mane jam buvo savaime 
suprantama, mane jis irgi apdovanojo tokia pat niauria šypse- 
na kaip ir panelę Vinter, pusbalsiu bylodamas apie gęstančios 
Emelinos būklę. Būdavo, pasėdi kokią valandą su mumis tame 
anapusinio pasaulio prieangyje, pasiklauso mano skaitymo. 
Knygas imdavau iš bet kurios lentynos, atskleisdavau bet kurį 
puslapį, pradėdavau skaityti nuo bet kurios vietos, bet kur ir 
pabaigdavau, kitąsyk - net ir vidury sakinio. Šitaip nuo „Vė- 
trų kalno“ persimetėme prie „Emos“, ši užleido vietą „Justaso 
deimantams“, šie savo ruožtu - „Sunkiems laikams“, kuriuos 
nejučia pakeitė „Moteris baltais drabužiais“. Nuotrupos. Tai nė 
nebuvo svarbu. Menas - jo išbaigtumas ir užbaigtumas, jo for- 
mos tobulumas neturėjo galios paguosti. Užtat žodžių virtinės 
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buvo gelbėjimosi lynas. Net ir nutilę, jie palikdavo ore tvyrantį 
savo skambesio ritmą, antrinantį lėtai alsuojančios Emelinos 
įkvėpimams ir iškvėpimams. 

Galiausiai diena ėmė krypti vakarop, o rytoj - jau Kūčios, 
ir man reikės išvykti. Tiesą sakant, manęs per daug netraukė 
iš čia išvažiuoti. Slopi šių namų tyla, vienatvės prabanga, ku- 
rios iki valiai galėjau turėti išpuoselėtame sode - nieko kita pa- 
saulyje šiuo metu ir netroškau. Knygynas ir tėtis atrodė tokie 
mažyčiai ir taip toli, mama - kaip visuomet - netgi dar labiau 
nutolusi. Ir dar Kalėdos... Mūsų namuose šventės ateidavo per- 
nelyg greitai po mano gimtadienio, kad mama spėtų atitokti ir 
ištverti kitos moters kūdikio gimimo minėjimą, nesvarbu, kaip 
seniai jis būtų gimęs. Pagalvojau apie tėtį, atplėšinėjantį vokus, 
skaitantį negausių šeimos draugų sveikinimo atvirukus, ant 
lentynėlės virš židinio rikiuojantį tuos, kuriuose pavaizduoti 
nepavojingi Kalėdų Seneliai, snieguoti vaizdai ar liepsnelės, ir 
kruopščiai slepiantį kitus, su Madona ir kūdikiu. Kiekvienais 
metais jis susirinkdavo visą slaptą pluoštelį tokių, blizgučiais 
nužertų atvaizdų: džiugesio kupina motina, meiliai žvelgianti į 
savo vienintelį, nuostabų, tobulą sūnų, kuris savo ruožtu žvel- 
gia į ją, ir juos abu supa palaimingas meilės ir pilnatvės ratas. 
Kiekvienais metais visas pluoštas tokių atvirukų keliaudavo 
tiesiai į šiukšlių dėžę. 

Žinojau: panelė Vinter tikrai neprieštarautų, jei paprašyčiau 
leidimo pasilikti. Galbūt net apsidžiaugtų, kad artimiausiomis 
dienomis kas nors bus šalia. Bet aš nepaprašiau. Negalėjau. 
Mačiau, kaip tiesiog akyse gęsta Emelina. Ji vis labiau silpo, o 
ranka, sugriebusi mano širdį, vis tvirčiau gniaužėsi į kumštį, vis 
labiau auganti mano baimė bylojo, kad galas išties nebetoli. Su- 
tinku, pasielgiau kaip apgailėtina bailė, bet artėjančios Kalėdos 
buvo puiki proga iš čia ištrūkti, ir aš ja pasinaudojau. 

Vakarop nulindau į savo kambarį, susidėjau daiktus, o pas- 
kui grįžau į Emelinos būstą atsisveikinti su panele Vinter. Sese- 
rų kuždesio ir aidas buvo jau išvėsęs, prietema kybojo dar sun- 
kesnė nei anksčiau, dar labiau pritvinkusi tylos. Panelė Vinter 
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ant kelių laikė knygą, bet, jei anksčiau ir skaitė, dabar skaityti 
buvo jau per tamsu; ji tiesiog sėdėjo, įsmeigusi liūdną žvilgsnį į 
sesers veidą. Emelina gulėjo lovoje nekrustelėdama, tik antklo- 
dė vos vos kilnojosi jai alsuojant. Akys buvo užmerktos, atrodė, 
kad ji giliai miega. 

— Margareta, - pakuždomis ištarė panelė Vinter, rodydama 
kėdę. Regis, apsidžiaugė, mane išvydusi. Mudvi abi drauge lau- 
kėme, kol užges paskutinieji dienos šviesos atšvaitai, klausyda- 
mos Emelinos alsavimo antplūdžių ir atoslūgių. 

Ligonio lovoje tarp mūsų abiejų siūbavo Emelinos kvėpavi- 
mas: įkvėpimai ir iškvėpimai, ritmingi, nenutrūkstami, ramino 
ir guodė tarsi į jūros krantą dūžtančių bangų mūša. 

Panelė Vinter nieko nesakė, aš irgi tylėjau, mintyse dėlioda- 
ma neįmanomus žodinius laiškelius, kuriuos galėčiau perduoti 
seseriai per šią, jau labai greitai į tą kitą pasaulį iškeliausiančią 
pasiuntinę. Su kiekvienu jos iškvėpimu kambarį, regis, užtvin- 
dydavo dar gilesnė, dar tirštesnė gėla. 

Panelė Vinter - tik tamsus siluetas lango fone - ūmai krus- 
telėjo. 

— Šitą reikėtų pasiimti jums, - ištarė; įžiūrėjau judesį tamso- 
je - ji tiesė man kažką skersai lovą. 

Mano pirštai apgniaužė kažkokį keturkampį odinį daiktą su 
metaliniu užraktu. Lyg ir kažkokia knyga. 

- Iš Emelinos lobių skrynelės. Jai vis tiek nebeprireiks. Ke- 
liaukite. Ir perskaitykite. Kai grįšite, pasikalbėsime. 

Su knyga rankoje apčiuopomis nusikapsčiau per kambarį 
iki durų, sergėdamasi, kad neužkliūčiau už kokio baldo. Man 
už nugaros vis dar šniokštė Emelinos alsavimo potvyniai ir 
atoslūgiai. 


DIENORAŠTIS IR TRAUKINYS 


Hesteros dienoraštis buvo gerokai nukentėjęs. Raktelis ka- 
žin kur pražuvęs, sąsaga - tokia surūdijusi, kad ant pirštų liko 
oranžinės dėmės. Pirmieji trys lapai - sulipę, juos tvirtai su- 
kibdė ištežę ir prasismelkę viršelio klijai. Kiekvieno puslapio 
paskutinis žodis išskydęs į ruzganą dėmę - regis, dienoraščiui 
teko paragauti ir purvo, ir drėgmės. Keletas puslapių - suvis 
išplėšta, šerpetotuose pakraščiuose liko širdį gildančių nuo- 
trupų stulpeliai: nen... kr... ta... ias. O kas užvis graudžiausia, 
dienoraštis, panašu, kažkada buvo įkritęs į vandenį. Lapai susi- 
garankščiavo, išsipūtusi knyga tapo gerokai storesnė, nei turė- 
tų būti. 

Kaip tik ta aplinkybė, kad dienoraštis sušlapo, ir pridarė man 
daugiausia keblumų. Vos dirstelėjus į puslapį, iš pirmo žvilgs- 
nio buvo matyti, kad tai rankraštis. Ir ne koks nors senovinis, 
o rašytas Hesteros ranka. Jos ryžtingas braižas, tvirtos aukštyn 
kylančios linijos, vienodos, be jokio pertrūkio kilpos; jai bū- 
dingas ir rašysenos pasvirimas, kaip tik toks, kad skaityti būtų 
patogu, žodžiai nesugrūsti, bet tarpai tarp jų - ir ne per dideli. 
Vis dėlto pažiūrėjus įdėmiau buvo iškart matyti, kad užrašyti 
žodžiai nublukę, išsilieję. Kokia raidė galėtų būti tas pasviras 
brūkšnys - / ar t? O tasai lenktas kabliukas - a ar e? Galbūt 
netgi s? Kaip iššifruoti šitą raidžių junginį? Ar tai žodis leisti, O 
gal - baslį? 

Iškart buvo aišku: spėliojimo ir narstymo pakaks į valias. 
Tiesa, vėliau pasidariau iššifruotą dienoraščio nuorašą, bet 
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tą prieššventinę dieną traukinys buvo pernelyg prisigrūdęs, 
kad dar galėčiau jame darbuotis su popieriumi ir pieštuku. 
Tad susigūžiau savo sėdynėje prie lango, nosį kone įbedžiau į 
dienoraščio puslapį ir įnikau versti lapą po lapo, mėgindama 
įgusti šifruoti sulietą tekstą. Iš pradžių perprasdavau vos vieną 
žodį iš trijų, bet paskui mane įtraukė Hesteros formuluojamos 
prasmės tėkmė, žodžių reikšmės ėmė tarytum siūlytis pačios, 
lyg šitaip atsiskleisdamos norėtų atlyginti man už pastan- 
gas. Galiausiai jau verčiau puslapius beveik tokiu greičiu, lyg 
įprastai skaitydama. Tame traukinyje Kūčių dieną vėl atgijo 
Hestera. 

Neketinu mėginti jūsų kantrybės ir pateikti Hesteros dieno- 
raščio tokio, kokį gavau: sudarkyto, vietomis beveik visai neį- 
skaitomo. Lyg persiėmusi pačios Hesteros dvasia, aš jį sutaisiau, 
išvaliau, tvarkingai sudėsčiau. Iškuopiau kiuženas ir griozdus, 
sutvarkiau chaosą. Abejones pakeičiau tvirtu įsitikinimu, atvė- 
riau šviesai šešėliuotas pakampes, spragas užpildžiau turiniu. 
Žinoma, galėjo atsitikti taip, kad tai darydama šen ten įdėjau 
vieną kitą žodį, kokio Hestera niekada neužrašė, bet galiu drą- 
siai tvirtinti: net jeigu ir privėliau klaidų, tai tik smulkių; ten, 
kur iš tikrųjų būdavo svarbu, aš prisimerkusi žiūrinėdavau ir 
tyrinėdavau tol, kol įsitikindavau tiek, kiek išvis būdavo įma- 
noma, kad pavyko atkurti originalo prasmę. 

Viso dienoraščio čia nepateiksiu, tik kai kuriuos atrinktus 
skirsnius. Juos rinkau remdamasi dviem kriterijais: pirmiau- 
sia — kiek jie siejasi su svarbiausiu mano tikslu, tai yra papa- 
sakoti panelės Vinter istoriją, o antra - kiek jie gali padėti kuo 
tiksliau atskleisti Hesteros gyvenimą Angelfilde. 


LAA 


Angelfildų dvaras iš tolo atrodo dar visai padoriai, nors orientuo- 
tas netikusia kryptimi, o ir langai sudėti nei šiaip, nei taip, tačiau 
vos priartėjus akis badyte bado apverktina jo būklė - pastatas 
nedovanotinai apleistas. Ištisi mūro luistai grėsmingai nutrupė- 
ję. Langų rėmai baigia supūti. Regis, darganos bus kaip reikiant 
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prakiurdžiusios ir stogą. Tad pirmų pirmiausia reikės kruopščiai 
apžiūrėti viršutinio aukšto kambarių lubas. 

Prie durų mane pasitiko dvaro ūkvedė. Nors ir stengėsi tai nu- 
slėpti, išsyk perpratau, kad ji jau prastai mato ir girdi. Neverta 
tuo ir stebėtis - moteriškė jau tikrai garbaus amžiaus. Taip pat 
tuo galima paaiškinti, kodėl dvaras šitoks prišnerkštas; vis dėlto 
manau, kad ūkvedės, tarnavusios čia visą amžių, Angelfildų šei- 
ma neketina išvaryti. Toks prisirišimas prie senų tarnų išties svei- 
kintinas, bet niekaip nesuprantu, kodėl jiems nenusisamdžius ir 
jaunesnių, stipresnių pagalbininkų. 

Ponia Diun papasakojo man apie šeimynykščius. Dvaro sa- 
vininkai jau metų metus vertėsi su gerokai - bent taip pama- 
nytų daugelis - per menka pagalbinių darbuotojų šeimyna; 
jie šitaip gyventi įprato, tai tapo tiesiog dvaro gyvenimo būdu. 
Kodėl šitaip yra, kol kas dar neperprantu, žinau tik tiek, kad, 
be dvaro savininkų šeimos, čia esama tik pačios ponios Diun ir 
dar sodininko, vardu Džonas Daigensas. Valdoje veisiami elniai 
(nors jau seniai niekas nebemedžioja), tačiau juos prižiūrintis 
žmogus dvare niekada nesirodo, o nurodymus gauna iš to pa- 
ties advokato, kuris nusamdė mane ir kurį dera laikyti tarytum 
kokiu dvaro valdytoju, jei tik išvis verta kalbėti apie kokią nors 
dvaro priežiūrą. Kasdienius finansinius reikalus tvarko pati po- 
nia Diun. Net neabejojau, kad Čarlzas Angelfildas kiekvieną 
savaitę peržiūri sąskaitybos knygas ir čekius, bet ponia Diun 
tik nusijuokė ir paklausė, ar, mano manymu, ji, būdama beveik 
akla, dar įstengtų vesti kokias nors buhalterines knygas. Nori 
nenori, imi ir pagalvoji, kad visa tai labai jau neįprasta. Jokiu 
būdu nenoriu pasakyti, kad ponia Diun - nepatikima. Kiek spė- 
jau pamatyti, ji daro geraširdės, sąžiningos moteriškės įspūdį; 
nuoširdžiai viliuosi, kad, kai artimiau su ja susipažinsiu, galu- 
kurtumą. Mintyse pasižymėjau, kad reikės akivaizdžiai pade- 
monstruoti ponui Angelfildui neabejotiną tvarkingos sąskaity- 
bos naudą, ir pamaniau, kad, jeigu jis pernelyg užsiėmęs, šito 
darbo galėčiau imtis ir aš. 
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Svarstydama visus šiuos dalykus pagalvojau, ar tik ne pats me- 
tas man susipažinti su tikruoju darbdaviu. Jūs tik įsivaizduokite 
mano nuostabą, kai ponia Diun pranešė, kad šeimininkas ištisas 
dienas praleidžia senuosiuose vaikų kambariuose, iš tiesų nė no- 
sies iš ten neiškiša. Taip ir užverčiau ją klausimais, kol galiau- 
siai įsitikinau, kad jį, ko gero, kamuoja kažin kokia dvasios liga. 
Kaip liūdna! Ar gali pasaulyje kas būti graudžiau už žmogaus 
smegenis, kurių pačios gamtos joms skirtos funkcijos ženkliai 
sutrikusios? 

Ponia Diun pavaišino mane arbata (iš mandagumo apsime- 
čiau gerianti, bet paskui nemačiom išpyliau arbatą į kriauklę - 
kai išvydau, kokia apgailėtina visos virtuvės būklė, nieku gyvu 
nebegalėjau pasitikėti puodelio švarumu) ir šį tą papasakojo 
apie save. Ji jau perkopusi per aštuonias dešimtis, niekad nebu- 
vo ištekėjusi, visą gyvenimą nugyvenusi čia. Suprantama, paskui 
kalba visai natūraliai pasisuko apie šeimą. Ponia Diun pažinojo 
dvynių motiną, kai ši dar buvo mergaitė ir jauna moteris. Ji pa- 
tvirtino tai, ką aš ir šiaip jau perpratau: nelabai seniai motiną 
teko išvežti į psichikos ligonių gydyklą, kas ir nulėmė būtinybę 
pasamdyti mane. Ponia Diun taip miglotai nupasakojo įvykius, 
paspartinusius motinos išgabenimą, kad taip ir likau nesupratu- 
si, ar toji moteris smogė gydytojo žmonai smuiku, ar vis dėlto ne. 
Iš esmės tai nelabai ir svarbu, šiaip ar taip, nekyla abejonių, kad 
šeimoje būta smegenų funkcijų sutrikimo atvejų, o man tenka 
prisipažinti, jog, kai sulaukiau savo prielaidų patvirtinimo, širdis 
ėmė plakti sparčiau. Kokį pasitenkinimą gali pajusti guvernantė, 
jeigu jai tenka vadovauti protams, jau iki jos judėjusiems tiesiu ir 
lygiu keliu? Argi galima laikyti iššūkiu, jei tenka užduotis toliau 
ugdyti mąstymą tokių vaikų, kurių protai jau ir šiaip išlavinti ir 
nukreipti tinkama linkme? Šitokiam darbui, koks manęs laukia 
čia, aš ne tik pasiruošusi - apie tokį tik ir svajojau jau daugelį 
metų! Čia, štai čia, man pagaliau veriasi galimybė įsitikinti, ko iš 
tiesų yra verti mano metodai! 

Bandžiau išklausinėti apie mergaičių tėvo šeimą: nors ponas 
Marčas seniai miręs, vaikai jo net nepažinojo, vis dėlto tai - ir jo 
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kraujas, jų prigimtyje neišvengiamai turėtų pasireikšti jo įtaka. 
Tačiau iš ponios Diun išpešti pavyko labai nedaug. Užuot papa- 
sakojusi apie tėvo giminę, ji suskato linksminti mane visokiau- 
siais nutikimais iš motinos ir dėdės gyvenimo, o tose istorijose, 
jei tik man pavyko įžvelgti tai, kas liko tarp eilučių (neabejoju, 
ji vylėsi, kad perprasiu), slypėjo nemaža tam tikrų skandalingų 
dalykų užuominų... Žinoma, mintis, kurią ji man lyg ir bandė 
pakišti, visiškai neįtikėtina, tiesiog neįmanoma, kad galėjo šitaip 
atsitikti, tik jau ne Anglijoje, tad nenuostabu, jog man susidarė 
įspūdis, kad ponia Diun linkusi į prasimanymus. Žinoma, laki 
vaizduotė - pagirtinas dalykas, be jos nebūtų buvę padaryta be- 
galė didžių mokslinių atradimų, bet norint iš jos sunokinti dėme- 
sio vertą vaisių, vaizduotę būtina pažaboti, nukreipti į kokį nors 
rimtą klausimą. Kitaip ji lieka klajoti be jokių nuorodų, o tokiu 
atveju dažniausiai nuveda į kvailystes. Vis dėlto klydinėjančios 
ponios Diun mintys - veikiausiai tik garbaus amžiaus padarinys, 
mat visais kitais atžvilgiais ji atrodo esanti geros širdies būtybė, 
anaiptol ne iš tų, kurie imasi regzti gandus vien dėl pramogos. 
Kad ir kaip būtų, aš nedelsdama mečiau šią temą iš galvos. 

Dabar, kai rašau, anapus kambario durų girdžiu bruzdesį. 
Mergaitės išlindo iš savo slaptaviečių ir dabar patyliukais šmiri- 
nėja po namus. Leisdami joms elgtis šitaip, kaip tik į galvą šauna, 
namiškiai dvynėms padarė tikrą meškos paslaugą. Bet jau neilgai 
trukus jos pajus neabejotiną griežto dienos režimo naudą - pa- 
sirūpinsiu, kad šiuose namuose įsiviešpatautų tvarka, švara ir 
drausmė. Net nesiruošiu dabar pat eiti pas jas. Šito jos, reikia 
manyti, ir tikisi, o aš ketinu apvilti jų lūkesčius ir sutrikdyti - 
šiuo etapu tai puikiausiai atitinka mano tikslus. 

Ponia Diun aprodė man pirmojo aukšto kambarius. Visur 
slūgso pasibaisėtinas purvo sluoksnis, visi paviršiai storai nukloti 
dulkėmis, užuolaidų ir užuolaidomis nebepavadinsi - kadaruo- 
jantys skivytai, ir tiek. Tiesa, ponia Diun viso to nemato, jai at- 
rodo, kad viskas tebėra, kaip buvę dvynių senelio laikais, kai šei- 
mynykščių dvare buvo tiek, kiek ir turėtų būti. Yra čia pianinas, 
kurio, ko gero, jau nebepavyks išgelbėti, nors pažiūrėsiu, ką dar 
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įmanoma padaryti, yra ir biblioteka, kurioje galbūt sergstimas iš- 
tisas žinių lobynas - tai sužinosiu tik tada, kai nušluostysiu dul- 
kes ir galėsiu įžiūrėti, ko ten išvis esama. 

Kitus namų aukštus apžiūrinėjau viena - nenorėjau be būti- 
no reikalo vaikyti ponios Diun laiptais. Užkopusi į antrą aukštą, 
išgirdau čežėjimą, kuždesį, prislopintą kikenimą. Aha, būsiu ap- 
tikusi savo globotines. Jos užsirakino kambaryje ir susyk nutilo, 
vos aš pamėginau trūktelėti durų rankeną. Kartą pašaukiau jas 
vardu, bet paskui palikau užsiimti kuo tinkamos ir užlipau į tre- 
čią aukštą. Geležinė taisyklė, kurios trūks plyš privalu laikytis: nė 
už ką nesivaikyti globotinių, išauklėti jas taip, kad pačios ateitų 
pas mane. 

Trečio aukšto kambariai pasitiko mane kvapą gniaužiančia 
netvarka. Beviltiškai priskretę - bet šito aš jau tikėjausi. Sienos 
apvarvėjusios - pro kiaurą stogą vidun teka lietaus vanduo (šito 
irgi tikėjausi), pūvančiose grindų lentose kai kur jau dygsta gry- 
bai. Išties siaubingai nesveika aplinka auginti vaikams. Šen ten 
grindlenčių ir išvis nebebuvo, pažiūrėti atrodė, kad jos išplėštos 
tyčia. Reikės pasikalbėti apie tai su ponu Angelfildu - grindis bū- 
tina sudėti. Įtikinsiu jį, kad kas nors čia gali nubildėti žemyn 
ar, geriausiu atveju, išsisukti koją. Visi durų vyriai kažin kada 
netepti, visos durų staktos išklypusios. Kad ir kur ėjau, visur 
mane lydėjo besivarstančių, nebeužsidarančių durų cypimas, 
lentų po kojomis girgždėjimas, visur košė skersvėjai, plazdinantys 
užuolaidas, nors ir neįmanoma tiksliai įspėti, pro kokias skyles 
jie traukia. 

Kaip įmanydama skubiau grįžau į virtuvę. Ponia Diun ruošėsi 
gaminti vakarienę, bet aš nėmaž netroškau valgyti patiekalų, iš- 
virtų tokiuose priskretusiuose puoduose, kokius jau teko čia ma- 
tyti. Tad pasiraitojau rankoves ir kibau į stirtą indų (prieš tai dar 
išgremžusi kokį dešimtmetį nešveistą kriauklę), o paskui akylai 
stebėjau, kaip gaminimas valgis. Reikia pripažinti, ponia Diun 
stengėsi iš paskutiniųjų. 

Mergaitės valgyti neatėjo. Pašaukiau jas, bet tik vieną kartą. 
Ponia Diun buvo linkusi, kaip pratusi, šaukti ir šaukti, ir įtikinė- 
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ti, bet aš berspėjau ją, kad laikausi savų metodų, 0 ji privalanti 
mane paremti. 

Vakarienės atėjo daktaras. Namų šeimininkas, ko, kaip jau su- 
pratau, ir reikėjo tikėtis, nė akių neparodė. Maniau, kad daktaras 
dėl to užsigaus, bet jam, regis, tai pasirodė visiškai normalu. Tad 
mudu vakarieniavome dviese, o ponia Diun kaip išmanydama 
patarnavo prie stalo, bet be mano pagalbos jai nepavyko apsieiti. 

Daktaras - išsilavinęs, kultūringas žmogus. Jis nuoširdžiai 
trokšta išvysti gerėjančią dvynių būklę - jo dėka aš ir sulaukiau 
pasiūlymo dirbti Angelfilde. Jis smulkiai išaiškino, su kokiais sun- 
kumais man veikiausiai teksią čia susidurti, o aš stengiausi klau- 
sytis kuo mandagiausiai. Bet kuri guvernantė, praleidusi šiuose 
namuose kelias valandas, kaip-jau praleidau aš, būtų susidariusi 
visiškai aiškų vaizdą, kokia užduotis jos čia laukia, tačiau dak- 
taras - vyras, tad nesugeba suvokti, kaip vargina ilgi ir detalūs 
aiškinimai tų dalykų, kuriuos jau esi perpratęs. Aš nenustygau 
vietoje, kartą kitą atsakiau jam gal kiek aštriau, nei derėjo, bet tai 
jam visiškai prasprūdo pro akis; baiminuosi, kad, nepaisant ener- 
gijos bei analitinių sugebėjimų, pastabumo jam gerokai trūksta. 
Tiesa, visai nenoriu nepelnytai kritikuoti jo už tai, kad, nesvarbu, 
ką sutikęs, jis bet kurį žmogų iš anksto linkęs laikyti menkesniu 
už save. Mat jis - vyriškis tikrai išmintingas, maža to - vietinės 
reikšmės įžymybė. Regis, savo valia įgudo elgtis tykiai ir kukliai, 
bet šią jo kaukę aš permatau kiaurai, nes lygiai tokią pat mas- 
kuotę pasirinkau ir pati. Vis dėlto tam, kad galėčiau kaip reikiant 
atlikti užduotį, kurios ėmiausi, man prireiks jo paramos, taigi 
turiu trūks plyš padaryti jį savo sąjungininku, nepaisant visų 
trūkumų. 

Iš apačios sklinda nelabai linksmi garsai. Reikia manyti, mer- 
gaitės jau aptiko spyną ant maisto sandėliuko durų. Žinoma, 
užpyko ir nusiminė, bet kaip kitaip įjunkinti jas valgyti kasdien 
tuo pačiu metu? O jeigu neįpratinsiu jų tvarkingai maitintis, apie 
kokią išvis tvarką galima kalbėti? 

Rytoj nuo pat labo ryto kibsiu kuopti šito kambario. Šį va- 
karą drėgnu skudurėliu nušluosčiau dulkes, gundžiausi išplauti 
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ir grindis, bet paskui tariau sau: ne. Grindis, šiaip ar taip, tektų 
šveisti iš naujo rytoj, kai nugremšiu purvus nuo sienų, be to, rei- 
kia nukabinti ir užuolaidas - tos visai sustirusios nuo nešvaru- 
mų. Taigi šiąnakt dar miegosiu purvyne, bet jau rytoj miegosiu 
švara spindinčiame kambaryje. Kaip sykis bus gera pradžia. Mat 
ketinu šiuose namuose atkurti tvarką bei drausmę, o tam, kad 
pasiekčiau užsibrėžtą tikslą, pirmų pirmiausia turiu pasirūpinti 
švariu kambariu, kuriame galėčiau pagalvoti. Neįmanoma blai- 
viai mąstyti ir siekti pažangos, jei tavęs nesupa higieniška ir va- 
lyva aplinka. 

Dvynės jau verkšlena koridoriuje. Pats metas eiti susipažinti 
su globotinėmis. 


LAA 


Plūkdamasi po namus esu taip užsiėmusi, kad pastaruoju metu 
neištaikau nė valandėlės prisėsti prie dienoraščio, bet privalau 
surasti tam laiko, nes užrašai - pats patikimiausias būdas fiksuo- 
ti savo metodus ir juos plėtoti. 

Su Emelina darome neblogą pažangą; bendravimas su ja daug- 
maž atitinka įprastą modelį, jos elgsena ne ką tesiskiria nuo kitų 
sunkių vaikų, su kuriais man teko susidurti. Mano manymu, jos 
proto sutrikimas - ne toks rimtas, kaip buvo pranešta, tikiuosi, 
mano įtaka padės jai ilgainiui tapti visai miela mergaite. Emeli- 
na - meilus, be to, sveikas ir stiprus vaikas, ji jau išmoko vertinti 
higienos privalumus, valgo su apetitu, be to, ją galima priversti 
paklusti - meilikavimu ar pažadėjus smulkių dovanėlių. Neilgai 
trukus ji supras, kad gerumas atsiperka, tai yra padeda pelnyti 
kitų pagarbą, o jau tada galėsiu nepersistengti ją papirkinėdama. 
Protinga ji niekada nebus, kita vertus, aš žinau savo metodų ri- 
bas. Kad ir kokios būtų mano galios, ugdyti galiu tik tai, kas jau 
yra ir už ko įmanoma užsikabinti. 

Darbu su Emelina lieku visai patenkinta. 

Štai jos sesuo - kur kas keblesnis atvejis. Smurtauti linku- 
sių vaikų jau esu mačiusi ir anksčiau, tad Adelinos destrukty- 
vumas pribloškia mane mažiau, nei ji mano. Vis dėlto nevalia 
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neatkreipti dėmesio į vieną dalyką: kitais man žinomais atvejais 
vaikų destruktyvumas paprastai būna šalutinis įniršio efektas, 
bet ne svarbiausias jo tikslas. Kiek teko stebėti kitus globotinius, 
bet koks nuožmus veiksmas paprastai būna motyvuotas pykčio 
pertekliaus, o išliedami tą pyktį vaikai nejučia sužeidžia žmo- 
nes ar nuniokoja daiktus. Tačiau Adelinos atvejui šitoks modelis 
netinka. Kai kuriuos nutikimus mačiau savo akimis, apie kitus 
man pasakojo, ir panašu, kad destruktyvumas yra vienintelis 
Adelinos motyvuojantis veiksnys, savo ruožtu įniršį jai reikia 
savyje įskelti ar sukaupti, kad generuotų pakankamai energijos 
naikinti. Mat ji - visai menkas, kone paliegęs padarėlis, minta 
vien trupiniais. Ponia Diun papasakojo man apie tą atsitikimą 
sode, kai Adelina, kaip manoina, nuniokojo karpytus kukme- 
džius. Jeigu tai tikrai tiesa, tuomet išties apmaudu. Sodo būta 
nepaprastai gražaus, tai matyti. Adelinos siautėjimo padarinius 
dar buvo įmanoma ištaisyti, tačiau Džonas prarado bet kokį ūpą 
ten darbuotis, ir ne tik karpyti medžius, bet išvis triūsti sode, ku- 
ir būdą atgaivinti sodininko išdidumą. Tuomet nepalyginamai 
pagerėtų ir pačių namų išvaizda, ir juose tvyranti nuotaika, jei 
tik pavyktų grąžinti Džonui darbo džiaugsmą, jei sodas vėl taptų 
toks, koks buvęs. 

Beje, jei jau užsiminiau apie Džoną ir sodą - kadtik nepamirš- 
čiau: būtinai reikia pasikalbėti su juo apie berniuką. Šiandien po- 
piet žingsniuodama po klasei skirtą patalpą, atsidūriau prie pat 
lango. Pratrūko lietus, ir aš panūdau uždaryti langą - nenorėjau 
įsileisti vidun dar daugiau drėgmės, mat palangė kambario pu- 
sėje jau dabar gerokai patrešusi. Jeigu nebūčiau buvusi taip arti 
lango, iš tiesų - nosimi kone prisispaudusi prie stiklo, veikiausiai 
nė nebūčiau jo pastebėjusi. Bet - pastebėjau: nedidukas berniu- 
kėlis, susigūžęs gėlių lysvėje, tupi ir ravi. Vaikas mūvėjo vyriškas 
kelnes, nukirptas ties čiurnomis, prilaikomas bpetnešomis. Plačia- 
kraštės skrybėlės šešėlis dengė jo veidą, negalėjau aiškiai jo įžiū- 
rėti, tad ir nuspėti amžiaus, bet atrodė, kad berniukas - gal kokių 
vienuolikos ar dvylikos. Žinau: kaimo vietovėse įprasta įtraukti 
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vaikus į sodininkystės darbus, nors, mano manymu, dar dažniau 
jie siunčiami triusti į laukus. Taip pat pripažįstu, kad vaikas tik 
išlošia anksti susipažindamas su žemės ūkio darbais, ir vis dėlto 
man visiškai nepatinka, kai mokyklinio amžiaus berniukas kaps- 
tosi sode tokiu metu, kai turėtų sėdėti pamokose. Reikės šnektelė- 
ti apie tai su Džonu - jis privalo suprasti, kad per pamokas vaikas 
turi sėdėti mokykloje. 

Taigi, metas grįžti prie pagrindinės temos. Pasvarstykime apie 
nirtų, pagiežingą Adelinos elgesį su seserimi. Galbūt Adelina, tai 
sužinojusi, gerokai nustebtų, bet aš tokių dalykų jau ir anksčiau 
prisižiūrėjusi iki valiai. Pavydas bei įniršis, kuriais vieni kitiems 
kunkuliuoja broliai ir seserys - gana įprastas reiškinys, tarp dvy- 
nių konkurencinė kova būna netgi dar nuožmesnė. Laikui bėgant 
pasieksiu, kad šitokie agresijos protrūkiai sušvelnėtų, bet kol kas 
būtina nenuleisti nuo mergaičių akių, kitaip Adelina gali ir rim- 
tai sužaloti seserį. Tokio budrumo būtinybė trukdo siekti pažan- 
gos kituose veiklos baruose, dėl ko lieka tik apgailestauti. Kodėl 
Emelina leidžiasi mušama (kodėl leidžia Adelinai rauti jai plau- 
kus ar vaikytis ją su karštomis žarijomis židinio žnyplėse) - šitai 
man dar reikės perprasti. Juk ji dvigubai stambesnė už seserį ir 
tikrai galėtų kur kas aktyviau gintis. Galbūt ją verčia gūžtis vien 
mintis, kad gali sukelti seseriai skausmą. Emelina - meili ir švel- 
ni būtybė. 

LAAA22 


Pirmosiomis dienomis susidariau įspūdį, kad Adelina - toks vai- 
kas, kuris galbūt niekad nė negalės savarankiškai gyventi nor- 
malaus gyvenimo, kas veikiausiai visai įmanoma jos seseriai, 
bet kurį visgi įmanoma šiek tiek išugdyti, kad pasiektų tam tikrą 
pusiausvyros ir stabilumo būklę, ir kurio įniršio priepuolius il- 
gainiui pavyks pažaboti, įdiegus griežtą drausmę ir dienotvarkę. 
Pasiekti, kad Adelina suprastų mano pastangas, net nesitikėjau. 
Numačiau, kad į ją triūso įdėti teks kur kas daugiau nei į seserį, 
bet padėkos už tai galėjau viltis gerokai menkesnės, kadangi, pa- 
šalinių akimis, ir rezultatas būtų anaiptol ne toks ženklus. 
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Vis dėlto šitokia nuomonė po truputį ėmė keistis, kai aš, ge- 
rokai apstulbusi, pradėjau įžvelgti tamsaus ir apniukusio pro- 
to požymius. Šįryt ji atšliumpino į klasę vilkdama kojas, tačiau 
prikišamai nedemonstruodama absoliutaus nenoro, kaip kitais 
kartais. Įsitaisiusi ant kėdės, pasidėjo galvą ant sulenktos rankos 
lygiai taip pat, kaip jau buvau mačiusi ją darant ir anksčiau. Pra- 
dėjau pamoką. Anokia ir pamoka - tiesiog skaičiau mergaitėms 
adaptuotą tekstą, įžanginius „Džeinės Eir“ skyrius, kuriuos pati 
šiam tikslui ir buvau supaprastinusi; pasirinkau „Džeinę Eir“, 
nes šia knyga žavisi daugybė mergaičių. Kone visą dėmesį buvau 
sutelkusi į Emeliną, skatinau ją sekti siužetą, perteikdama tekstą 
kiek įmanoma gyviau. Vienokiu balsu skaičiau pagrindinės hero- 
jės žodžius, kitokiu - tetos, dar kitokiu - pusbrolio, pasakojimą 
papildydavau gestais bei veido išraiškomis, turinčiais iliustruoti 
personažų emocijas. Emelina spoksojo į mane akis įsmeigusi, ir 
man liko tik džiaugtis tokiu poveikiu. 

Ir čia akies krašteliu pastebėjau kažkokį krustelėjimą. Adelina 
pasuko galvą mano pusėn. Tiesa, jos galva tebegulėjo ant sulenk- 
tos rankos, o akys vis dar atrodė užmerktos, bet nuojauta man 
primygtinai kuždėjo, kad ji manęs klausosi. Net jeigu jos pozos 
pasikeitimas ir nieko nereiškė (negalėjo būti visiškai nereikšmin- 
gas, iki šiol ji visuomet pabrėžtinai nusigręždavo), visoje jos lai- 
kysenoje buvo justi kažin koks pokytis. Paprastai ji tiesiog murk- 
sodavo, užsikniaubusi ant stalo, įmigusi, nugrimzdusi į nesąmo- 
ningą, gyvulišką būseną, tačiau šiandien visas jos kūnas bylojo, 
kad ji budri: pečių padėtis, tam tikra įtampa. Galėjai pamanyti, 
kad ji ausis pastačiusi klausosi pasakojimo, nors stengiasi suda- 
ryti įspūdį, kad paprasčiausiai suglebusi snaudžia. 

Nenorėjau, kad ji perprastų, jog aš kai ką pastebėjau. Ir toliau 
skaičiau taip, tarsi kreipčiau dėmesį vien tik į Emeliną. Ir toliau 
stengiausi papildyti tekstą intonacijomis bei veido išraiškomis. 
Bet vogčia nenuleidau akių nuo Adelinos. Ir supratau: ji ne tik 
klausosi! Atkreipiau dėmesį, kaip kartą kitą virptelėjo akių vokai. 
Maniau, ji užsimerkusi, bet kur tau - pro nuleistas blakstienas ji 
mane stebėjo! 
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Nepaprastai įdomi raida. Numanau, kad tai taps kertiniu čia 
nuveikti numatyto darbo akmeniu. 


LARA 


Tada atsitiko labai jau netikėtas dalykas. Pasikeitė daktaro vei- 
das. Taip, pasikeitė, tiesiog mano akivaizdoje. Tai buvo viena to- 
kių akimirkų, kai veidas sakytum ūmai persiformuoja, bruožai, 
nors ir atpažįstami, nors tokie pat, kokie buvo anksčiau, surai- 
buliuoja taip, kad sekundei kitai apkvaista galva, o paskui jie vėl 
išryškėja, lyg nušviesti naujos ir netikėtos šviesos. Norėčiau žino- 
ti, kokie yra tie procesai, vykstantys žmogaus smegenyse ir nule- 
miantys tokius pažįstamų bruožų bangavimus ir raibuliavimus. 
Bandymus aiškinti tai visokiausiais optiniais efektais, reiškiniais, 
susijusiais su šviesa ir panašiai, iš karto atmečiau ir galiausiai 
padariau išvadą, kad priežastis veikiausiai slypi žiūrinčiojo psi- 
chologijoje. Šiaip ar taip, šitoks staigus jo veido bruožų sujudimas 
ir persiformavimas prikaustė mano dėmesį, aš taip ir įsistebeili- 
jau į jį bent kelias akimirkas, kas jam veikiausiai turėjo pasiro- 
dyti labai keista. Kai jo veido bruožai liovėsi siūbuoti, pastebėjau 
kažką keista ir išraiškoje; ką - negalėjau, iki šiol negaliu perpras- 
ti. O man labai nepatinka tai, ko negaliu perprasti. 

Kelias sekundes mudu spitrėjome į kits kitą, abu gerokai su- 
glumę ir susinepatoginę, o paskui jis pasišalino, gana staigiai. 


LARA 


Būtų puiku, jei ponia Diun atprastų perdėlioti mano knygas iš 
vienos vietos į kitą. Kiek sykių turėsiu jai kartoti, kad neperskai- 
tyta iki galo knyga ir yra neperskaityta knyga? O jeigu jau būtina 
knygą paimti, tai kodėl prireikia kur nors nukišti, nejaugi nega- 
lima nunešti atgal į biblioteką, iš kur ir paimta? Kokia prasmė 
numesti ją ant laiptų? 


LAA 


Šnektelėjau su sodininku Džonu. Keistokas išėjo pokalbis. 
Jis - puikus darbininkas, ir dabar, kai karpytų medžių sodo 
žaizdos pamažu gyja, gerokai pralinksmėjęs, be to, jo pagalba 
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praverčia ir namuose. Jis vis prisėda virtuvėje išgerti arbatos ir 
paplepėti su ponia Diun; retsykiais užklumpu juos, besišneku- 
čiuojančius pusbalsiu, kas neišvengiamai perša įtarimą, kad po- 
nia Diun nėra tokia beviltiškai kurčia, kokia apsimeta. Jeigu ne- 
būtų tokio solidaus amžiaus, pamanyčiau - burkuoja įsimylėjė- 
liai, bet apie tai negali būti nė kalbos, tad net nenumanau, kokia 
galėtų būti jų paslaptis. Išsakiau priekaištus poniai Diun, pati 
nėmaž tuo nesidžiaugdama, mat daugeliu kitų klausimų mudvi 
visai draugiškai sutariame ir suprantame viena kitą, manau, ji 
nėmaž neprieštarauja mano buvimui čia - žinoma, niekas ne- 
pasikeistų, jeigu ir prieštarautų, - o ji atsakė, kad juodu su Džo- 
nu esą neaptarinėja nieko ypatinga, tik paprasčiausius namų 
ūkio reikalus, kalbasi apie vištas, kurias reikia papjauti, bulves, 
kurias reikia nukasti, ir panašiai. „Tai kodėl kuždatės? - ne- 
atlyžau aš. O ji užginčijo, kad jie kalbėjosi visai ne patyliukais, 
ar bent jau neypač tyliai. „Bet manęs, kai kalbu pusbalsiu, jūs 
negirdite“, - laikiausi savo aš, o ji pasiaiškino, kad girdėti naują 
balsą jai daug sunkiau nei tą, prie kurio seniai pripratusi, ir jei 
ji suprantanti, ką jai negarsiai sako Džonas, tai tik todėl, kad jo 
balsą pažįstanti jau daugybę metų, o manąjį pirmąsyk išgirdusi 
vos prieš porą mėnesių. 

Buvau visai pamiršusi apie tuos pasikuždėjimus pusbalsiu vir- 
tuvėje, bet ši nauja keistenybė su Džonu man vėl juos priminė. 
Prieš kelias dienas priešpiet buvau išėjusi pasivaikščioti į sodą ir 
vėl pastebėjau tą patį berniuką, kuris andai ravėjo gėlių lysvę po 
klasės langu. Dirstelėjau į laikrodį - na, žinoma, ir vėl pamokų 
metas. Berniukas manęs nematė - mane nuo jo slėpė medžiai. 
Kokią akimirką jį stebėjau; vaikiščias anaiptol ne dirbo, o tyso- 
jo pievoje, įsigilinęs į kažką, gulintį žolėje tiesiog jam po nosimi. 
Ant jo galvos, kaip ir anąsyk, kėpsojo ta pati skrybėlė nulėpusiais 
kraštais. Patraukiau jo pusėn, norėdama paklausti, kuo jis vardu, 
ir paprotinti, įtikinti, kaip svarbu yra išsilavinimas, bet bernio- 
kas, vos mane išvydęs, pašoko ant kojų, viena ranka prispaudė 
prie galvos skrybėlę ir nuskuodė - kaip gyva nesu mačiusi, kad 
kas dumtų taip greitai. Šitoks išgąstis - patikimas įrodymas, kad 
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berniukas jaučiasi prasikaltęs. Reikia manyti, jis puikiausiai ži- 
nojo šiuo metu turįs būti mokykloje. Kai lydėjau akimis jį nubė- 
gantį, man pasirodė, kad rankoje jis laiko knygą. 

Patraukiau tiesiai pas Džoną ir tiesiai išklojau, ką manau. Pa- 
sakiau, kad neleisiu vaikams pamokų metu dirbti sode, kad išties 
yra labai žalinga aukoti išsilavinimą dėl tų kelių pensų, kuriuos 
gali užsidirbti, o jeigu jo tėvų nuomonė kitokia, pati nueisiu su 
jais pasikalbėti. Dar pasakiau, kad, jei sodo darbams būtinas 
talkininkas, šnektelėsiu su pačiu ponu Angelfildu, įkalbėsiu pa- 
samdyti suaugusį žmogų. Jau anksčiau buvau išsakiusi pasiūly- 
mą samdyti daugiau darbininkų, tiek sodui, tiek gyvenamajam 
namui, tačiau ir Džonas, ir ponia Diun taip aršiai pasipriešino, 
kad nutariau: bus geriau palūkėti, kol nuodugniau susipažinsiu 
su visa situacija dvare. 

Iš Džono susilaukiau štai kokio atsako: jis tik papurtė galvą 
ir paneigė išvis ką nors nutuokiąs apie vaiką. Patikinau jį, kad 
mačiau berniuką savo akimis, o jis paaiškino, kad veikiausiai tai 
retsykiais užsuka čionai, o jis, Džonas, negalįs sužiūrėti visų iš 
pamokų pabėgusių mokinių, netyčia atsidūrusių sode. Vis dar 
laikiausi savo, pasakiau, kad tą patį vaiką mačiau ir anksčiau, 
tą pat dieną, kai atvykau čionai, ir kad vaikas neabejotinai dirbo 
sode. Džonas tik suspaudė lūpas, o paskui pakartojo, ką jau sa- 
kęs: nieko nežinąs apie jokį vaiką, sodą ravėti galįs bet kas, kas tik 
panorėjęs, o tokio vaiko išvis nesą. 

Jau kiek supykusi (dėl ko ir norėdama negalėčiau apgailestau- 
ti) pasakiau Džonui, kad apie tai ketinu pasikalbėti su mokyklos 
direktore, ir dar, kad nueisiu tiesiai pas berniuko tėvus ir viską 
išsiaiškinsiu su jais. Džonas tik numojo ranka, suprask: su juo tai 
niekaip nesusiję ir aš galinti elgtis savo nuožiūra (taip, be jokios 
abejonės, ir pasielgsiu). Esu tikra, Džonas žino, kas tas berniukas, 
ir jaučiuosi priblokšta dėl jo atsisakymo padėti man padaryti tai, 
ką padaryti privalu. Neatrodo, kad Džonui būtų būdinga šitaip 
kaišioti pagalius į ratus; kita vertus, jis tikriausiai pradėjo mo- 
kytis savo amato būdamas dar vaikas ir iki šiol mano, kad tai 
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niekuo jam nepakenkė. Šitoks požiūris gajus dar ir dabar, ypač 
kaimo vietovėse. 


PA 


Dienoraštis mane tiesiog įsiurbė. Apgadintą, sulietą tekstą bu- 
vau priversta skaityti lėtai, vargingai rakinėdama beveik visiš- 
kai neįskaitomas atkarpas; teko pasitelkti visą patirtį, žinias ir 
vaizduotę, kad pavyktų suteikti kūną žodžių šmėkloms, tačiau 
visi tie keblumai man beveik netrukdė. Netgi priešingai: nu- 
blukusios paraštės, neįskaitomos pastraipos, susilieję žodžiai 
tarytum pulsavo prasmėmis, buvo ryškūs ir gyvybingi. 

Kol šitaip įsitraukusi skaičiau, kažkuriame kitame, skaityme 
nedalyvaujančiame smegenų užkaboryje formavosi sprendi- 
mas. Kai traukinys įbildėjo į stotį, kur turėjau persėsti į kitą, 
netikėtai suvokiau, kad jau esu apsisprendusi. Važiuosiu anaip- 
tol ne namo. Į Angelfildą. 

Vietinis traukinys į Banberį buvo taip prisigrūdęs Kalėdoms 
važiuojančių keleivių, kad apie sėdimą vietą galėjau net nesva- 
joti, o aš niekada neskaitau stovėdama. Bet su kiekvienu ratų 
trinktelėjimu, su kiekvienu krestelėjimu, kaskart, užkliudyta 
kitų sausakimšo traukinio keleivių, jusdavau Hesteros dieno- 
raščio keturkampį, prigludusį man prie krūtinės. Įveikiau tik- 
tai pusę teksto. Antroji pusė galėjo ir palaukti. 

Kas tau nutiko vėliau, Hestera? - galvojau. Kur, po šimts, 
prašapai? 


GALUTINAI SUGRIAUTA PRAEITIS 


Zvalgydamasi pro langus įsitikinau, kad virtuvėje nieko nėra, 
o kai grįžusi prie trobelės durų pabeldžiau, nesulaukiau jokio 
atsako. 

Ar gali būti, kad jis kur nors išvažiavęs? Šiuo metų laiku dau- 
guma žmonių kur nors išvažiuoja. Bet visi jie, savaime aišku, 
keliauja aplankyti artimųjų, tad Aurelijus, neturįs jokių gimi- 
nių, lyg ir turėjo likti čia. Tik gerokai pavėluotai man dingtelė- 
jo, kokia priežastis galėjo išginti jį iš namų: tikriausiai jis pagal 
užsakymą išvežioja pyragus Kalėdų stalui. Kur daugiau galėtų 
būti maisto tiekėjas prieš pat Kalėdas? Teks grįžti čionai vėliau. 
Atviruką, kurį buvau atsivežusi, įmečiau į pašto dėžutę ir per 
miškus patraukiau Angelfildo dvaro pusėn. 

Spaudė šaltis - pakankamas, kad galėtum tikėtis sniego. 
Žemė po kojomis sukaustyta įšalo, dangus virš galvos - grės- 
mingai balzganas. Žingsniavau sparčiai. Užsitraukusi šaliką 
ant veido iki pat nosies, netrukus apšilau. 

Pasiekusi proskyną sustojau lyg nudiegta. Tolumoje, ten, kur 
andai dunksojo dvaro pastatas, pastebėjau kažkokį neįprastą 
sambrūzdį. Suraukiau antakius. Kas ten dedasi? Fotoaparatą 
buvau pasikabinusi ant kaklo, po paltu; kai atsisagsčiau sagas, 
šaltis ėmė skverbtis arčiau kūno. Pasinaudojusi teleskopiniu 
objektyvu, įsižiūrėjau į priartintą vaizdą. Išvydau įvažiavimo 
keliuke sustojusią policijos mašiną. Statybininkų transportas 
bei visa įranga stovėjo apmirę, patys darbininkai spietėsi ato- 
kiau kiek pakriku pulkeliu. Tikriausiai nelabai seniai nutraukę 
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darbą: vis dar pliaukšėjo delnais ir trepsėjo, kad nesustirtų. Šal- 
mai mėtėsi ant žemės, kiti gi kadaravo už dirželio darbininkų 
užsikabinti ant sulenktos rankos. Vienas vyrų pavaišino kitus 
cigaretėmis iš praplėšto pakelio. Protarpiais vienas kitas meste- 
lėdavo kokią frazę likusiems, bet pokalbis nesimezgė. Mėginau 
įžvelgti išraišką jų nesišypsančiuose veiduose. Kas tai - nuo- 
bodulys? Nerimas? Smalsumas? Vyrai stoviniavo kiek atokiau 
nuo darbo aikštelės, nusisukę nuo griuvėsių ir atsigręžę miško, 
taigi - ir mano objektyvo, pusėn, bet retsykiais tai vienas, tai 
kitas grįžtelėdavo per petį pasižiūrėti, kas dedasi už nugaros. 

Už darbininkų pulkelio buvo ištempta balta palapinė, pri- 
dengianti dalį statybų aikštelės. Dvaro gyvenamasis namas jau 
buvo visai nugriautas, bet man padėjo susiorientuoti vežėjo 
namelis, žvyruotas takas, koplyčia - palapinė bolavo ten, kur 
kadaise būta bibliotekos. Greta palapinės stovėjo vienas darbi- 
ninkų ir dar kažkoks žmogus, panašu, kad statybininkų virši- 
ninkas, juodu šnekėjosi su dar dviem vyrais. Vienas šių vilkėjo 
kostiumą ir paltą, kitas - policininko uniformą. Kaip tik kalbė- 
jo statybininkų viršininkas - greitakalbe, antrindamas pats sau 
galvos linkčiojimais ir krestelėjimais. Tačiau prireikus kažko 
paklausti, kostiumuotasis kreipėsi į statybininką, o kai šis atsa- 
kė, kiti trys Žiūrėjo į jį labai įdėmiai. 

Atrodė, darbininkui šaltis nė motais. Kalbėjo jis trumpais 
sakiniais, su dažnomis ir ilgomis pauzėmis, bet kiti nė nebandė 
įsiterpti, tiktai žiūrėjo į jį - kantriai klausydamiesi. Darbinin- 
kas ištiestu pirštu parodė į ekskavatorių, pavaizdavo, kaip aš- 
trūs kaušo dantys sminga į žemę. Galiausiai gūžtelėjo pečiais, 
suraukė kaktą ir ranka persibraukė akis, lyg norėdamas nužerti 
prieš jas iškilusį vaizdinį. 

Kažkas iš vidaus atmetė baltosios palapinės skverną. Laukan 
išlindo dar vienas Žmogus, prisidėjo prie grupės. Visi trum- 
pai, be šypsenų, pasitarė, tada darbininkų viršininkas nuėjo 
prie savo vyrų, persimetė keliais žodžiais su jais. Statybininkai 
sulinksėjo, lyg būtų išgirdę tai, ką ir tikėjosi išgirsti, tada ėmė 
rankiotis šalmus ir termosus, išmėtytus prie kojų, ir patraukė 
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automobilių, stovinčių prie valdos vartų, link. Uniformuotas 
policininkas įsitaisė prie palapinės angos, nugara į ją, o kos- 
tiumuotasis nusivedė statybininką bei jo viršininką į policijos 
automobilį. 

Lėtai nuleidau fotoaparatą, bet žvilgsnis taip ir liko tarsi pri- 
kibęs prie baltosios palapinės. Žinojau tą vietą. Pati ten buvau. 
Vis dar prisiminiau šiurpų apleistumo jausmą, tvyrantį išnie- 
kintoje bibliotekoje. Išvartytos knygų lentynos, sijos, suvirtu- 
sios ant grindų. Baimės pliūpsnis, persmelkęs mane, kai klupi- 
nėdama krapščiausi per sulūžusias, apdegusias lentas. 

Ten, toje patalpoje, būta negyvėlio - palaidoto po apanglė- 
jusių puslapių kaugėmis, knygų lentynoje vietoj karsto. Kape, 
kurį pusę šimtmečio slėpė ir saugojo užvirtusios sijos. 

Niekaip negalėjau nuvyti įkyriai lendančios minties. Aš kai 
ko ieškojau — o dabar atrodė, kad tas kai kas buvo surastas. 
Neįmanoma atsispirti prielaidai, visas detales sklandžiai sudė- 
liojančiai į savo vietas. Argi galėčiau nesusieti taip prikišamai 
derančių aplinkybių? Vis dėlto... Hestera juk jau visi metai kaip 
išvykusi, argi ne taip? Tai kam jai prireikė sugrįžti? O paskui 
man dingtelėjo dar viena mintis, tokia paprasta, kad, ko gero, 
netgi galėjo būti teisinga. 

O kas, jei Hestera niekada niekur nė nebuvo išvykusi? 


Vos išnirusi į pamiškę, išvydau jau pažįstamus baltapūkius vai- 
kus - jie nukabinę nosis kiūtino keliuku. Eidami vinguriavo ir 
klupinėjo: žemė po kojomis buvo išvagota nelygių juodų pro- 
vėžų, kur giliai klimpdama pravažiavo sunkiasvorė statybininkų 
technika, o vaikai net nesivargino žiūrėti, kur eina. Užuot Žiūrėję 
po kojomis, be paliovos dairėsi per petį atgal, ten link, iš kur ėjo. 

Mergaitė pamatė mane pirmoji - kluptelėjo, susvyravo ir 
vos nepargriuvo, o kai pasuko galvą, žvilgsnis įsmigo tiesiai į 
mane. Ji sustojo. Mane išvydęs jos brolis staiga pasijuto esąs 
itin reikšmingas asmuo, mat šį tą žinojo. Jis ir prašneko: 

— Jums negalima ten eiti. Taip sakė policininkas. Niekam 
nevalia artintis. 
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— Supratau. 

— Jie pasistatė palapinę, - droviai pridūrė mergaitė. 

— Mačiau, - atsakiau aš. 

Skliautuotuose valdos vartuose išniro vaikų motina. Atrodė 
kiek pridususi. 

— Judviem nieko nenutiko? Mačiau gatvėje policijos maši- 
ną. - Ji pažvelgė į mane. - Kas čia dedasi? 

Atsakė mergaitė: 

— Policininkai pasistatė palapinę. Prie jos artintis negalima. 
Jie liepė mums eiti namo. 

Šviesiaplaukė moteris pakėlė galvą ir pažvelgė į statybvietę; 
suraukė antakius.išvydusi palaipinę. 

— Ar tik ne tokias palapines ištempia, kai... 

Klausimas liko pakibęs ore - moteris nenorėjo užbaigti jo 
vaikų akivaizdoje. Bet aš žinojau, ką ji turi omeny. 

- Manau, kad taip ir yra, - atsakiau. 

Mačiau: ji troško apglėbti vaikus ir prisitraukti artyn, kad 
būtų ramiau, bet pasitenkino pataisiusi berniukui šaliką ir nu- 
žėrusi plaukų sruogą dukteriai nuo akių. 

— Eime, — tarė ji vaikams. - Šiaip ar taip, lakstyti lauke per- 
nelyg šalta. Eime namo, išsivirsime kakavos. 

Vaikai nėrė pro vartus ir nukuduliavo Gatve. Bėgo, surišti 
nematoma virve, kurios dėka galėjo strapalioti vienas apie kitą 
ar stryktelėti į bet kurią pusę, nesibaimindami pasimesti, visą- 
laik žinodami, kad antrasis yra čia pat, kad niekad neatsitrau- 
kia toliau nei per virvės ilgį. 

Stebėjau juos ir jutau stingdančią tuštumą šalia savęs. 

Vaikų motina dar lūkuriavo. 

- Regis, jums irgi kakavos puodelis būtų ne prošal, ar ne? Jūs 
išblyškusi kaip šmėkla. 

Mudvi petys petin patraukėme paskui vaikus. 

— Aš - Margareta,- prisistačiau.- Esu Aurelijaus Lavo 
draugė. 

Ji nusišypsojo. 

— Mano vardas - Karena. Prižiūriu čia elnius. 
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— Žinau. Aurelijus man sakė. 

Priešakyje mergaitė staiga driuoktelėjo pirmyn puldama 
brolį, bet šis išsisuko ir iššoko į važiuojamąją dalį, kad jo nepa- 
stvertų. 

— Tomai Ambrozai Proktorai! - sušuko moteris. - Kad man 
tučtuojau grįžtum ant šaligatvio! 

Vardas nupurtė mane lyg elektra. 

— Prašau, pakartokite - kuo vardu jūsų sūnus? 

Berniuko motina nustebusi pažvelgė į mane. 

- Tiesiog... na, prieš daugelį metų čia dirbo žmogus, pavarde 
Proktoras. 

— Taip, mano tėvas, Ambrozas Proktoras. 

Mintys galvoje taip ir susivėlė, turėjau sustoti jų išnarplioti. 

— Ambrozas Proktoras... tasai vaikinukas, kuris talkino Džo- 
nui Daigui... jis buvo jūsų tėvas? 

— Džonui Daigui? Turite omeny Džoną Daigensą? Taip. 
Džonas Daigensas ir priėmė mano tėvą į darbą čia. Bet tai įvy- 
ko dar gerokai iki man gimstant. Kai gimiau aš, tėvas jau buvo 
perkopęs per penkiasdešimt. 

Pamažėle vėl pajudėjau iš vietos. 

— Jeigu neprieštaraujate, mielai pasinaudosiu jūsų kvietimu 
išgerti kakavos. Be to, noriu jums šį tą parodyti. 


Išėmiau iš Hesteros dienoraščio popieriaus lakštą, kurį naudo- 
jau vietoj žymeklio. Vos pažvelgusi į nuotrauką, Karena nusi- 
šypsojo. Toks rimtas, išdidumo kupinas jos sūnaus veidas po 
šalmo kraštu, pečiai atlošti, nugara įtempta. 

— Prisimenu tą dieną, kai parėjęs namo jis gyrėsi matavęsis 
geltoną šalmą. Tikrai apsidžiaugs ta nuotrauka. 

— Ojūsų darbdavė, panelė Marė - ar ji kada nors yra mačiusi 
Tomą? 

— Ar ji yra mačiusi Tomą? Aišku, kad ne! Žinote, jos iš tie- 
sų yra dvi - dvi panelės Marč. Viena, kiek supratau, ne visai 
sveika, matyt, kiek atsilikusi nuo gimimo, tad visus reikalus 
tvarko antroji. Tiesa, ir ji nelabai drauginga, gyvena kaip tikra 
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atsiskyrėlė. Po gaisro Angelfilde jos nė kojos nebuvo, nė karto. 
Net aš pati nesu jos nė akyse regėjusi. Bendraujame tik per jos 
advokatą. 

Karena stovėjo prie viryklės laukdama, kol užvirs pienas. 
Pro langelį jai už nugaros buvo matyti sodas, o už šio - laukai, 
kuriais kadaise Adelina ir Emelina tempė Merili vežimėlį su 
visu kūdikiu. Nedaug rastum kraštovaizdžių, kurie būtų taip 
menkai pasikeitę. 

Turėjau pasisaugoti, kad neleptelėčiau ko nereikia. Nepaste- 
bėjau nė menkiausio ženklo, kad Karena nutuoktų, jog pane- 
lė Marč iš Angelfildo - ta pati moteris, kaip ir panelė Vinter, 
kurios knygų koridoriaus lentynoje pastebėjau, vos įžengusi 
vidun. 

— Taip jau nutiko, kad ėmiausi šiokio tokio darbelio Angel- 
fildų šeimos pavedimu, - paaiškinau. - Renku medžiagą pri- 
siminimų knygai apie čia prabėgusią jų vaikystę. Kai rodžiau 
jūsų darbdavei dvaro nuotraukas, man pasirodė, kad ji atpaži- 
no jūsų sūnų. 

— To negali būti. Nebent... 

Ji paėmė nuotrauką, dar kartą pažvelgė į ją, paskui pasišaukė 
iš kito kambario berniuką. 

— Tomai! Tomai, prašau, atnešk mums nuotrauką nuo len- 
tynėlės virš židinio. Tą, sidabriniais rėmeliais. 

Tuojau prisistatė Tomas su nuotrauka, jam iš paskos atcim- 
pino ir sesuo. 

- Žiūrėk, - tarė Karena jam. - Ponia turi tavo nuotrauką. 

Kai išvydo save, berniuko veidą nušvietė susižavėjimo ir 
nuostabos šypsena. 

— Gal galiu ją pasilikti sau? 

— Taip, - atsakiau. 

— O tu parodyk Margaretai savo senelio nuotrauką. 

Apėjęs aplink stalą jis prisiartino prie manęs ir droviai kils- 
telėjo įrėmintą nuotrauką. 

Ši buvo sena, o joje užfiksuotas vaikinas - labai jaunas. Be- 
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veik dar vaikiščias. Gal aštuoniolikos, jei ne dar jaunesnis. Sto- 
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vėjo prie suoliuko apkarpytų kukmedžių fone. Vietą atpažinau 
iš karto: figūrinių medžių sodas. Vaikinas buvo nusiėmęs ke- 
purę, laikė ją rankoje, vaizduotės akimis aš išvydau ir judesį: 
viena ranka nusitraukia kepurę nuo galvos, antrosios dilbiu 
persibraukia kaktą. Galva šiek tiek atlošta. Jis akivaizdžiai labai 
stengėsi nesimarkstyti prieš saulę ir jam beveik pavyko. Marš- 
kinių rankovės atraitotos iki alkūnių, viršutinė saga prasegta, 
bet kelnių raukšlės kruopščiai išlygintos, vaikinas nuotraukai 
net buvo nusivalęs gremėzdiškus sodininko batus. 

- Arjis dar dirbo dvare, kai įsiplieskė gaisras? 

Karena pastatė ant stalo puodelius kakavos, vaikai susėdo 
jos gerti. 

- Manau, tuo metu tikriausiai jau tarnavo kariuomenėje. 
Iš Angelfildo jis buvo išvykęs labai ilgam. Beveik penkiolikai 
metų. 

Įdėmiai žvelgiau į nuotrauką, per senovišką popieriaus grū- 
dėtumą regėdama jauną vaikino veidą; panašumas su vaikaičiu 
buvo tiesiog pribloškiantis. Vaikinukas atrodė labai mielas. 

- Tiesą sakant, apie savo jaunystę jis vengė pasakoti. Buvo 
santūrus žmogus, gana uždaro būdo. Vis dėlto labai gaila, kad 
taip ir nežinau kai kurių dalykų. Tarkime, kodėl jis taip vėlai 
sukūrė šeimą. Buvo beveik penkiasdešimties, kai vedė mano 
motiną. Nori nenori lenda mintis, kad jo praeityje glūdi kaž- 
kokia paslaptis - galbūt kokia nors mergina sudaužė jam širdį? 
Šiaip ar taip, kol esi vaikas, tokių dalykų paprastai neklausinėji, 
o kai užaugau... - Ji liūdnai gūžtelėjo pečiais. - Jis buvo labai 
malonus Žmogus, geresnio tėvo negalėtum ir norėti. Kantrus. 
Geras. Prireikus visada man pagelbėdavo. Ir vis dėlto dabar, kai 
jau esu suaugusi, kartais apninka jausmas, kad iš tiesų niekad 
kaip reikiant jo nepažinojau. 

Mano žvilgsnis užkliuvo už dar vienos detalės nuotraukoje. 

— O kas čia? - paklausiau. 

Karena pasilenkė pasižiūrėti iš arčiau. 

— Krepšys. Tokiuose nešiodavo medžioklės laimikį. Daž- 
niausiai - fazanus. Krepšį galima visiškai išskleisti ir pakloti 
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ant žemės, tada sudėti paukščius ir užveržti. Net nenumanau, 
kaip tas krepšys galėjo atsidurti nuotraukoje. Tėvas niekad ne- 
dirbo jėgeriu, dėl to esu visiškai tikra. 

— Kai dvynės pageidaudavo, jis atnešdavo joms kokį triušį ar 
fazaną, - paaiškinau, ir Karena, regis, liko patenkinta, kad jai 
atsiskleidė bent šitokia tėvo jaunystės smulkmena. 

Pagalvojau apie Aurelijų ir jo paveldą. Krepšys, į kurį jis 
buvo paguldytas, buvo kaip tik toks - skirtas nešioti medžio- 
klės laimikiui. Tad visai nenuostabu, kad jame užsiliko priki- 
busi plunksna - juk tuo pačiu krepšiu nešiodavo fazanus. Pa- 
galvojau ir apie popieriaus nuoplaišą. „Štai - tarytum ir A pa- 
čioje pradžioje, - prisimenu, sakė Aurelijus, pakėlęs išsiliejusią 
mėlyną dėmę priešais šviesą. - O paskui, pabaigoje, - s. Va čia, 
žiūrėk. Žinoma, per šitiek metų spėjo nublukti, bet jei tikrai 
gerai įsižiūrėsi, juk matyti, ar ne?“ Man taip ir nepavyko nieko 
įžiūrėti, bet jis gal ir tikrai įmatė? O kas, jei toje skiautėje buvo 
užrašytas ne jo paties, o jo tėvo vardas? Ambrozas. 


Iš Karenos namų taksi nuvažiavau į Banberį, į advokato biurą. 
Adresą žinojau iš anksčiau: juk susirašinėjau su advokatu tada, 
kai teiravausi jo apie Hesterą. Dabar ir vėl pas jį mane atvedė 
toji pati Hestera. 

Vos išgirdusi, kad dėl susitikimo aš iš anksto nesusitarusi, 
sekretorė nepanoro gaišinti pono Lomakso. 

— Supraskite, juk Kūčių vakaras. 

Tačiau aš neatlyžau. 

— Praneškite jam, kad atvyko Margareta Lea, noriu pasikal- 
bėti apie Angelfildų dvarą ir panelę Marč. 

Koks skirtumas, apie ką įsigeidėte pasikalbėti, - švieste švietė 
jai ant kaktos. Ji pradingo kabinete, bet, pasirodžiusi vėl, nela- 
bai noriai pakvietė mane užeiti. 

Jaunasis ponas Lomaksas toli gražu nebebuvo jaunas. Ti- 
kriausiai daugmaž tokio pat amžiaus, kokio buvo senasis ponas 
Lomaksas, kai jo biure pasirodė dvynės prašyti pinigų Džono 
Daigo laidotuvėms. Jis paspaudė man ranką; akyse žybtelėjo 
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kibirkštis, lūpose žaidė šypsenėlė - išsyk supratau, kad, jo ma- 
nymu, mudu - lyg ir sąmokslininkai. Daugelį metų jis buvo 
vienintelis asmuo šiame pasaulyje, žinąs ir kitą savo klientės, 
panelės Marč, tapatybę; šią paslaptį jis paveldėjo iš tėvo drauge 
su vyšnios medžio rašomuoju stalu, dokumentų spinta ir pa- 
veikslais ant sienos. O štai dabar, po daugelio paslapties saugo- 
jimo metų, ima ir išnyra dar vienas žmogus, žinąs tai, ką nuo 
seno žinojo jis. 

— Malonu su jumis susipažinti, panele Lea. Kuo galėčiau pa- 
dėti? 

- Atvažiuoju iš Angelfildo. Tiesiog nuo griaunamo dvaro. 
Ten dabar policija. Griuvėsiuose aptiktas kūnas. 

- Ak. O Dievulėliau! 

— Kaip jūs manote, ar policija norės pasikalbėti su panele 
Vinter? 

Vos man paminėjus šią pavardę, jo akys vogčia kryptelėjo į 
duris - jis norėjo įsitikinti, kad niekas nenuklausys mūsų po- 
kalbio. 

- Žinoma, jie norės pasikalbėti su dvaro savininke, tokia 
tvarka. 

— Taip aš ir maniau. - Kalbėjau paskubomis. - Tik štai kokia 
bėda: ne tik ji pati serga... manau, jūs tai žinote? 

Jis linktelėjo. 

— Maža to, miršta ir jos sesuo. 

Jis rimtai linktelėjo, bet nieko nesakė. 

- Ji pati labai suvargusi, sesers būklė irgi visai prasta — at- 
sižvelgiant į tai, būtų geriau, jei žinia apie radinį neužgriūtų 
jos pernelyg staigiai. Išvis ji neturėtų išgirsti tokios naujienos 
iš nepažįstamo žmogaus lūpų. Ir dar, kai žinios ją pasieks, ji 
neturėtų būti viena. 

- Ką siūlote? 

- Aš galiu grįžti į Jorkšyrą šiandien pat. Jeigu per valandą 
atsidurčiau stotyje, vakare jau būčiau vietoje. Juk policija, no- 
rėdami pasikalbėti su ja, pirmiausia turės susisiekti su jumis, 
tiesa? 
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— Taip. Manau, galėčiau įkalbėti juos uždelsti bent kelias va- 
landas. Jums - į valias laiko nuvažiuoti pas panelę Vinter. Be 
to, jeigu tik norite, nuvešiu jus į stotį. 

Kaip tik tą akimirką suskambėjo telefonas. Mudu persime- 
tėme nerimastingais žvilgsniais, ir jis ištiesė ranką prie ragelio. 

— Kaulai? Suprantu... Taip, ji - valdos savininkė... Garbaus 
amžiaus moteriškė, silpnos sveikatos... Jos sesuo, sunkus ligo- 
nis... Tikėtina, kad liko visai nebedaug... Tikriausiai būtų ge- 
riau... Atsižvelgiant į aplinkybes... Taip jau nutiko, kad pažįstu 
vieną Žmogų, kaip tik važiuojantį ten dar šį pat vakarą... Nea- 
bejotinai patikimą... Taip, žinoma... Iš tikrųjų... Būtinai. 

Jis kažką paskrebeno viršutiniame užrašų knygutės lapelyje 
ir stumtelėjo man. Pavardė ir telefono numeris. 

— Prašė, kad paskambintumėte jam, kai jau būsite ten, ir pra- 
neštumėte, kokia senosios damos būklė. Jeigu ji pajėgs, jis iš- 
kart ir pasikalbės su ja, jei ne, galima ir palaukti. Palaikai, kaip 
supratau, nebe švieži. Nagi, kada išvyksta jūsų traukinys? Tur- 
būt jau pats metas važiuoti. 

Matydamas, kad aš nugrimzdusi mintyse, nebe toks ir jau- 
nas jaunasis ponas Lomaksas vairavo tylėdamas. Vis dėlto jį 
akivaizdžiai graužė kažkoks vidinis jaudulys; galų gale, pasukęs 
į tiesią kelio atkarpą, vedančią tiesiog į stotį, jis nebeiškentė. 

— Tryliktoji pasaka... - ištarė. - Turbūt neverta manyti, 
kad... 

- Pati norėčiau ką nors apie tai žinoti, - atsakiau. - Apgai- 
lestauju. 

Jo veidas ištįso iš nusivylimo. 

Kai prieš akis išniro gremėzdiškas soties pastatas, aš ir pati 
uždaviau klausimą: 

— Gal netyčia pažįstate Aurelijų Lavą? 

- Maisto tiekėją! Žinoma, aš jį pažįstu. Tas žmogus - tikras 
kulinarijos genijus! 

- Jūs seniai pažįstami? 

Atsakė jis net nesusimąstęs: 

- Tiesą sakant, mudu drauge mokėmės mokykloje... - Vidur 
sakinio jo balsas keistai virptelėjo, lyg būtų ūmai sumojęs, ką 
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reiškia šitoks mano kamantinėjimas. Kitas klausimas jo jau vi- 
sai nenustebino. 

— O kada sužinojote, kad panelė Marč iš tikrųjų ir yra panelė 
Vinter? Tada, kai perėmėte tėvo verslą? 

Jis nurijo seilę. 

— Ne. - Sumirksėjo. - Anksčiau. Dar lankiau mokyklą. Kar- 
tą ji buvo atėjusi pas mus. Pasikalbėti su tėvu. Asmeniniam 
pokalbiui tinkamesnėje vietoje nei kabinetas. Jie turėjo su- 
tvarkyti tam tikrus reikalus. Į konfidencialias detales nesigi- 
linsiu, pasakysiu tik tiek, kad iš pokalbio paaiškėjo, jog panelė 
Marč ir panelė Vinter - tas pats asmuo. Nepamanykite, kad aš 
tyčia vogčiomis klausiausi pokalbio. Tai yra, aišku, klausiausi, 
bet taip jau atsitiko. Kai jie įėjo, aš jau buvau svetainėje, po 
stalu - suprantate, stalas buvo užtiestas staltiese, nusvirusia iki 
pat žemės, aš tūnojau lyg palapinėje; nenorėjau įstumti tėvo į 
nepatogią padėtį staiga išlįsdamas, tad ir tūnojau lyg pelė po 
šluota. 

Kaip ten andai sakė pati panelė Vinter? Negali būti jokių pa- 
slapčių namuose, kuriuose esama vaikų. 

Sustojome prie stoties ir jaunasis Lomaksas pakėlė į mane 
sielvartingas akis. 

— Tai aš pasakiau Aurelijui. Tą pačią dieną, kai jis pasipasa- 
kojo, kad jį surado aną gaisro naktį. Pasakiau jam, kad panelė 
Adelina Angelfild ir panelė Vida Vinter - tas pats asmuo. At- 
leiskite man. 

— Nesukit sau galvos. Dabar tai ir nebesvarbu. Man tik šiaip 
dingtelėjo mintis. 

— Arji žino, kad aš pasakiau Aurelijui, kas ji? 

Prisiminiau tą laišką, kurį panelė Vinter man atsiuntė iš pat 
pradžių, pagalvojau apie Aurelijų, vilkintį rudą kostiumą, mė- 
ginantį išgauti savo kilmės paslaptį. 

- Jeigu ji ir įspėjo, tai prieš daugelį dešimtmečių. Jeigu ji 
žino, manau, drąsiai galime tvirtinti, kad jai nerūpi. 

Jo kaktą užtraukęs šešėlis susyk išsisklaidė. 

— Dėkoju, kad pavėžėjote. 

Aš tekina nuskubėjau į traukinį. 


HESTEROS DIENORAŠTIS II 


Iš stoties paskambinau į knygyną. Tėtis neįstengė nuslėpti nu- 
sivylimo, kai pranešiau, kad namo taip ir negrįšiu. 

— Mama nusimins, - pasakė: 

- Tikrai? 

- Aišku, nusimins. 

— Privalau važiuoti atgal. Man regis, ko gero, būsiu aptikusi 
Hesterą. 

— Kurė? 

- Angelfilde surasti seni kaulai. 

- Kaulai? 

— Vienas iš statybininkų šiandien, valydamas biblioteką, iš- 
kasė skeletą. 

— Dievulėliau. 

— Policija turės susisiekti su panele Vinter, išklausinėti jos 
apie tai. O jos sesuo guli mirties patale. Negaliu palikti jos ten 
vienos. Aš jai reikalinga. 

- Suprantu. - Jo balsas skambėjo rimtai. 

— Tik nepasakyk motinai, - perspėjau, - bet panelė Vinter ir 
jos sesuo - dvynės. 

Jis patylėjo. Paskui pasakė tik tiek: 

- Juk pasirūpinsi savimi, tiesa, Margareta? 

Dar po ketvirčio valandos, įsitaisiusi vagone prie lango, jau 
traukiau iš kišenės Hesteros dienoraštį. 


ADA 
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Kaip gaila, kad ne kažin kiek nusimanau apie optinius efektus. 
Šiandien sėdėjome svetainėje su ponia Diun, sudarinėjome savai- 
tės valgiaraštį, ir čia staiga pastebėjau kažką šmėkštelint veidro- 
dyje. „Emelina!“ - šūktelėjau suirzusi, mat tuo metu namuose 
jos išvis neturėjo būti, tai buvo laikas, skirtas kasdienei mankštai 
gryname ore. Pati ir suklydau, žinoma - pakako dirstelėti pro 
langą, kad įsitikinčiau: Emelina lauke, taip pat ir jos sesuo, ir šį- 
syk, matyt, įvairovės dėlei, abi kuo dailiausiai žaidžia kartu. Tai, 
ką aš mačiau, tiksliau, ką pamaniau mačiusi, buvo tik klaidinan- 
tis mirgėjimas, veikiausiai saulės spindulys, įslydęs pro langą ir 
tvykstelėjęs reflektuojančiame veidrodžio paviršiuje. 

Jei leistume sau kai kurias refleksijas šia tema (reflektuojantis 
paviršius ir refleksijos - kalambūras išėjo visai netyčia!), taigi, jei 
gerai pamąstysime apie visa tai, pasidarys aišku, kad tokią mano 
klaidą lėmė ir tam tikri psichologiniai regėjimo niuansai, ne vien 
tik optikos reiškinių keistenybės. Mat aš jau spėjau įprasti, kad 
dvynes galima išvysti slampinėjančias po namus pačiose netikė- 
čiausiose vietose, ten, kur jų visai neturėtų būti, ir tokiu metu, kai 
jos turėtų būti kur nors visai kitur, tad ilgainiui nori nenori imi 
manyti, jog kiekvienas akies kampu pagautas krustelėjimas yra 
ne kas kita, o neabejotinas jų buvimo kažkur netoliese ženklas. 
Šitaip ir saulės blyksnis, atsispindėjęs reflektuojančiame veidro- 
džio paviršiuje, suformuoja sąmonėje netgi labai įtaigų mergaitės 
balta suknute vaizdinį. Norint apsisaugoti nuo šitokio pobūdžio 
klaidų, reikia įgusti į viską žvelgti be jokių išankstinių nuosta- 
tų, mesti šalin mąstymo stereotipus. Šitoks požiūris iš esmės turi 
daugybę privalumų. Švarus, neužterštas protas! Natūrali reakci- 
ja į pasaulį! Pačiuose mokslo pagrinduose slypi gebėjimas naujai 
pažvelgti į tokius dalykus, kurie buvo matomi nuo seno, kuriuos 
ištisus šimtmečius manėme, kad suprantame! Vis dėlto kasdie- 
niame gyvenime remdamasis tokiais principais toli nenuvažiuo- 
si. Jūs tik įsivaizduokite, kiek prireiktų laiko, norint kiekvieną 
patirtų įspūdžių aspektą apmąstyti naujai - ir šitaip kasdien, 
kiekvieną minutę. Ne, tam, kad išsilaisvintume iš pilkos kasdie- 
nybės, būtina didžiąją pasaulio suvokimo dalį perleisti žemesnia- 
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jai proto sričiai, kurioje vykstantys procesai analizuoja tai, kas 
yra tariama, kas numanoma, kas tikėtina. Nors retsykiais ji mus 
ir suklaidina, priverčia saulės šviesos blyksnį palaikyti mergaite 
balta suknute, nors saulės blyksnis ir mergaitė - tarpusavyje taip 
nepanašu, kaip tik gali būti. 

Ponios Diun protas protarpiais iš tikrųjų aptemsta. Baiminuo- 
si, kad ji ne kažin ką prisimins iš mūsų pokalbio apie valgiaraštį 
ir rytoj teks vėl viską aptarinėti iš naujo. 


AO 


Turiu šiokių tokių sumanymų; tai susiję su mano veikla čia ir su 
daktaru. 

Smulkiai išdėsčiau jam savo požiūrį į Adeliną, nupasakojau, 
kad ji neretai demonstruoja tokius proto sutrikimo požymius, su 
kokiais man iki šiol dar niekad neteko susidurti, apie ką nors 
panašaus neteko net skaityti. Paminėjau keletą savo perskaity- 
tų straipsnių apie dvynius bei jų protinio vystymosi problemas; 
iš veido išraiškos supratau, kad daktaras įvertino mano polinkį 
remtis ne tik patirtimi, bet ir literatūra. Manau, jis dabar jau aiš- 
kiau suvokia mano sugebėjimus ir talentą. Viena iš mano pami- 
nėtų knygų jam net buvo nežinoma, o aš galėjau trumpai nupa- 
sakoti jam leidinyje surinktus liudijimus bei išdėstytus argumen- 
tus. Dar daugiau: paminėjau ir keletą, mano nuomone, svarbių 
prieštaravimų, kurių neišvengta knygoje, o paskui užsiminiau, 
kaip, jei knygos autorė būčiau aš, pati formuluočiau išvadas, ko- 
kias pateikčiau rekomendacijas. 

Kai pagaliau užbaigiau, daktaras nusišypsojo man ir lyg tarp 
kitko mestelėjo: „Galbūt jums ir reikėtų pačiai parašyti knygą.“ O ši 
jo frazė ir buvo ta proga, kurios jau senokai vyliausi sulauksianti. 

Atkreipiau jo dėmesį, kad neprilygstama medžiaga tyrinė- 
jimams, norint parašyti tokią knygą, yra tiesiog po ranka - čia 
pat, Angelfilde. Užsiminiau, kad kiekvieną dieną galėčiau skirti 
porą valandų užrašams, kuriuose fiksuočiau visus pastebėjimus. 
Apytikriai nupasakojau, kokių metodų bei eksperimentų galima 
imtis, norint patikrinti mano hipotezę. Ir galiausiai probėgšmais 
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prasitariau, kad tokia knyga visos medikų bendruomenės akyse 
galėtų būti labai vertinga. Šitaip paruošusi dirvą pasiskundžiau, 
kad, nepaisant visos milžiniškos patirties, mano oficialaus išsila- 
vinimo nepakaktų sudominti leidėjui, ir dar prisipažinau, kad aš, 
būdama moteris, negaliu visiškai pasikliauti savimi, nesu tikra, 
ar sugebėčiau pati iki galo įgyvendinti tokį ambicingą projektą. 
Vyriškis - jeigu tik atsirastų toks vyriškis, išsilavinęs ir sumanus, 
jautrus ir linkęs mąstyti moksliškai, su šitokia užduotimi, be jo- 
kios abejonės, susidorotų geriau nei aš. 

Šitaip pasėjau sėklą jo sąmonėje, o rezultato sulaukiau kaip tik 
tokio, kokio ir tikėjausi: mudu dirbsime drauge. 


RAA 


Baiminuosi, kad ponia Diun iš tikrųjų nesveikuoja. Aš užrakinu 
duris - ji jas atidaro. Aš atitraukiu užuolaidas - ji vėl užtrau- 
kia. Ir knygos vis paslaptingai išnyksta iš ten, kur būnu padėjusi! 
Ponia Diun vengia prisiimti atsakomybę už savo veiksmus - pri- 
mygtinai tvirtina, esą dvare vaidenasi. 

Taip jau atsitiko, kad apie vaiduoklius ji prašneko kaip tik tą 
dieną, kai knyga, kurią buvau įpusėjusi skaityti, dingo be pėd- 
sako, o vietoj jos aptikau Henrio Džeimso romaną. Sunku būtų 
įtarti ponią Diun pakeitus vieną knygą kita. Pati ji kažin ar išvis 
moka skaityti, be to, nėra linkusi krėsti piktus pokštus. Kaip ka- 
žin ką, vienos iš mergaičių darbelis. Štai ką verta pažymėti: dėl 
neįtikėtino atsitiktinumo pokštas išėjo netgi gudresnis, nei pačios 
galėjo numanyti. Mat knyga, kurią man pakišo, - gana paikas 
pasakojimas apie guvernantę ir du apsėstus vaikus. Nemalonu 
sakyti, bet, mano manymu, ponas Džeimsas šiame kūrinyje visu 
gražumu atskleidžia savo tamsumą. Jis ne kažin ką nutuokia apie 
vaikus, o apie guvernantes - ir išvis nieko. 


S 


Na štai. Eksperimentas prasidėjo. 
Perskyrimas buvo labai skausmingas; jei nebūčiau žinojusi, 
kokios naudos jis turi atnešti, pati būčiau apkaltinusi save nedo- 
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vanotinuų žiaurumu už tokį elgesį su mergaitėmis. Emelina kūk- 
čioja taip, kad jai, atrodo, išties plyšta širdis. O kaip atskyrimas 
paveikė Adeliną? Juk kaip tik jai savarankiško gyvenimo patirties 
įtaka turėtų būti ženkliausia. Sužinosiu rytoj, kai pirmą kartą 
susitiksime pasidalyti žiniomis. 


AAA 


Moksliniai tyrinėjimai suryja visą mano laiką, bet vis tiek suge- 
bėjau nuveikti ir dar šį tą naudinga. Šiandien sutikusi prie pašto 
užkalbinau čionykštės mokyklos mokytoją. Pasakiau jai, kad kal- 
bėjausi su Džonu apie berniuką, akivaizdžiai vengiantį mokyklos, 
ir pridūriau, kad ji kreiptųsi tiesiai į mane, jei jis ir vėl be rimtos 
priežasties nepasirodytų pamokose. Mokytoja į tai atsakė, kad, 
kai ateina derliaus nuėmimo metas, klasėje paprastai trūksta ge- 
ros pusės mokinių - tai įprasta, nes vaikai tuomet lenkia nugarą 
laukuose drauge su tėvais. Tačiau dabar - ne derliaus nuėmimo 
metas, pabrėžiau aš, o vaikas ravėjo gėlyną. Mokytoja manęs pa- 
klausė, apie kurį vaiką kalbu, ir aš pasijutau gana kvailai, mat 
negalėjau to pasakyti. Jo ypatingoji skrybėlė negalėjo padėti vaiko 
atpažinti, nes mokiniai klasėje sėdi be skrybėlių. Žinoma, galima 
dar sykį mėginti prakalbinti Džoną, bet abejoju, ar jis teiksis pa- 
sakyti man daugiau nei aną kartą. 


RA 


Pastaruoju metu vis rečiau ištaikau kokią minutę prisėsti prie 
dienoraščio. Įsitikinau, kad, iki vėlumos tvarkiusi kasdienius už- 
rašus apie Emelinos daromą pažangą, dažnai jaučiuosi pernelyg 
pavargusi, kad dar pajėgčiau užfiksuoti savo veiklą dienoraštyje. 
Nors iš tiesų netgi labai norėčiau užrašinėti viską, kas vyksta šio- 
mis dienomis bei savaitėmis, nes drauge su daktaru esu įnikusi į 
ypatingos svarbos tyrinėjimus, o po daugelio metų, kai būsiu se- 
niai iš čia išvykusi, galbūt norėsiu atsigręžti irvisa šitai prisiminti. 
Galbūt kruopštus triūsas kartu su daktaru atvers man platesnius 
darbo šitoje srityje horizontus, mat proto veikla ir moksliniai ty- 
rinėjimai mane nepaprastai įtraukia, tokio absoliutaus pasiten- 
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kinimo savo darbu dar niekada nesu patyrusi, kad ir ką būčiau 
dirbusi. Tarkime, šįryt mudu su daktaru Modsliu aptarinėjome 
Emelinos įvardžių vartojimą - nepaprastai įkvepiantis pokalbis. 
Emelina vis labiau linksta kalbėtis su manim, jos sugebėjimas 
bendrauti diena iš dienos vis gerėja. Vis dėlto viena jos kalbėsenos 
detalė, regis, įsišaknijusi ypač giliai ir nesiduoda išraunama - as- 
meninio įvardžio pirmąjį asmenį ji visuomet vartoja tik daugis- 
kaita. „Mes buvome miške“, - atkakliai sako ji, nors visuomet 
ją pataisau: „Aš buvau miške.“ Ji lyg papūga pakartoja „aš“, bet 
jau kitame sakinyje vėl išlenda tas pat: „Mes pamatėme kačiuką 
sode“ ar panašiai. 

Ši keistenybė mudu su daktaru nepaprastai sudomino. Ar 
tai - paprasčiausias įjunkis, kurį ji tiesiog perkėlė iš dvynių kal- 
bos į anglų kalbą, įjunkis, kurio ilgainiui jai pavyks atsikratyti? 
O gal pats dvynių reiškinys persmelkęs visą jos esybę taip giliai, 
kad ji priešinasi net minčiai, kad gali būti atskira, savarankiška, 
nepriklausoma nuo sesers asmenybė? Papasakojau daktarui apie 
išgalvotus draugus, kurių neretai prasimano įvairių sutrikimų 
kamuojami vaikai, ir mudu drauge kibome aiškintis, ką tai galėtų 
reikšti. O kas, jei mergaitės priklausomybė nuo sesers tokia galin- 
ga, kad dvynių atskyrimas sukelia didžiulę dvasinę traumą, tokią 
skausmingą, kad sužalotas protas kitaip negali rasti paguodos, 
tiktai sukurdamas įsivaizduojamą dvynę, prasimanytą draugę? 
Jokios patenkinamos išvados taip ir nepriėjome, bet išsiskyrėme 
patenkinti nauju atradimu: mums atsivėrė dar viena tyrinėjimų 
sritis - lingvistika. 


LAN 


Visą laiką užsiėmusi su Emelina, su tyrinėjimais, be to, negalė- 
dama apleisti ir kasdienių buities darbų, daugybės smulkmenų, 
kuriomis reikia pasirūpinti, jaučiu, kaip ima trūkti miego; nors 
esu sukaupusi nemažą energijos rezervą, kurį stengiuosi palaikyti 
sveikai maitindamasi ir nepamiršdama mankštos, nuolatinio ne- 
išsimiegojimo simptomai ima reikštis vis akivaizdžiau. Pati save 
nervinu kur nors nukišdama daiktus ir nebegalėdama prisiminti, 
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kur juos padėjusi. O jei vakare atsiverčiu knygą ties tuo pusla- 
piu, kur įdėtas žymeklis, kyla įtarimas, kad vakarykščiai tiesiog 
verčiau lapus nesuvokdama teksto, nes visiškai neprisimenu, kas 
įvyko puslapiu ar dviem puslapiais anksčiau. Visi šie smulkūs, 
erzinantys trikdžiai, kaip ir nuolatinė nuovargio būsena, yra kai- 
na, kurią aš moku už prabangą petys petin su daktaru darbuotis 
mūsų projekto labui. 

Vis dėlto rašyti ketinau visai ne apie tai. Ketinau šį tą užrašyti 
apie darbą. Bet ne apie atradimus, kurie smulkiai užfiksuoti darbo 
užrašuose, 0 apie tai, kaip puikiai dera tarpusavyje mūsų protai, 
kaip sklandžiai mes darbuojamės, tobulai suprasdami vienas kitą, 
taip tobulai, kad beveik galime išsiversti be žodžių. Pavyzdžiui, 
kai abu drauge dėliojame naują miego grafiką mūsų atskirai lai- 
komoms globotinėms, kartais jis nori atkreipti į ką nors mano 
dėmesį, bet jam net nereikia prasižioti, nes aš pajuntu jo žvilgsnį, 
pajuntu jo minčių prisilytėjimą ir pakeliu galvą nuo darbo, jau 
visiškai pasiruošusi išklausyti tai, ką jis nori man pasakyti. 

Skeptikai galbūt pavadintų tai gryniausiu atsitiktinumu arba 
įtartų mane sutirštinant spalvas, neva aš, pasitelkusi vaizduotę, 
bandau apibendrinti, remdamasi vienu atskiru atveju, bet man 
jau pasitaikė ne viena proga įsitikinti: kai du žmonės įsigilinę 
kartu dirba bendrą darbą - norėčiau pabrėžti, du protingi žmo- 
nės, - tarp jų atsiranda tam tikra sąsaja, tam tikra ryšio jung- 
tis, kurios dėka jie gali dirbti dar efektyviau. Visą tą laiką, kai, 
suvieniję pastangas, gilinasi į užduotį, jie aiškiai suvokia ir itin 
aštriai jaučia menkiausią vienas kito krustelėjimą, geba deramai 
interpretuoti net nereikšmingą judesį. Ir šitai nėmaž neblaško 
susitelkimo darbui. Priešingai, netgi didina darbo našumą, nes 
gerokai pagreitėja tarpusavio supratimas. Tebus man leista pa- 
minėti dar vieną pavyzdį, savaime gal ir nereikšmingą, užtat 
būdingą - panašių atvejų buvo gausybė. Šįryt aš įsigilinusi na- 
grinėjau užrašus: stengiausi, analizuodama jo pastabas, įžvelgti 
tam tikrus Adelinos elgesio dėsningumus. Skaitydama siektelėjau 
pieštuko - norėjau paraštėje pridurti savo pastabą - ir čia paju- 
tau, kaip daktaro ranka palietė manąją, jis įbruko man tarp pirš- 
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tų reikalingąjį pieštuką. Pakėliau akis, norėdama padėkoti, bet 
jis buvo visiškai susitelkęs į savo popierius, matyt, pats nepajuto, 
kaip padavė man pieštuką. Štai šitaip mudu ir dirbame kartu: 
darna viešpatauja mūsų protuose ir valdo rankas, mudu visuomet 
nuspėjame vienas kito mintis bei poreikius. O kai esame skyrium, 
iš tiesų - didžiąją dienos dalį, net ir tada be paliovos mąstome 
apie menkiausias detales, susijusias su mūsų projektu, o kartais 
svarstome ir platesnius gyvenimo ir mokslo aspektus - netgi šitai 
labai aiškiai atskleidžia, kad tikrai nesuklydome, imdamiesi šios 
bendros užduoties. 

Jau visai limpa akys; tiesa, galėčiau be galo, be krašto apraši- 
nėti mokslinio veikalo bendraautorystės džiaugsmus, bet man iš 
tiesų metas gulti. 


LAN 


Nerašiau beveik visą savaitę, bet šįsyk įprastomis priežastimis tei- 
sintis negaliu. Dienoraštis buvo pradingęs. 

Bandžiau kalbėtis apie tai su Emelina - geruoju ir piktuoju, 
žadėdama šokolado ir grasindama bausmėmis (sutinku, elgiausi 
nepaisydama savo pačios metodų, bet, atvirai sakant, dienoraščio 
netektis - labai jau asmeniškas smūgis), - bet ji atkakliai neigė 
prikišusi nagus. Ji nesipainiojo, neigė savo kaltę nuosekliai, aiškiai 
galėjau įžiūrėti jos sąžiningumo ženklus. Bet kas, nežinantis visų 
aplinkybių, būtų ja patikėjęs. Pati gerai pažinodama Emeliną, tu- 
riu pripažinti, kad ši vagystė - ir man didelis netikėtumas, išties 
sunkiai paaiškinama, ypač kai mergaitės pažanga tokia akivaiz- 
di. Skaityti Emelina nemoka, jos nėmaž nedomina kitų žmonių 
mintys ar vidinis pasaulis, nebent tai tiesiogiai sietysi su ja pačia. 
Tad kodėl jai parūpo mano dienoraštis? Žvilganti spynelė - štai 
kas galėjo ją sugundyti; Emelinos aistra blizgiems daikčiukams 
nė kiek neslopsta, o aš ir nesistengiu jos slopinti - tasai jos pomė- 
gis paprastai nekelia jokios grėsmės. Ir vis dėlto ji smarkiai mane 
apvylė. 

Jeigu reikėtų daryti išvadas remiantis vien tik jos atkakliais 
neigimais ir charakteriu, būčiau priversta pripažinti, kad dėl 
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vagystės Emelina niekuo dėta. Tačiau egzistuoja faktas, kurio 
neįmanoma paneigti: niekas kitas tiesiog negalėjo dienoraščio 
pavogti. 

Džonas? Ponia Diun? Net jei manytume, kad tarnai dėl kokių 
nors priežasčių panūdo pasisavinti mano dienoraštį, kuo aš nė 
trupinėlio netikiu, pati labai aiškiai prisimenu, kad tuo metu, kai 
jo pasigedau, abu buvo užsiėmęvisai kitais dalykais kitame dvaro 
gale. Norėdama įsitikinti, kad nesuklydau, lyg tarp kitko paklau- 
sinėjau, ką juodu tuo metu veikę. Džonas patvirtino, kad ponia 
Diunvisą rytą nebuvo išėjusi iš virtuvės („dundėjo ir bildėjo taip, 
kad tik laikykis“, - štai ką jis man pasakė). Savo ruožtu ponia 
Diun užtikrino, kad Džonas ratinėje remontavo automobilį 
(„darbas triukšmingas ir be pabaigos“). Taigi apkaltinti vagyste 
negaliu nei vieno, nei kito. 

Vadinasi, visi kiti potencialūs įtariamieji atkrinta - lieka tiktai 
Emelina. Daugiau tiesiog neturiu ko įtarti. 

Ir vis tiek negaliu galutinai nusipurtyti šiokių tokių nuogąsta- 
vimų. Netgi dabar prieš akis iškyla jos veidas, - iš pažiūros toks 
tyras, toks susikrimtęs dėl neva nepelnytų kaltinimų, - ir neju- 
čia susimąstau: ar gali būti taip, kad čia esama dar kokio nors 
papildomo veiksnio, į kurį aš tiesiog neatsižvelgiau? Kai prade- 
du svarstyti šį reikalą iš tokių pozicijų, nejučia apima nerimas: 
apninka negera nuojauta, kad visiems mano planams nelemta 
subrandinti vaisiaus. Kažin kas stoja prieš mane nuo pat tos aki- 
mirkos, kai įžengiau į šiuos namus! Kažkas kaišioja man paga- 
lius į ratus, kažkas vis stengiasi kliudyti, nesvarbu, ko imčiausi! 
Daugybę kartų persvarsčiau minčių eigą, tikrinau ir pertikrinau 
kiekvieną loginės grandinės grandį... taip ir neaptikau nė men- 
kiausios kliauties, ir vis tiek mane graužia abejonės. Kas galėtų 
būti tai, ko man niekaip nepavyksta įžvelgti? 

Perskaičiusi pastarąją pastraipą pati apstulbau: šitokia pasitikė- 
jimo savimi stoka šiaip jau man visiškai nebūdinga. Be jokios abejo- 
nės, tik nuovargis verčia mane pasiduoti niūrioms mintims. Pailsėti 
negaunantis protas linkęs klajoti bevaisiais užkaboriais, bet manęs 
neapniko niekas, ko negalėtų išgydyti saldus nakties miegas. 
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Šiaip ar taip, dabar jau viskas baigta. Štai - sėdžiu ir rašau 
savo prapuolusį dienoraštį. Buvau užrakinusi Emeliną kambary- 
je keturioms valandoms, kitą dieną - jau šešioms; ji žinojo, kad 
dar kitą dieną neišleisiu jos iš kambario ištisas aštuonias valan- 
das. Taigi antrąją dieną, kai atrakinau jos duris, netrukus apti- 
kau dienoraštį, ramiai gulintį ant rašomojo stalo klasėje. Reikia 
manyti, ji be garselio nuslinko jo ten padėti - net nepastebėjau, 
kad būtų praėjusi pro bibliotekos duris, nors būtinai turėjo praei- 
ti, o duris aš tyčia palikau atdaras. Kad ir kaip būtų, dienoraštis 
man sugrąžintas. O kartu - ir išsklaidytos paskutinės abejonės, 
argi ne taip? 


AA 


Aš tokia pavargusi, bet negaliu užmigti. Girdžiu žingsnius naktį, 
bet, kai pritykinu prie durų ir dirsteliu į koridorių, neišvystu ten 
nė gyvos dvasios. 


LAA 


Prisipažįstu: vos pagalvojusi, kad šią knygelę buvau išleidusi iš 
rankų, tegul tik dviem dienoms, pasijuntu labai nesmagiai - vis 
dar nesmagu. Itin nemaloniai nuteikia jau vien mintis, kad kaž- 
kas kitas, ko gero, skaitė mano žodžius. Nori nenori, imi svarstyti, 
kaip pašalinis skaitytojas galėjo suprasti kai kuriuos mano užra- 
šytus dalykus, mat kai rašau pati sau, kai labai gerai žinau, ką 
rašau ir kaip tai dera suprasti teisingai, galbūt pamirštu apdairu- 
mą ir leidžiu sau pernelyg drąsias formuluotes, be to, rašydama 
paskubomis, kartais galiu reikšti mintis tokiomis frazėmis, kurias 
pašalinis, nenutuokdamas, ką iš tikrųjų turėjau omeny, galbūt 
interpretuotų visiškai klaidingai. Kai pagalvoju apie kai kurias 
užrašytas smulkmenas (tarkime, apie tą nutikimą su daktaru ir 
pieštuku, tokį visiškai menką nutikimą, išvis beveik net nevertą 
minėti), nelieka abejonių, kad bet koks kitas asmuo gali įžvelg- 
ti įvairių paslėptų prasmių, suprasti visai ne taip, kaip suprantu 
aš pati. Tada ir susimąstau: galbūt reikėtų tuos lapus išplėšti ir 
sunaikinti? Tik aš nenoriu jų naikinti, štai kas. Kaip tik tuos pus- 
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lapius užvis labiausiai ir norėčiau išsaugoti, kad galėčiau paskai- 
tyti vėliau, kai būsiu sena ir seniai išvykusi iš šito dvaro, - kad 
galėčiau prisiminti, kokia laiminga buvau pasinėrusi į darbą, 
su kokiu džiugesiu priėmiau mūsų didžiojo projekto siūlomus 
iššūkius. 

Argi draugystė moksliniu pagrindu negali būti džiaugsmo šal- 
tinis? Juk dėl to ji netampa nemokslinė, tiesa? | 

Vis dėlto turbūt geriausia išeitis būtų išvis mesti šitą dieno- 
raštį į šalį, mat kai jį rašau, štai netgi dabar, kai rašau šitą saki- 
nį, kai rašau šitą žodį, - netgi dabar juste jaučiu tą vaiduoklišką 
skaitytoją, palinkusį virš mano peties, stebintį mano plunksną; jis 
iškraipo mano žodžius, sudarko jų prasmę, verčia mane jaustis 
nejaukiai net vienumoje su savo pačios mintimis. 

Išties labai nemalonu, kai esi priversta pažvelgti į save visai ki- 
tokioje nei įprasta šviesoje, nėmaž neguodžia net žinojimas, kad 
ta šviesa netikra. 

Daugiau ir neberašysiu. 


LRA 


PABAIGOS 


PASAKOJIME ATSIRANDA 
VAIDUOKLIS 


Susimąsčiusi atplėšiau akis nuo paskutinio Hesteros dienoraš- 
čio puslapio. Kol skaičiau, man užkliuvo viena kita detalė, o 
dabar, kai jau baigiau skaityti, galėjau leisti sau prabangą kaip 
reikiant jas apsvarstyti. 

Galvoje šmėkštelėjo: ak. 

Ak. 

Ir galiausiai: AK! 

Kaip reikėtų nusakyti šį atradimą? Viskas prasidėjo nuo 
kažkur sąmonės paribiuose netyčia prašmėžavusios minties: o 
kas, jei?.. - beprotiška prielaida, visiškai neįtikėtinas spėjimas. 
Tai... na, gal tai ir nėra absoliučiai neįmanoma, užtat absurdiš- 
ka! Pirmų pirmiausia... 

Jau ėmiausi rikiuoti logiškus kontrargumentus ir staiga su- 
stojau lyg nudiegta. Mintis, akimirksnio nuojautos pastūmėta 
ir nušuoliavusi pirmyn gerokai aplenkdama sąmoningą mąs- 
tymą, man net nežinant jau buvo kibusi narstyti šią pakeistą 
įvykių grandinę. Per sekundės dalelytę, per kvapą gniaužian- 
čią, kvaitinančią akimirką kaleidoskopo paveikslėlis subyrėjo į 
margą kratinį, iš kurio susidėliojo naujas paveikslas: visa tai, ką 
man papasakojo panelė Vinter, iširo ir vėl susijungė, kiekvienas 
įvykis liko, koks buvęs, nepasikeitė nė viena smulkmena, - bet 
istorija tapo visiškai, iš pačių pagrindų kitokia. Panašiai kaip 
tas įmantrus paveikslėlis, kuriame regi pavaizduotą jauną nuo- 
taką, bet jį apvertęs išvysti surukusią senę. Panašiai, kaip tie 
lapai popieriaus, be tvarkos nutaškyti taškučių samplaikomis, 
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kuriose, jei tik perprasi, kaip Žiūrėti, įžvelgsi kavos puodelį ar 
klouno veidą, ar Ruano katedrą. Lygiai taip pat ir tiesa visą lai- 
ką šmėžavo man prieš akis, bet aš tik dabar ją pamačiau. 

Po to sekė ilga apmąstymų valanda. Analizuodama po vieną 
atskirą elementą, svarstydama ir apžiūrinėdama jį iš visų pu- 
sių, iš naujo sunarsčiau viską, ką žinojau. Viską, kas man buvo 
papasakota, viską, ką atkapsčiau pati. Taip, pagalvojau. Ir ne- 
trukus dar kartą - taip! Ir tai, ir šitai, ir dar šitai - viskas dera. 
Mano naujasis suvokimas įkvėpė istorijai gyvybę. Istorija ėmė 
kvėpuoti. O kvėpuodama - gyti. Supleišėję šerpetoti kraštai iš- 
silygino ir susijungė. Spragos užsipildė. Vėl susiformavo suiru- 
sios dalys. Mįslės įsiminė pačios, atsiskleidė paslaptys. 

Po visų porinamų pasakų, po viso miglos pūtimo, klajonių 
po dūmų uždangomis, tarp kreivų veidrodžių ir keturgubų gu- 
drybių, galų gale aš supratau. 


AAB 


Dabar jau žinojau, ką iš tikrųjų pamatė Hestera tą dieną, kai 
manė regėjusi vaiduoklį. 

Žinojau, kas buvo berniukas sode. 

Žinojau, kas smogė poniai Modsli smuiku. 

Žinojau, kas nužudė Džoną Daigą. 

Žinojau, ko Emelina ieškojo po žeme. 

Visos detalės sklandžiai susidėstė į vietas nepalikdamos ply- 
šių. Emelina, kalbanti su savimi už uždarų durų, kai jos se- 
suo buvo įkurdinta daktaro namuose. „Džeinė Eir“ - knyga, 
vis išnyranti pasakojime lyg sidabrinis ataudo siūlas gobelene. 
Perpratau Hesteros žymeklio, klaidžiojančio po knygą, paslap- 
tį, paaiškėjo, kas jai pakišo „Varžto pasukimą“, kas pradangino 
jos dienoraštį. Nebestebino ir Džono Daigo sprendimas moky- 
ti medžių karpymo meno tą pačią mergaitę, kuri kartą išnieki- 
no jo sodą. 

Supratau, kas ta mergaitė rūke, kaip ir kodėl ji iš jo išniro. 
Paaiškėjo, kaip galėjo nutikti, kad tokia būtybė kaip Adelina 
išnyko, vietoj savęs palikusi panelę Vinter. 


ce 404 =--> 


— Papasakosiu jums istoriją apie dvynes! - patį pirmąjį va- 
karą bibliotekoje sušuko panelė Vinter man pridurmui, kai jau 
žengiau pro duris nešdintis iš jos namų. Ši frazė, aidu atsimu- 
šusi mano pačios biografijoje, susiejo mano ir jos gyvenimo 
istorijas nesutraukomais saitais. 

Kadaise gyveno dvi mažos mergaitės... 

Dabar aš jau žinojau, kaip buvo iš tikrųjų. 

Juk ji pati jau pirmąjį vakarą nukreipė teisinga linkme - jei 
tik aš būčiau sugebėjusi tinkamai klausytis. 

— Arjūs tikite vaiduokliais, panele Lea? - klausė ji manęs. - 
Papasakosiu jums istoriją apie vaiduoklį. 

O ašjai atsakiau: 

— Gal kada nors kitą kartą. 

Bet juk ji iš tikrųjų papasakojo man istoriją apie vaiduoklį! 

Kartą gyveno dvi mažos mergaitės... 

Tiksliau būtų šitaip: kartą gyveno trys mažos mergaitės. 


Seniai seniai stūksojo didelis namas, kuriame vaidenosi. 

Vaiduoklis, kaip ir dera bet kuriai save gerbiančiai šmėklai, 
dažniausiai būdavo nematomas, ir vis dėlto - ne visiškai ne- 
matomas. Paslaptingai užsidarydavo praviros paliktos durys 
ir atsiverdavo uždarytos. Netikėtas šmėkštelėjimas veidro- 
dyje priversdavo pakelti akis. Skersvėjo vos vos virpinama 
užuolaida, nors visame name - nė vieno atviro lango. Mažo- 
sios šmėklos buvimą liudijo netikėtai iš vieno kambario į kitą 
persikeliančios knygos ar nepaaiškinamos žymeklio klajonės 
tarp puslapių. Vaiduoklio ranka paėmė dienoraštį ir kažkur 
paslėpė, o paskui padėjo atgal. Jei, išėjus į koridorių, nu- 
smelkdavo netikėta mintis, jog tik tik pražiopsojai bato kul- 
ną, prieš kokią sekundės dalį pasislėpusį už posūkio kitame 
gale, tai reikšdavo viena: mažasis vaiduoklis pleveno netolie- 
se. Jei imdavo keistai dilgsėti sprandas, kaip būna, kai tave 
stebi kas nematomas, bet atsigręžęs pamatydavai tik tuščią 
kambarį, galėdavai neabejoti: kažkur toje tuštumoje slypėjo 
vaiduoklis. 
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Apie šmėklos buvimą bylojo begalė įvairiausių ženklų - ta- 
čiau bylojo tik tiems, kurie mokėjo juos pastebėti ir perprasti. 
Tačiau jos pačios niekur nebuvo matyti. 

Vaidenosi ji tylutėliai. Basa stypčiodama ant pirštų galiu- 
kų nesukeldavo nė menkiausio bruzdesio, užtat pati atpažin- 
davo kiekvieno dvaro įnamio žingsnius, žinojo, kurios durys 
girgžda, kur gali cyptelėti grindų lenta. Ji pažinojo kiekvieną 
šešėliuotą namo užkaborį, kiekvieną tamsų kampą, kiekvieną 
plyšį. Buvo iššniukštinėjusi kiekvieną tarpelį už indaujų ar tarp 
lentynų, žinojo, kur galima užlįsti už sofos, o kur - šmurkšte- 
lėti po krėslu. Namas jai buvo tūkstantis ir viena slaptavietė, 
ir ji gebėjo šmirinėti iš vieno užkaborio į kitą niekam nekris- 
dama į akis. 

Izabelė ir Čarlis vaiduoklio niekada nematė. Gyvendami 
anapus logikos, anapus bet kokio sveiko proto, jie nebuvo iš 
tų, kuriuos suglumintų visokių smulkių keistenybių apraiškos. 
Pradingstantys ar dūžtantys, ar nepaaiškinamai iš vienos vietos 
į kitą persikeliantys daiktai jiems buvo visai normalūs jų visatos 
reiškiniai. Šešėlis, nutįsęs ant kilimo ten, kur nebuvo nieko, kas 
galėtų mesti šešėlį, nepriversdavo jų stabtelėti ir susimąstyti - 
tokios paslaptys jiems buvo natūrali jų pačių širdis bei protus 
temdančio šešėlio tąsa. Mažasis vaiduoklis jiems tebuvo šmėkš- 
telėjimas, kliudytas akies kraštu, neatpažinta mįslė, krebždanti 
sąmonės užutėkiuose, niekad neišsisklaidantis šešėlis, nuolat 
lydintis jų gyvenimus, jiems patiems to net nežinant. Vaiduo- 
klis lyg peliukė kramsnojo jų maisto likučius sandėliuke, jiems 
sugulus šildėsi prie blėstančių jų židinio žarijų, šmurkštelėdavo 
į jų trūnėsių ertmes iškart, vos kas nors pasirodydavo. 

Šmėkla buvo namų paslaptis. 

Ją, kaip ir kiekvieną paslaptį, buvo kas sergsti. 

Ūkvedė, nepaisant vis labiau silpstančio regėjimo, vaiduoklį 
matė aiškiai kaip dieną. Ir gerai, kad matė. Mat be jos pagalbos 
sandėliuke nebūtų užsilikę pakankamai kąsnelių, nuo pusry- 
čių duonos riekės nubyrėję pakankamai trupinių, kad mažasis 
vaiduoklis galėtų prasimaitinti. Nes manyti, kad šitas vaiduok- 
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lis - bekūnių, eterinių pamėklių padermės, būtų klaida. Nieko 
panašaus. Vaiduoklis turėjo skrandį, o kai šis ištuštėdavo, jį rei- 
kėdavo pripildyti. 

Vis dėlto globą vaiduoklis užsidirbdavo. Jis ne tik valgė, 
bet ir nešė naudą. Namuose buvo dar vienas žmogus, apdo- 
vanotas gebėjimu regėti šmėklas - sodininkas, o šiam papil- 
doma pora rankų net labai praversdavo. Šmėkla šmėžuoda- 
vo užsivožusi plačiakraštę skrybėlę ant galvos, mūvėjo senas 
Džono kelnes nukirptais galais, prilaikomas petnešų, o jos 
vaidenimasis sode brandino vaisių. Dirvoje, kurią ji puren- 
davo, bulvės pampdavo neįtikėtinai didelės, žemės pavir- 
šiuje tarpo uogakrūmiai, sirpinantys uogų kekes, kurias po 
žemutiniais lapais aptikdavo jos rankos. Jos prisilytėjimas 
stebuklingai paveikdavo ne tik vaisius ir daržoves: rožės, jos 
prižiūrimos, žydėjo taip, kaip niekada anksčiau. O dar šiek 
tiek vėliau išsipildė ir slaptas jos troškimas išmokti bukus bei 
kukmedžius paversti geometrinėmis figūromis. Paklusdami 
jos valiai, lapai ir šakos rangėsi ir sukiojosi netikėčiausiais 
kampais, rietėsi lenktomis kreivėmis, tįso matematiškai tiks- 
liomis tiesiomis linijomis. 

Sode ir virtuvėje mažajam vaiduokliui nereikėjo slapstytis. 
Ukvedė ir sodininkas buvo jos globėjai, šmėklos užtarėjai. At- 
skleidė jai namų tvarką, išmokė čia gyventi ir jaustis saugiai. 
Maitino ją. Sergėjo. O kai į namus atsikraustė svetimas žmo- 
gus, akylesnis už daugumą kitų, panūdęs išvaikyti šešėlius ir 
rakinti duris, jie nerimavo dėl jos. 

O kas užvis svarbiausia, mažąjį vaiduoklį jie tiesiog mylėjo. 

Tačiau iš kur namuose atsirado vaiduoklis? Kokia jo kilmės 
istorija? Mat jokia šmėkla nesilaiko bet kur, neatsiranda iš nie- 
kur. Vaiduoklis apsigyvena ten, kur žino esąs namie. O šitame 
dvare ir buvo mažojo vaiduoklio namai. Šita šeima buvo jo šei- 
ma. Nors šmėklelė neturėjo net vardo, nors buvo niekas, sodi- 
ninkas ir ūkvedė labai gerai žinojo, kas ji tokia, žinojo, kad jai 
ir dera čia gyventi. Apie jos kilmę pernelyg aiškiai bylojo vario 
rudumo plaukai ir smaragdinės akys. 
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Tai ir yra pati keisčiausia visos istorijos detalė. Mažoji šmėkla 
buvo stulbinančiai, neįtikėtinai panaši į dvynukes, gyvenančias 
tuose namuose. Kaip kitaip ji būtų sugebėjusi vaidentis ten ši- 
taip ilgai, nesukeldama įtarimų? Trys mergaitės vešliais vario 
rudumo plaukais, kriokliu krintančiais nugara. Trys mergaitės 
pribloškiančiomis smaragdo žalumo akimis. Kai pagalvoji, argi 
ne keista, kad šmėkla buvo tokia panaši į dvynukes, o jos - į ją? 

— Vos gimusi, - sakė man panelė Vinter, - aš išsyk buvau tik 
šalutinė siužeto linija. 

Šitaip ji pradėjo pasakojimą, kuriame kiek vėliau Izabelė nu- 
ėjo į iškylą, ten susipažino su Rolandu ir galiausiai išvažiavo 
su juo ir ištekėjo, šitaip pasprukdama nuo niūrios ir anaiptol 
ne broliškos brolio aistros. Čarlis, sesers atstumtas, įsišėlo, jis 
siautėjo, ant kitų merginų kailio išgieždamas savo įtūžį, aistrą, 
pavydą. Dvarininkų ir krautuvininkų dukterys, bankininkų ir 
kaminkrėčių - Čarliui nebuvo labai svarbu, kas jos, stverdavo 
bet kokią merginą, pasipynusią po kojomis. Beviltiškai geisda- 
su juo prasidėti ar ne. 

Izabelė pagimdė dvynukes ligoninėje Londone. Nė viena iš 
naujagimių ničnieko nepaveldėjo iš savo motinos vyro. Ugni- 
niai vario atspalvio plaukai - visai kaip dėdės. Žalios akys - vi- 
sai kaip dėdės. 

O štai ir šalutinė siužeto linija: daugmaž tuo pat metu ko- 
kioje nors daržinėje, o gal pritemdytame kaimo trobos kam- 
barėlyje, kūdikio susilaukė dar viena moteris. Nemanau, kad ji 
buvo dvarininko duktė. Šio pasaulio galingieji randa būdų su 
tokiomis bėdomis susitvarkyti. Tikriausiai tai buvo kokia nors 
nežymi, paprasta, vargšė mergina. Ji irgi pagimdė mergaitę. Va- 
rio rudumo plaukai. Smaragdinės akys. 

Įniršio kūdikis. Prievartos kūdikis. Čarlio kūdikis. 

Kadaise stūksojo dvaras, Angelfildu vadintas. 

Kadaise gyveno dvynės. 

Kadaise į Angelfildą atkeliavo ir pusseserė. Ar, netgi labiau 
tikėtina, - sesuo, to paties tėvo duktė. 
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Sėdėjau traukinyje, man ant kelių gulėjo jau užverstas Heste- 
ros dienoraštis. O į širdį smelkėsi kvaitinanti užuojauta panelei 
Vinter, kurią netrukus prislopino dingtelėjusi mintis apie dar 
vieną nesantuokinį vaiką. Aurelijus. Užuojauta prigeso, tvyks- 
telėjo pyktis. Kodėl jis buvo atplėštas nuo motinos? Kodėl jį 
pametė? Kodėl paliko šiame pasaulyje vieną, patį rūpintis savi- 
mi, be galimybės sužinoti savo kilmės istoriją? 

Pagalvojau ir apie baltąją palapinę, apie palaikus po brezen- 
tiniu jos stogu, kurie, kaip jau žinojau, buvo visai ne Hesteros. 

Visų paslapčių įminimas slypėjo anoje gaisro naktyje. Ten 
reikėjo ieškoti atsakymų apie padegimą, žmogžudystę, pamestą 
kūdikį. 


Kai traukinys atvažiavo į Harougeitą, išlipau ir gerokai nuste- 
bau, iki kauliukų prasmegusi į sniego paklotę. Juk bene ištisą 
pastarąją valandą sėdėjau akis įbedusi į traukinio langą, bet, 
regis, nemačiau nieko, kas dedasi lauke. 

Maniau, kad dabar, kai mane aplankė proto nušvitimo aki- 
mirka, jau žinau viską. 

Maniau, kad dabar, kai perpratau, jog Angelfilde gyveno ne 
dvi, o trys mergaitės, visų paslapčių raktas - jau mano rankoje. 

Bet galiausiai, po visų apmąstymų, suvokiau: kol nežinau, 
kas įvyko aną gaisro naktį, nežinau nieko. 


KAULAI 


Buvo Kūčių vakaras, buvo vėlu, maža to, smarkiai snigo. Pir- 
mojo, o paskui ir antrojo sustojusio taksi vairuotojas katego- 
riškai atsisakė vežti mane taip toli už miesto šitokią naktį, bet 
trečiąjį, nors ir nutaisė abejingą veidą, matyt, sujaudino pri- 
mygtinis mano prašymas: jis tik gūžtelėjo pečiais ir pamojo 
man sėsti į automobilį. 

— Pavarysim, - stačiokiškai perspėjo. 

Kai išvažiavome iš miesto, vis dar snigo, sniegulės sūkuriuo- 
damos krito iš dangaus, kruopščiai užklostydamos kiekvieną 
žemės lopinėlį, kiekvieną gyvatvorę, kiekvieną krūmo šakelę. 
Pravažiavę paskutinį kaimą, paskutinę fermą, atsidūrėme vidur 
beribio balto kraštovaizdžio, kuriame protarpiais net negalėjai 
susigaudyti, kur eina kelias, o kur tiesiog plyti lyguma; sėdėjau 
sėdynėje susigūžusi, baimindamasi, kad vairuotojas bet kurią 
akimirką gali numoti ranka ir pasukti atgal. Tik aiškios mano 
nuorodos įtikino jį, kad kelio čia vis dėlto esama ir mes nepa- 
klydome. Pati išlipau atidaryti pirmųjų vartų, o paskui pasiekė- 
me ir antruosius - pagrindinius valdos vartus. 

- Viliuosi, sėkmingai rasite kelią atgal, - pratariau. 

— Ar aš? Tai jau neprapulsiu, - atsakė vairuotojas, dar sykį 
gūžtelėjęs pečiais. 

Kaip ir reikėjo tikėtis, vartai buvo užrakinti. Nenorėdama, 
kad taksistas palaikytų mane kokia nors įsibrovėle ar plėšike, 
apsimečiau, kad ieškau raktų - rausiausi rankinėje, kol jis ap- 
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suko automobilį. Sulaukiau, kol taksi nutols, tik tada įsikibau 
strypų ir persiritau per vartų viršų. 

Užtat virtuvės durys nebuvo užrakintos. Nusiaviau batus, 
nusipurčiau sniegą, pasikabinau paltą. Ir per tuščią virtuvę 
nužingsniavau tiesiai į Emelinos kambarius - nėmaž neabejo- 
jau, kad panelę, Vinter rasiu ten. Kunkuliuodama kaltinimais 
ir klausimais, kursčiau žioruojantį įniršį - dėl Aurelijaus ir dėl 
tos moters, kurios kaulai šešiasdešimt metų pragulėjo išdegu- 
sios Angelfildo bibliotekos griuvėsiuose. Nors viduje viskas 
virte virė, vis dėlto ėjau tyliai: niršių mano žingsnių aidą sugėrė 
storas kilimas. 

Net nepasibeldžiau; pastūmiau duris ir įsiveržiau vidun. 

Užuolaidos vis dar buvo užtrauktos. Prie Emelinos lovos ty- 
lut tylutėliai sėdėjo panelė Vinter. Staigaus mano įsibrovimo 
išgąsdinta, ji įsistebeilijo į mane, akyse sumirguliavo keistas 
švytėjimas. 

— Kaulai! - sušnypščiau aš. - Angelfilde aptikti kaulai! 

Įtempiau akis, pastačiau ausis; jaučiausi lyg ant adatų, lauk- 
dama vienokio ar kitokio jos prisipažinimo. Nesvarbu, kaip: 
žodžiu, veido išraiška ar judesiu - ji būtinai sureaguos. O aš 
pastebėsiu ir suvoksiu jos reakciją. 

Tik štai kažin kas kambaryje blaškė mano dėmesį, trukdė 
susitelkti. 

— Kaulai? - pakartojo panelė Vinter. Ji buvo popieriaus blyš- 
kumo, o akyse tyvuliavo vandenynas, pakankamai gilus, kad 
nuskandintų visą mano įniršį. 

— A, - dar ištarė ji. 

A. Kokią vibracijų įvairovę, pasirodo, gali sutalpinti vienas 
vienintelis garsas. Baimė. Neviltis. Sielvartas ir susitaikymas. 
Palengvėjimas, niūrus ir slegiantis, nėmaž neguodžiantis. Šird- 
gėla, neįtikėtinai sena, neįtikėtinai gili. 

Staiga tasai kažkas, kas buvo kambaryje ir blaškė mano dė- 
mesį, ėmė nesulaikomai plėstis, užgoždamas visą mano sąmo- 
nę, niekam kitkam nepalikdamas vietos. Kas tai galėtų būti? 
Kažkas šalutinis, nesusijęs su mano atnešta žinia apie kaulus. 
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Kažkas, įsismelkęs į kambarį anksčiau, nei įsiveržiau aš. Vie- 
ną neryžtingumo akimirką sutrikau, bet tuojau pat į visumą 
susiliejo visos nereikšmingos detalės, kurias užfiksavau, pati 
to nepastebėdama. Jausena, tvyranti kambaryje. Užtrauktos 
užuolaidos. Vandens skaidruma panelės Vinter akyse. Tai, kad 
plieninė jos esybės šerdis netikėtai išnyko be pėdsako. 

Ir pagaliau mano dėmesys susitelkė į vienintelį dalyką: o kur 
pradingo lėta Emelinos alsavimo potvynių ir atoslūgių kaita? 
Mano ausų nebepasiekė nė menkiausias garselis. 

— O ne... Ji... 

Susmukau ant kelių prie lovos ir įsistebeilijau į gulinčiąją. 

— Taip, - vos girdimai pratarė panelė Vinter. - Jos nebėra. 
Išėjo vos prieš kelias minutes. 

Įsisiurbiau žvilgsniu į bereikšmį Emelinos veidą. Šis visai 
nebuvo pasikeitęs. Randai vis dar tvoskė bjauriu raudoniu, lū- 
pos - vis dar taip pat perkreiptos, akys - vis dar žalios. Palie- 
čiau susisukusią, dėmių išmargintą ranką - oda tebebuvo šilta. 
Nejaugi tiesa, kad ji išėjo? Nejaugi jos visiškai, galutinai ir ne- 
grįžtamai nebėra? Tai atrodė neįmanoma. Juk išties negali būti, 
kad ji mus apleido? Juk turėjo likti kas nors, kokia mažytė nuo- 
plaiša, kuri mus paguostų? Nejau nesama jokio užkeikimo, jo- 
kio burtažodžio, jokio magiškojo veiksmo, kuris padėtų mums 
ją susigrąžinti? Nejaugi nebegaliu pasakyti nieko, ką ji išgirstų? 

Tikriausiai jos rankos šiluma mane įtikino, kad ji dar girdė- 
tų, ką jai sakyčiau. Jos rankos šiluma pažadino mano krūtinė- 
je žodžius, kurie sukruto, suburbuliavo ir vienas per kitą ėmė 
veržtis į burną, nekantraudami peršokti į Emelinos ausį. 

— Surask mano seserį, Emelina. Prašau, surask ją. Pasakyk 
jai, kad aš jos laukiu. Pasakyk... - Mano gerklė buvo per siau- 
ra plūstelėjusiam žodžių srautui, žodžiai ritosi vienas per kitą 
strigdami, dusindami. - Pasakyk jai, kad aš jos ilgiuosi! Kad 
jaučiuosi vieniša! - Žodžiai primygtinai, karštligiškai tiško nuo 
mano lūpų, skubėdami skriejo per mus skiriantį tarpą, vyda- 
miesi Emeliną. - Pasakyk jai, kad nebegaliu laukti! Pasakyk, te- 
gul greičiau ateina! 
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Tačiau buvo jau per vėlu. Jau atsivėrė takoskyra. Neregima. 
Neatšaukiama. Neužpildoma. 

Mano žodžiai plakėsi lyg paukščiai į lango stiklą. 

— Vargšas, vargšas vaike. 

Pajutau panelės Vinter delno prisilietimą ant peties, lengva 
jos ranka neatsitraukė visą laiką, kol ašaromis laisčiau savo žo- 
džių duženas. 

Galų gale nusišluosčiau akis. Užsiliko vos keli žodžiai. Barš- 
kėdami jie ritinėjosi palaidi, likę be senųjų savo draugų. 

— Mes buvome dvynės, - tariau. - Ji buvo štai čia. Žiūrėkite. 

Ištraukiau megztinį, kurį buvau susikišusi į sijoną, kilstelė- 
jau kraštą, leidau šviesai kristi ant juosmens. Manasis randas. 
Mano pusmėnulis. Blyškus, sidabriškai rausvas, kone perregi- 
mas, lyg perlamutrinis. Takoskyros linija. 

- Ji buvo čia. Čia mes buvome susijungusios. Bet mus atsky- 
rė. Ir tada ji mirė. Negalėjo gyventi be manęs. 

Pajutau panelės Vinter pirštų virpesį, kai ji lengvai perbrau- 
kė puslankį ant mano odos. Paskui pajutau ir švelnią užuojautą 
jos akyse. 

— Štai kas dar, - (tai jau paskutiniai žodžiai, patys paskuti- 
niai, ištarus juos, man jau niekad nebereikės nieko sakyti, nie- 
kad). - Man atrodo, kad ir aš negaliu gyventi be jos. 

— Vaike. 

Panelė Vinter žiūrėjo į mane. Ir visą apgaubė užuojauta, 
sklindančia iš akių. 

Ničnieko negalvojau. Sąmonės paviršius buvo tobulai lygus, 
be menkiausio raibulio. Bet po paviršiumi, kiek giliau, kažin 
kas krusčiojo, mainėsi. Jutau galingą povandeninę tėkmę. Dau- 
gybę metų dugno smėlyje kūpsojo nugrimzdusios nuolaužos, 
senas rūdijantis laivas su kaulų kroviniu. Dabar jis pajudėjo iš 
vietos. Aš jį išjudinau, sutrikdžiau jo ramybę, ir nuo jūros du- 
gno siūbtelėjo sūkuriuojantys smėlio debesys - smulkiausios 
smilčių dulkelytės įsišėlo tamsiame, sudrumstame vandenyje. 

Visą tą laiką panelė Vinter laikė mane prikausčiusi ilgu žaliu 
žvilgsniu. 
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O paskui, lėtai lėtai, smėlio dulkės nusėdo, urduliuojantys 
vandenys nutyko, lėtai lėtai. O išjudinti kaulai, nors persimaišę, 
vėl ramiai sukrito prarūdijusiame triume. 

— Kažkada klausėte, kokia mano gyvenimo istorija, - iš- 
tariau. 

— O jūs man pasakėte, kad negalėtumėte papasakoti jokios 
įdomios istorijos. 

— Dabar jau žinote, kad galėčiau. 

— Niekad tuo ir neabejojau. - Ji nusišypsojo, blankiai, lyg ap- 
gailestaudama. - Dar tuomet, kai pasikviečiau jus čionai, ma- 
niau, kad jau žinau jūsų istoriją. Juk perskaičiau jūsų straipsnį 
apie brolius Landjė. Labai geras straipsnis, iš tikrųjų puikus. 
Jūs taip gerai perpratusi brolių ir seserų ryšį. Šitoks suvoki- 
mas - nebent iš savos patirties, štai ką aš pamaniau. Skaitinė- 
jau jūsų straipsnį ir juo toliau, juo labiau tvirtėjo įsitikinimas, 
kad jūs, ko gero, esate iš dvynių. Taip ir apsisprendžiau: mano 
biografe galite būti tiktai jūs. Kadangi tik jūs sugebėtumėte 
mane pagauti, jei aš, šitiek metų rezgusi istorijas, neatsispirčiau 
pagundai pameluoti ir jums. 

— Ašjus ir pagavau. 

Ji linktelėjo - visai rami, liūdna ir nėmaž nenustebusi. 

— Pats laikas. Kiek jūs žinote? 

- Žinau tai, ką papasakojote. Tik perpratau šalutinę siu- 
žeto liniją, kaip jūs tai pavadinote. Pasakojote Izabelės ir jos 
dvynukių istoriją, tad į kitką aš tiesiog neatkreipiau dėmesio. 
O šalutinė siužeto linija buvo Čarlio siautėjimai. Be paliovos 
baksnojote pirštu į „Džeinę Eir“. Knygą apie svetimą mergaitę 
šeimoje. Pusseserę, likusią be motinos. Aš nežinau, kas buvo 
jūsų motina. Neįsivaizduoju, kaip atsidūrėte Angelfilde be jos. 

Ji liūdnai palingavo galvą. 

— Visi, galėję atsakyti į šiuos klausimus, jau kadai mirę, Mar- 
gareta. 

— Jūs pati nieko neprisimenate? 

— Juk aš - žmogus. Tad, kaip ir visi Žmonės, savo gimimo 
prisiminti negaliu. Tuo metu, kai mes tarsi nubundame ir pa- 
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sijuntame savimi, būname maži vaikai, o mūsų atsiradimas - 
įvykis, nuo kurio skiria ištisa amžinybė, nutikęs pradžių pra- 
džioje. Gyvename lyg žiūrovai, pasivėlinę į teatrą: susigaudyti 
tenka patiems, mes nebent galime, remdamiesi vėlesnių įvykių 
eiga, kiek sugebame, nuspėti, kaip viskas klostėsi, vos pakilus 
uždangai. Kiek sykių aš mėginau.prasibrauti prie tos atminties 
ribos ir dirstelėti į anapus jos tyvuliuojančią tamsą? Vis dėlto 
ten, tame paribyje, plazda ne tik prisiminimai. Anoje viešpati- 
joje knibžda ir įvairiausių fantasmagorijų apraiškos. Ten lindi 
vienišo vaiko košmarai. Slypi pasakos, kurias susiurbė alkana 
vaizduotė. Į išmonę linkusios mergaitės fantazijos, bandymai 
paaiškinti sau tai, kas nepaaiškinama. Kad ir kokių istorijų pa- 
vykdavo atkapstyti aname užmaršties paribyje, aš net nemė- 
gindavau savęs įtikinėti, jog tai - galbūt tiesa. 

- Visi vaikai mitologizuoja savo gimimą. 

— Būtent. Drąsiai tvirtinti galiu tik tai, ką man papasakojo 
Džonas Daigas. 

- Ir ką jis jums papasakojo? 

— Kad aš išdygau lyg žolynas braškių lysvėje. 

Dabar ji papasakojo apie tai man. 


BA 


Kažkas neabejotinai buvo įsisukęs į braškes. Ne paukščiai: tie 
kapnoja snapais, prakiurdo uogas ir palieka pralasiotas. Ir ne 
dvynės: šitos be gailesčio viską ištrempdavo, pripėduodavo vi- 
sur aplinkui. O šitas vagis buvo kitoks: matyt, mažne besvoris, 
nepaliekantis pėdsako, nuskinantis po uogą tai šen, tai ten. 
Kruopščiai ir tvarkingai, nė šakelės nesujudindamas. Koks 
kitas sodininkas galbūt išvis nieko nebūtų pastebėjęs. Tą pat 
dieną Džono žvilgsnis užkliuvo už dar vieno dalyko: po sodui 
laistyti įrengtu čiaupu telkšojo vandens klanelis. Čiaupas var- 
vėjo. Džonas tvirčiau jį užsuko. Suglumęs tik pasikasė pakaušį 
ir kibo į kasdienius darbus. Bet stengėsi nežiopsoti. 

Kitą dieną jis pastebėjo braškėse žmogystą. Mažučiukę ka- 
liausę, augumo - gal jam iki kelių, užsivožusią milžinišką skry- 
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bėlę su nulinkusiais ant veido kraštais. Vos išvydusi Džoną, 
būtybėlė pasipustė padus. Bet kitą dieną jau buvo taip ryžtin- 
gai nusiteikusi pasiraškyti uogų, kad sodininkui, panūdusiam 
ją nubaidyti, teko užrikti ir sumosuoti rankomis. Tik paskui 
Džonas susimąstė, kas galėtų būti tas vaikiščias, mat jo neat- 
pažino. Kas iš kaimelio gyventojų galėjo turėti tokio amžiaus 
atžalą - smulkučiuką, akivaizdžiai nusibadavusį vaiką? Kas iš 
aplinkinių gyventojų leistų savo vaikams bastytis ir vogti vai- 
sius iš kitų žmonių sodų? Džonas visai suglumo, taip ir neras- 
damas atsakymo. 

Ir dar - kažkas buvo įsisukęs į pašiūrę su vazonuose augina- 
mais sodinukais. Juk jis, Džonas, negalėjo palikti šitaip išsklai- 
dytų senų laikraščių, tiesa? Ir dėžės - pats buvo tvarkingai jas 
sukrovęs, dėl to nėmaž neabejojo. 

Tąsyk, baigęs darbą ir ruošdamasis namo, pakabino ant pa- 
šiūrės durų spyną, ko niekada nedarydavo. 

Eidamas pro laistymo čiaupą pastebėjo, kad tas vėl varva. Nė 
nesusimąstęs užsuko. Paskui stabtelėjo, pagalvojo ir suktelėjo 
dar, iš visų jėgų - dabar jau užsuko kaip reikiant. Šito turėjo 
pakakti. 

Naktį Džonas staiga pabudo, jį graužė kažkoks nerimas, ku- 
rio priežasčių pats neįstengė suvokti. O kurgi tu miegosi, ne- 
jučia lindo mintys, jei negalėsi įsmukti į sodinukų pašiūrę ir 
dėžėje pasitaisyti guolio iš senų laikraščių? Kur gausi vandens, 
jei laistymo čiaupas užsuktas taip, kad neįstengtum atsukti? 
Pats save subaręs už tokias paikas vidunakčio mintis, Džonas 
pravėrė langą, norėdamas pažiūrėti, koks oras lauke. Šalnoms 
jau per vėlu. Ir vis dėlto oras šiam metų laikui gana vėsus. 
O kaip veria žvarba, jei esi alkanas? O kiek tirštesnė tamsa, jei 
esi vaikas? 

Džonas palingavo galvą ir uždarė langą. Juk niekas negalėjo 
pamesti vaiko jo sode, argi ne taip? Nieku gyvu - aišku, šitaip 
niekas nepasielgtų. Ir vis dėlto dar prieš penkias Džonas išsi- 
ropštė iš patalo. Ankstyvą rytmetį apėjo daržą, apžiūrinėdamas 
daržoves, ir figūrinių medžių sodą, dėliodamas mintyse dienos 
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darbus. Visą rytą jis dirsčiojo į uogakrūmius, ar kur nesušmėžuos 
sumaigyta skrybėlė nulėpusiais kraštais. Bet nieko nepamatė. 

— Kokia blusa tau įkando? - pasiteiravo Misus, kai jis tylo- 
mis prisėdo prie virtuvės stalo išgerti puodelio kavos. 

— Jokia, - atsakė jis. 

Džonas ištuštino puodelį ir vėl patraukė į sodą. Sustojo, 
nekrustelėdamas ėmė nerimastingu žvilgsniu skvarbyti vais- 
krūmius. | 

Ničnieko. 

Atėjus priešpiečių metui, jis atbulais dantimis sužiaumojo 
pusę sumuštinio; įsitikinęs, kad nelenda, antrą pusę paliko ant 
apversto gėlių vazonėlio prie laistymo čiaupo. Murmėdamas 
pats ant savęs, neva esąs kvailys per visą pilvą, greta padėjo dar 
ir sausainį. Paskui atsuko čiaupą. Net pats jį įveikė nelengvai. 
Pakišo laistytuvą, vanduo šniokšdamas triukšmingai kliūstelė- 
jo į jį. Džonas palaistė artimiausią lysvę, vėl pripildė laistytuvą. 
Vandens, kliokiančio į skardinę talpą, grumėjimas pasklido po 
visą daržą. Džonas stengėsi nė už ką nepakelti galvos ir neap- 
sidairyti. 

Paskui jis kiek paėjėjo į šalį, pritūpė žolėje, nugara į čiaupą, ir 
kibo šveisti nešvarius vazonus. Tai buvo svarbus, būtinas dar- 
bas: jei naujiems sodinukams naudosi neišvalytus pernykščių 
sodinukų vazonus, žiūrėk, dar paskleisi kokį užkratą. 

Už nugaros cyptelėjo vandens čiaupas. 

Džonas neskubėjo atsisukti. Ramiai užbaigė šiūruoti vazoną: 
brūkšt, brūkšt, brūkšt. 

Ir jau tada sujudo žaibiškai. Pašoko ant kojų ir pripuolė prie 
čiaupo - mitriau nei lapė. 

Vis dėlto šitokios skubos net neprireikė. 

Išgąsdintas vaikas bandė bėgti, bet suklupo. Atsitiesė, nuke- 
pėstavo dar kelis žingsnius, vėl kluptelėjo. Džonas jį sugriebė, 
pakėlė - vaikiščias svėrė ne daugiau nei katė - ir atgręžė į save, 
skrybėlė nusmuko nuo galvos. 

Vaikigalis buvo mažyčiukas, vieni kaulai ir oda. Nusibada- 
vęs. Akys apėjusios traiškanomis, plaukai - juodi nuo nešva- 
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rumų, prašvinkę. Skruostai - tik dvi raudonos dėmės. Džonas 
uždėjo delną vaikui ant kaktos - kakta degė. Parsinešęs grobį 
basos pėdos, suraižytos, sutinusios, per purvų luobą smelkėsi 
pūliai. Matyt, bus giliai susmigęs koks dyglys ar dar kas. Vaikas 
visas drebėjo. Karštinė, skausmas, alkis, baimė. Jei būčiau apti- 
kęs šitokios būklės žvėrį, dingtelėjo Džonui, imčiau šautuvą ir 
užbaigčiau jo kančias. 

Džonas užrakino vaiką pašiūrėje ir nuėjo parsivesti Misus. 

— Ne, ne, nežinau, kieno tai bamblys. Gal, jei trupučiuką jį 
apiplautume... 

— Nori pasakyti - įmerktume į vandens kubilą? 

— Vandens kubilą, kurgi ne! Einu, pripilsiu geldą virtuvėje. 

Juodu nulaupė suskretusius vaiko skarmalus. 

— Tik sukūrenti tikę, - pareiškė Misus ir išmetė draiskanas 
į kiemą. 

Purvai buvo prasiskverbę iki pat odos, vaikas jais buvo tie- 
siog aplipęs. Pirmąkart pamerkus jį į geldą, vanduo išsyk pa- 
juodo. Norėdami šį išpilti bei pripilti švaraus, Misus ir Džonas 
iškėlė vaiką - šis ir liko stovėti sverdėdamas, stipriau remda- 
masis sveikąja koja. Nuogas, visas varvantis, išvagotas pilkšvai 
rudo vandens latakais, barkšančiais šonkauliais ir alkūnėmis. 

Sodininkas ir ūkvedė sužiuro į vaiką, paskui - vienas į kitą, 
vėl į vaiką. 

— Džonai, gal man jau tikrai akys temsta, tad tu pasakyk: gal- 
būt ir tu nematai to, ko nematau aš? 

— Tataigi. 

— Striukas bukas vaikiokas, kad tave bala! Juk tai mergelė! 

Jie virino vieną katilą vandens po kito, gremžė muilu odą, 
trinko galvą, krapštė pridžiūvusias žemes iš panagių. Galų gale 
kaip reikiant išprausę mergytę, sterilizavo pincetą ir ištraukė 
kojoje įstrigusį dyglį - vaikas krūptelėjo, bet nesuriko - tada 
išvalė žaizdą ir aptvarstė pėdą. Aliejumi švelniai įtrynė luobą 
aplink akis. Skystuoju kalaminu sutepė blusų įkandžius, vaze- 
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linu - suskirdusias, suskilinėjusias lūpas. Iššukavo ilgų tankių 
plaukų kaltūną. Drėgnomis skepetomis vėsino skruostus ir de- 
gančią kaktą. Galiausiai susupo į švarų rankšluostį ir pasodino 
virtuvėje prie stalo: Misus šaukštu pamaitino ją sriuba, Džonas 
nulupo obuolį. 

Mergytė kaipmat sugurkė sriubą, stačiais kąsniais surijo 
obuolio gabalėlius. Misus atriekė riekelę duonos, užtepė svies- 
to. Vaikas gožiai kibo taršyti ir tai. 

Džonas ir Misus įdėmiai žvelgė į ją. Nupraustos akys virto 
smaragdo žalumo šukelėmis. Džiūstantys plaukai suspindo so- 
driu vario atspalvio auksu. Alkaname veidelyje išryškėjo pla- 
tūs, atsikišę skruostikauliai. 

- Ar tu irgi manai tą pat, ką ir aš? - paklausė Džonas. 


- Taigi. 

— Pasakysime jam? 

- Ne. 

— Bet jos namai — čia. 
- Taigi. 


Abu valandėlei susimąstė. 

— Daktaro reikės? 

Rausvos dėmės, tvieskusios vaiko skruostuose, jau nebebuvo 
tokios ryškios. Misus palietė delnu jos kaktą. Vis dar karšta, bet 
jau ne taip labai. 

- Žiūrėsime, kas bus naktį. Daktarą pakviesime iš ryto. 

- Jeigu prireiks. 

- Taigi. Jeigu prireiks. 


LAA 


- Šitaip ir buvo nutarta, - tarė panelė Vinter. - Aš likau ten. 

— Kuo buvote vardu? 

— Misus bandė vadinti mane Mere, bet tas vardas kažkaip 
neprigijo. Džonas vadino mane Šešėliu, nes aš visur slankiojau 
jam iš paskos, prikibusi kaip šešėlis. Jis ir išmokė mane skaity- 
ti - įsitaisydavome pašiūrėje, ir jis rodydavo man raides sėklų 
kataloge, o netrukus aptikau ir biblioteką. Emelina išvis niekaip 
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manęs nevadino. To jai nė nereikėjo - juk aš visuomet buvau 
šalia. Vardu vadinti juk tenka tik tą, kas būna kur nors toli. 

Valandėlę virškinau, ką išgirdusi. Vaikas - vaiduoklis. Be 
motinos. Be vardo. Vaikas, kurio pats buvimas laikomas pa- 
slaptyje. Tiesiog neįmanoma nepajusti užuojautos. Ir vis 
dėlto... 

— O kaipgi Aurelijus? Juk jūs žinojote, ką reiškia augti be 
mamos! Kodėl reikėjo jį pamesti? Tie kaulai, kuriuos aptiko 
Angelfilde... Žinau, dėl Džono Daigo žūties reikia kaltinti Ade- 
liną, bet kas ją ištiko paskui? Sakykite, kas išvis nutiko aną gais- 
ro naktį? 

Mudvi kalbėjomės tamsoje, tad negalėjau įžiūrėti panelės 
Vinter veido išraiškos, bet man pasirodė, kad, dirstelėjusi į lo- 
voje gulintį kūną, ji suvirpėjo. 

— Gal galėtumėte užkloti skepeta jos veidą? Taip, papasako- 
siu jums apie kūdikį. Papasakosiu apie gaisrą. Bet pirmiausia 
gal pakviestumėte Džuditą? Ji dar nežino. Jai teks paskambinti 
daktarui Kliftonui. Yra darbų, kurių negali palikti nenudirbtų. 


Atskubėjusi Džudita pirmiausia suskato rūpintis gyvaisiais. 
Vos dirstelėjusi į panelę Vinter ir pamačiusi, kokia ši išblyšku- 
si, griežtai pareiškė nieko nesiimsianti, kol nepaguldysianti jos 
į lovą ir nesugirdysianti vaistų. Abi drauge nuritome vežimėlį į 
panelės Vinter kambarius; Džudita padėjo jai persirengti nak- 
tiniais marškiniais, aš pripyliau butelį karšto vandens ir paklo- 
jau lovą. 

- Einu, paskambinsiu daktarui Kliftonui, - galiausiai tarė 
Džudita. - O jūs gal pabūsite su panele Vinter? 

Bet vos po kelių minučių ji vėl išdygo miegamojo tarpduryje 
ir pamojo man išeiti į prieškambarį. 

— Negalėjau su juo pasikalbėti, - sukuždėjo Džudita. - Ne- 
veikia telefonas. Sniegas nutraukė laidus. 

Vadinasi, mes atkirsti nuo pasaulio. 

Prisiminiau popiergalį su policijos telefono numeriu, gulintį 
mano rankinėje, ir lengviau atsikvėpiau. 
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Sutarėme, kad kol kas budėti prie panelės Vinter liksiu aš, 
o Džudita eisianti į Emelinos kambarį ir sutvarkysianti tai, ką 
būtina sutvarkyti ten. Paskui, kai vėl ateis metas panelei Vinter 
gerti vaistus, ji mane pakeisianti. 

Mūsų laukė labai ilga naktis. 


KUDIKIS 


Menką panelės Vinter kūną lovoje ženklino tik vos vos jun- 
tamas patalo kilnojimasis. Kiekvieną kvėpsnį ji įtraukdavo at- 
sargiai, lyg vogčia, tarytum baimintųsi, kad bet kurią minutę ją 
gali kas užpulti iš pasalų. Pernelyg aštri lempos šviesa išryškino 
jos kaukolę: kliuvo už blyškių atsikišusių skruostikaulių, nu- 
švietė baltą kaktos lanką, o akis nugramzdino giliame šešėliuo- 
tame duburyje. 

Ant mano krėslo atlošo buvo padriektas aukso spalvos šil- 
kinis šalis. Apvyniojau juo lempos gaubtą, kad nors truputį iš- 
sklaidytų ir sušildytų šviesą, kad ši taip negailestingai nekristų 
ant panelės Vinter veido. 

Sėdėjau tylutėliai ir žiūrėjau į ją, o kai ji prašneko, vos išgir- 
dau jos kuždesį. 

- Atskleisti tiesą? Nagi, pagalvokime... 

Žodžiai, nusprūdę nuo jos lūpų, virpėdami sūkuriavo ore, 
bet neilgai trukus rado kelią ir leidosi į kelionę. 


LAA 


Aš taip ir nepradėjau maloniau elgtis su Ambrozu. O juk ga- 
lėjau būti jam maloni. Kitokiame pasaulyje gal ir būčiau bu- 
vusi. Ir net visai lengvai: jis buvo aukštas ir stiprus, jo plaukai 
saulėkaitoje žaižaravo auksu. Žinojau, kad patinku jam, ir pati 
nebuvau abejinga. Bet savo širdį įkalinau šarve. Buvau neat- 
skiriamai susaistyta su Emelina. 
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— Negi aš tau nepakankamai geras? - paklausė jis manęs vie- 
ną dieną. Štai šitaip, tiesiai, be jokių įžangų. 

Nuleidau tai negirdomis, bet jis neatlyžo. 

- Jeigu aš tau nepakankamai geras, taip ir pasakyk tiesiai 
man į akis! 

- Tu nemoki skaityti, - atrėžiau aš. - Rašyti irgi nemoki! 

Jis nusišypsojo. Paėmė mano pieštuką nuo palangės ir ant 
popieriaus skiautės ėmė vedžioti raides. Lėtai lėtai. Raidės kri- 
vuliavo, išsiklaipiusios į visas puses. Ir vis dėlto raštas buvo 
gana aiškus. Ambrozas. Jis užrašė savo vardą, o baigęs paėmė 
popierių ir iškėlė parodyti man. 

Aš ištraukiau popiergalį jam iš pirštų, sumaigiau į kamuo- 
liuką ir nusviedžiau ant grindų. 

Nuo tada jis liovėsi ateidinėjęs į virtuvę per arbatos pertrau- 
kėlę. Aš gerdavau arbatą sėdėdama Misus kėdėje ir ilgėdamasi 
savo cigaretės, klausydamasi jo žingsnių ar kastuvo džeržgė- 
jimo. Kai atnešdavo mums mėsos, jis paduodavo man krepšį 
netardamas nė žodžio, vengdamas žvilgsnio, sustingusiu veidu. 
Jis jau palaidojo viltis. Šiek tiek vėliau, tvarkydamasi virtuvėje, 
aptikau popiergalį su jo užrašytu vardu. Pati susigėdusi savo 
elgesio, įbrukau skiautę į mėsos krepšį, kadaruojantį už virtu- 
vės durų, kad nesimaišytų po akių. 

Kada supratau, kad Emelina nėščia? Praslinkus keliems mė- 
nesiams nuo to laiko, kai vaikinukas liovėsi ateidinėjęs arbatos. 
Supratau tai anksčiau nei ji pati - kažin, ar ji išvis pastebėjo, 
kaip keičiasi jos kūnas, ir jau, be jokios abejonės, nesuvokė pa- 
sekmių. Iškamantinėjau ją apie Ambrozą. Sunku buvo privers- 
ti ją suprasti, ką reiškia mano klausimai, o kodėl aš pykstu, ji ir 
išvis nesuprato. 

- Jis taip liūdėjo, - tiek ji man ir tepasakė. - Tu pernelyg 
blogai su juo elgeisi. - Kalbėjo ji labai švelniai, kupina užuo- 
jautos vaikinukui, stengdamasi ir man neprikaišioti pernelyg 
šiurkščiai. 

Magėjo stverti ją ir supurtyti. 

— Juk supranti, kad dabar tu pagimdysi kūdikį, ar ne? 
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Jos veidu nuslydo šiokia tokia nuostaba, bet tuojau pat jame 
išsklido įprasta ramybė. Jos romumo, regis, negalėjo sutrikdyti 
niekas. 

Aš atleidau Ambrozą. Sumokėjau jam už visą savaitę ir išvi- 
jau. Kalbėdama net nedirstelėjau į jį. Nepasakiau jokių priežas- 
čių. O jis nieko ir neklausė. 

— Gali tuojau pat ir eiti, - paliepiau, bet šitaip jis nebuvo pra- 
tęs. Pirmiausia užbaigė sodinti lysvę, kurią buvo pradėjęs, kai 
sutrukdžiau, uoliai nušveitė įnagius, kaip jį buvo išmokęs Džo- 
nas, sunešė į pašiūrę - viską paliko sudėta dailiai ir tvarkingai. 
Galiausiai pasibeldė į virtuvės duris. 

— Ką darysi, kai prisireiks mėsos? Ar bent moki nudobti vištą? 

Aš papurčiau galvą. 

— Eikš. 

Jis galva mostelėjo vištidės pusėn, ir aš nusekiau jam iš 
paskos. 

— Tiktai negaišuok, - pamokė jis mane. - Greitai ir švariai - 
štai kaip reikia tai daryti. Nesumanyk persigalvoti ar dar ko 
nors. 

Jis užgriuvo vieną iš variaplunksnių paukščių, lasiojančių čia 
pat, mums prie kojų, tvirtai jį sugriebė. Tada rankomis parodė, 
kaip turėčiau nusukti vištai galvą. 

— Supratai? 

Linktelėjau. 

— Tada pamėgink. 

Jis paleido paukštį ir šis nuturseno per paukštidės kiemą 
pas kitus, netrukus apskrita vištos nugara pasimetė tarp kitų 
tokių pat. 

— Dabar? 

— O ką kitaip šįvakar valgysite? 

Saulė žaižaravo sėkliukes lasiojančių vištų plunksnose. Siek- 
telėjau vieno paukščio, bet šis nukuduliavo į šalį. Lygiai taip 
pat man pro pirštus išslydo ir kitas. Stvėriau trečią - šįsyk, kad 
ir negrabiai, sugebėjau pagauti. Višta pašėlo kudakuoti ir iš- 
gąstingai plakti sparnais, stengdamasi ištrūkti - niekaip nebe- 


m 424 B 


galėjau suvokti, kaip vaikinukui pavyko taip lengvai išlaikyti 
sugautą paukštį. Iš paskutiniųjų mėgindama pasisprausti vištą 
po pažastimi ir tuo pat metu abiem rankomis suspausti jai ka- 
klą, jutau griežtą mane stebinčio vaikino žvilgsnį. 

— Greitai ir švariai, - priminė. Nėmaž manimi nepasitikėjo, 
ir tai buvo justi balse. 

Štai, aš tuojau nudobsiu paukštį. Aš apsisprendžiau nudobti 
paukštį. Tad sugniaužiau kaklą ir ėmiau spausti. Bet rankos ne- 
norėjo paklusti. Vištai iš gerklės ištrūko gargždus, trūksmingas 
kudakavimas, ir aš kokią sekundę sudvejojau. Paukštis staigiai 
pasisuko, mostelėjo sparnais ir išsprūdo man iš po pažasties. 
Kaklą tebelaikiau suspaustą, bet tik todėl, kad pirštus surakino 
panikos paralyžius. Višta pašėlusiai plakėsi sparnais, mataravo 
kojomis, ir jai beveik pavyko ištrūkti. 

Mitriai, nedvejodamas vaikinukas išplėšė paukštį man iš 
rankų ir vienu galingu judesiu padarė tai, ką reikėjo padaryti. 

Paskui ištiesė vištą man. Aš prisiverčiau paimti šiltą, sunkų, 
nejudrų paukštį. 

Vaikinukas žiūrėjo į mane, saulės šviesa sruvo jam į plaukus. 
Jo žvilgsnį ištverti buvo sunkiau nei mataruojančius nagus, 
plakančius sparnus. Sunkiau nei išlaikyti suglebusį nudobtą 
paukštį glėbyje. 

Neištaręs daugiau nė žodžio, jis apsisuko ir nuėjo. 


Kas man tasai vaikinukas? Negalėjau atiduoti jam savo širdies, 
nes ji nebepriklausė man - priklausė kai kam kitam, ir taip 
buvo visada. 

Aš mylėjau Emeliną. 

Tikėjau, kad ir Emelina myli mane. Tačiau Adeliną ji mylėjo 
labiau. 

Mylėti vieną iš dvynių - labai skausminga. Kai Adelina su- 
kiodavosi netoliese, Emelinos širdis būdavo kupina iki briau- 
nų. Manęs jai nereikėdavo, aš likdavau užribyje - atliekama, 
nebereikalinga, atstumta, pašalinė, kuriai valia nebent stebėti 
dvynes ir dvynišką jų ryšį. 
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Tik tuomet, kai Adelina išklysdavo kur nors viena, Emeli- 
nos širdyje atsirasdavo vietos ir kam nors kitam. Jos sielvartas 
tuomet virsdavo mano džiaugsmu. Po trupučiuką, kaišiodama 
dovanėles, sidabrinius siūlelius ar blizgančius mažmožius, iš- 
siviliodavau ją iš vienatvės luobo, ji beveik užmiršdavo, kad 
ją apleido, ir sugebėdavo priimti mano siūlomą bičiulystę ir 
draugiją. Mudvi įsitaisydavome prie ugniavietės, žaisdavome 
kortomis, dainuodavome, kalbėdavomės. Būdavome laimingos 
drauge. 

Bet tik tol, kol parsibastydavo Adelina. Įnirtusi nuo šalčio 
ir alkio, ji įsiverždavo į namus, ir tą pat akimirką mudviejų su 
Emelina pasaulėlis subyrėdavo, mane ir vėl išstumdavo į užribį. 

Tai buvo neteisinga. Nors Adelina ją mušdavo, tampyda- 
vo už plaukų, Emelina ją mylėjo. Nors Adelina ją apleisdavo, 
Emelina ją mylėjo. Kad ir ką Adelina darydavo, ničniekas ne- 
sikeisdavo - Emelinos meilė buvo beribė. O aš? Mano plau- 
kai žioravo vario atspalviu kaip ir Adelinos. Mano akys buvo 
smaragdo žalumo - kaip ir Adelinos. Kai Adelinos nebūdavo 
šalia, apmauti galėjau bet ką. Tiktai - ne Adeliną. Tiesą ji jautė 
širdimi. 


Emelina pagimdė sausio mėnesį. 

Niekas apie tai nesužinojo. Vis labiau pūsdamasi, ji darėsi vis 
tingesnė, tad sužiūrėti, kad nekeltų kojos iš namų, buvo visai 
nesunku. Ji patenkinta murksojo viduje, be paliovos žiovauda- 
ma, slampinėdama iš bibliotekos į virtuvę, iš virtuvės - į savo 
kambarį. Emelina tiesiog dingo iš akių ir nė lapė nesulojo. Ir 
kodėl kas nors būtų turėjęs atkreipti dėmesį? Vienintelis žmo- 
gus, kuris lankydavosi mūsų namuose, buvo ponas Lomaksas, 
ojis pasirodydavo kaskart tą pačią dieną, tą pačią valandą. Tad 
buvo paprasta kaip dukart du pasirūpinti, kad tuo metu, kai jis 
pabelsdavo į duris, Emelina nesimaišytų po akių. 

Su jokiais kitais žmonėmis mes ir suvis beveik nesusidurda- 
vome. Mėsa ir daržovėmis apsirūpindavome pačios - aš taip ir 
neprisiverčiau išmokti galabyti vištų lengvai, bet galabyti jas — 


BA 426 =-- 


išmokau. Kitų produktų nusipirkdavome: sūrio ir pieno nuei- 
davau į kaimą, o kai kartą per savaitę berniukas dviračiu atvež- 
davo mums iš parduotuvės kitų reikalingų dalykų, pasitikda- 
vau jį įvažiavimo keliuke ir parsinešdavau krepšį su pirkiniais į 
namą pati. Maniau, kad būtų išmintinga neužmiršti atsargumo 
ir pasirūpinti, kad bent retkarčiais kas nors pamatytų ir antrąją 
dvynę. Kartą, kai Adelina man pasirodė gana rami, padaviau jai 
monetą ir išsiunčiau pasitikti dviračiu atvažiuojančio berniu- 
ko. „Šiandien susidūriau su ta antrąja, - įsivaizdavau jį sakantį, 
grįžus į parduotuvę. - Na toji, keista.“ Ir dar susimąsčiau, ką 
pamanys daktaras, jei berniuko žodžiai pasieks jo ausis. Bet ne- 
ilgai trukus pavesti šios užduoties Adelinai nebegalėjau. Eme- 
linos nėštumas keistai paveikė jos seserį dvynę: Adelina pirmą- 
syk gyvenime patyrė, kas yra tikras alkis. Kirsdama su apetitu, 
ji iš kaulėtos džiūsnos virto kone rubuile, išryškėjo kūno apva- 
lumai ir prisirpo krūtys. Retkarčiais - jei šviesa būdavo ne per 
daug ryški ir krisdavo tam tikru kampu - netgi aš akimirką 
suabejodavau, kuri yra kuri. Tad trečiadienių rytais Adelina 
retkarčiais virsdavau aš. Susiveldavau plaukus, užjuodindavau 
panages, nutaisydavau įtemptą, jaudrią išraišką ir išpuldavau 
į įvažiavimo keliuką pasitikti berniuko su dviračiu. Vos išvy- 
dęs Žvyruotu keliuku beveik protekine atžirgliojančią mane, 
jis iškart suprasdavo, jog tai - ta, antroji. Pastebėdavau, kaip 
jo pirštai nerimastingai suspausdavo vairo rankenas. Vogčia 
dėbčiodamas į mane, jis paduodavo man krepšį su pirkiniais, 
įsimesdavo į kišenę arbatpinigius ir nedelsdamas numindavo 
sau patenkintas, kad viskas baigėsi. Kitą savaitę, kai sutikdavau 
jį būdama savimi, jo šypsenoje įžvelgdavau palengvėjimą. 
Nuslėpti Emelinos nėštumą buvo visai nesunku. Tačiau vi- 
sus tuos laukimo mėnesius aš gerokai nuogąstavau dėl paties 
gimdymo. Žinojau, kad čia slypi pavojai. Juk Izabelės motiną 
antrasis gimdymas nuvarė į kapus, ir šito aš niekaip nevaliojau 
išmesti iš galvos ilgiau nei kelioms valandoms iš karto. Emeli- 
nai teks kentėti, Emelinos gyvybei gali iškilti grėsmė - apie tai 
net pagalvoti buvo baisu. Kita vertus, daktaras toli gražu ne- 
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buvo mūsų draugas ir aš visiškai nepageidavau, kad jis šniukš- 
tinėtų po namus. Juk jis, vos išvydęs Izabelę, pasirūpino ją iš- 
gabenti. Nieku gyvu negaliu leisti, kad tas pat ištiktų ir Emeli- 
ną. Kartą jis jau buvo atskyręs Emeliną nuo Adelinos. Bet taip 
jokiu būdu neturi atsitikti Emelinai ir man. Be to, jei jis nors 
kartą čia pasirodytų, tolesnių komplikacijų jau niekaip neiš- 
vengtume. Nors ir pavyko jį įtikinti - tiesa, kaip tai įvyko, jis 
ir liko nesupratęs, - kad iš Adelinos, tos nebylios, suglebusios 
skudurinės lėlės, andai kelis mėnesius gyvenusios jo namuose, 
luobo galų gale išsiveržė mergaitė, slypėjusi rūke, vis dėlto, jei 
tik paaiškėtų, jog Angelfildo dvare esama trijų mergaičių, jis 
išsyk perprastų buvęs apgaudinėjamas. Jeigu jis apsilankytų 
tik vieną sykį, per patį gimdymą, galėčiau tuomkart užrakinti 
Adeliną senajame vaikų kambaryje ir tikriausiai išliptume iš 
balos sausos. Bet kai tik pasklistų žinia, kad namuose esama 
kūdikio, lankytojų neatsigintume. Ir jau tada niekaip nebepa- 
vyktų išsaugoti paslapties. 

Pati labai gerai žinojau, kokia netvirta mano padėtis. Aš 
tai žinojau, kad gyvenu savo namuose, kad gyvenu čia teisė- 
tai. Nė neturėjau kitų namų, tik Angelfildo dvarą, nemylėjau 
nieko kito, tik Emeliną, neturėjau ir jokio kito gyvenimo, tik 
tą, kurį gyvenau čia, bet nepuoselėjau jokių iliuzijų, kad mano 
argumentus kas nors palaikys rimtais. Ar aš turėjau kokių nors 
draugų? Vargu, ar mane užtartų daktaras, o ponas Lomaksas, 
nors dabar elgėsi su manim labai maloniai, net nenutuokė, kad 
jo akivaizdoje aš persikūniju į Adeliną, - jeigu tik sužinotų, jo 
požiūris išsyk pasikeistų. Mano meilė Emelinai ar jos prisiriši- 
mas prie manęs ničnieko nereikštų. 

Pati Emelina, romi ir nesutrikdoma, ir nieko nesuvokianti, 
lyg niekur nieko vieną po kitos leido dienas uždaroje dvaro 
erdvėje. Man visas tas laukimo laikotarpis buvo ištisinė kan- 
kynė: niekaip negalėjau apsispręsti. Ką daryti, kad Emelinai 
negrėstų pavojus? Kaip tuo pat metu pasirūpinti ir savo sau- 
gumu? Kiekvieną mielą dieną apsisprendimo būtinybę atidė- 
liojau rytojui. Kelis pirmuosius mėnesius net neabejojau: ateis 
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laikas, ir sprendimas atsiras pats savaime. Argi iki šiol neišsi- 
kapanodavau iš visų keblių situacijų, net jeigu tam nebūdavo 
beveik jokios galimybės? Vadinasi, ką nors sugalvosiu ir dabar. 
Tačiau lemtingoji diena artėjo, reikėjo kuo greičiau apsispręsti, 
o prie sprendimo nepriartėjau nė per žingsnį. Tą pačią minutę 
suskubdavau ir ištiesti ranką prie apsiausto, pasirengusi tuoj 
pat žingsniuoti pas daktarą ir iškloti jam viską, ir ją atitrauk- 
ti, sulaikyta priešingos minties: jeigu taip ir padarysiu, mano 
paslaptis išaiškės, o jau tuomet man nebeliks vietos šiuose na- 
muose - neišvengiamai būsiu išvaryta. Rytoj, tardavau sau, ka- 
bindama apsiaustą atgal ant vagio. Rytoj jau būtinai sumąsty- 
siu pačią geriausią išeitį. 

Ir galiausiai laukti rytojaus buvo jau per vėlu. 

Naktį mane pažadino riksmas. Emelina! 

Tačiau rėkė ne Emelina. Emelina pūkštė ir pūtavo, lyg koks 
laukinis gyvūnas prunkštavo ir šnarpštė, ir šiepė dantis, akys 
lipo iš orbitų, - bet ji nerėkė. Ji telkė skausmą savyje, versda- 
ma jį vidine jėga. Mane pažadinęs riksmas ištrūko ne Emeli- 
nai - rėkė Adelina: laidė gerklę visą naktį, jos šauksmai aidėjo 
po visus namus ir nesiliovė iki pat ryto, kol Emelina pagaliau 
pagimdė. Berniuką. 

Buvo sausio septinta diena. 

Emelina užmigo, per miegus šypsojosi. 

Aš nuprausiau kūdikį. Šis atsimerkė ir baugiai išpūtė akis — 
matyt, labai jau netikėtas buvo šilto vandens prisilytėjimas. 

Patekėjo saulė. 

Apsisprendimo metas atėjo ir praėjo, o aš taip ir nesugalvo- 
jau jokio sprendimo - bet mes išlikome, sėkmingai atsidūrėme 
kitapus bėdos; dabar mes buvome saugios. 

Ir mano gyvenimas galėjo tekėti sena vaga. 


GAISRAS 


Marr, panelė Vinter išgirdo ateinančią Džuditą, nes dirstelė- 
jusi pro durų kraštą ūkvedė išvydo mus abi tylinčias. Ji atnešė 
man kakavos ant padėklo, bet tuoj pat pasisiūlė mane pakeisti, 
jei aš įsinorėjusi miego. Aš tik papurčiau galvą: 

— Ne, gulti dar nesiruošiu, ačiū. 

Panelė Vinter irgi atsisakė vaistų, kai Džudita priminė, kad ji, 
jei reikia, galinti išgerti dar porą baltųjų tablečių. 

Kai Džudita išėjo, panelė Vinter vėl užmerkė akis. 

— Ką veikia vilkas? - paklausiau. 

— Tykiai tupi sau kampe, - atsakė ji. - O ko jam nerimti? Jis, 
šiaip ar taip, jau laimėjo. Tad gali dar šiek tiek palūkėti galu- 
tinės pergalės. Jis labai gerai žino, kad aš nebruzdėsiu. Mudu 
sudarėme sutartį. 

- Kokią sutartį? 

— Jis leis man pabaigti pasakoti savo istoriją, o tada aš leisiu 
jam pribaigti mane. 

Ir ji papasakojo apie gaisrą, o vilkas skaičiavo pasakojimo 
žodžius. 

AAB 


Kol kūdikis dar nebuvo gimęs, apie jį patį aš beveik nesusimąs- 
tydavau. Taip, žinoma, buvau apsvarsčiusi, kaip reikės slapstyti 
jį namuose, - ir sugalvojusi versiją ateičiai. Jeigu kurį laiką pa- 
vyktų jį išslapstyti, kada nors vėliau ketinau pasirūpinti, kad 
apie jį sužinotų. Be abejo, žmonės apie tai kuždėtųsi nežinia ką, 
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tai neišvengiama, bet kūdikį būtų galima pristatyti kaip našlai- 
čiu likusį kokių nors tolimų giminaičių sūnų, o jei kam nors 
parūptų, kas yra tikrieji jo tėvai, - ką gi, tegul sau svarsto, negi 
gaila. Atskleisti tiesą mūsų vis tiek niekas neprivers. Kurdama 
tokius ir panašius planus, kūdikį aš vertinau kaip kliautį, kaip 
kliuvinį, kurio reikia atsikratyti. Visai neįvertinau tos aplinky- 
bės, kad jis - ir mano pačios kūnas ir kraujas. Net nepagalvo- 
jau, kad galiu jį pamilti. 

Jis - Emelinos kūdikis, ir tai jau pakankamai svari priežastis. 
Ir dar jis - Ambrozo sūnus. Štai šią aplinkybę stengiausi išmesti 
iš galvos. Bet mažylis buvo taip pat ir mano. Žavėjausi glotnia, 
blyškia jo oda, rausvomis papūstomis lūpytėmis, negrabiais 
mažyčių rankų mostais. Man atsirado nuožmus, nenumaldo- 
mas poreikis juos saugoti ir ginti: sergėti kūdikį dėl Emelinos, 
sergėti Emeliną dėl kūdikio, sergėti juos abu - savo pačios la- 
bui. Vos išvydusi Emeliną su mažyliu, nebegalėdavau atplėšti 
žvilgsnio. Jie buvo tokie gražūs. Nebetroškau nieko kita, tik 
tam, kad būtų saugūs, jiems iš tikrųjų reikėjo sargybinio. 

Adelina pavydėjo kūdikiui. Kur kas labiau, nei andai pavy- 
dėjo Hesterai, labiau, nei pavydėjo man. To ir reikėjo tikėtis: 
Emelina buvo prisirišusi prie Hesteros, mylėjo ir mane, bet ši- 
tie švelnūs jausmai nė iš tolo negalėjo lygintis su jos besąlygiš- 
ka meile Adelinai. Tačiau kūdikis... na taip, kūdikis - jau visai 
kas kita. Jam dabar atiteko viskas. 

Adelinos neapykantos mastai lyg ir neturėjo labai stebinti. 
Juk seniai žinojau, kokie šiurpūs kartais būna jos įniršio pro- 
veržiai, savo akimis ne kartą regėjau jos smurto apraiškas. Ir 
vis dėlto tą dieną, kai įsitikinau, kiek toli gali siekti jos užma- 
čios, tiesiog neįstengiau patikėti. Eidama pro Emelinos miega- 
mąjį, atsargiai stumtelėjau duris norėdama pasižiūrėti, ar ji te- 
bemiega. Ir užklupau kambaryje Adeliną: ji stovėjo pasilenkusi 
prie lopšio greta lovos, ir jos poza kažin kodėl mane išgąsdino. 
Išgirdusi mano žingsnius ji krūptelėjo, apsisuko ir movė pro 
mane lauk iš kambario. Rankose gniaužė pagalvėlę. 
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Impulso pastūmėta prišokau prie lopšio. Kūdikis kietai mie- 
gojo, sugniaužęs kumštuką prie ausies, pasičepsėdamas, ramiai 
alsuodamas. 

Saugus! 

Iki kito karto. 

Nuo tos dienos nebenuleidau akių nuo Adelinos. Pravertė 
senieji įgūdžiai, išsiugdyti dar anais laikais, kai šmėkliodavau 
dvare: stebėjau ją iš už užuolaidų ar kukmedžių tankmės. Jos 
elgesyje nebūtum įžvelgęs jokios tvarkos: tiek viduje, tiek lau- 
ke, nepaisydama nei paros meto, nei oro sąlygų, ji įsitraukdavo 
į beprasmius, pasikartojančius veiksmus. Įnikdavo į nežinia 
ką, paklusdama įsakmiam vidiniam balsui, kurio nurodymų 
aš nei galėjau, nei norėjau suprasti. Bet palengva vienas jos 
užsiėmimas prikaustė mano dėmesį. Kartą, du, tris kartus per 
dieną ji nuslinkdavo į garažo stoginę ir kassyk iš ten parsi- 
tempdavo degalų kanistrą. Jį nuvilkdavo į svetainę, į bibliote- 
ką arba į sodą. Kur nors nukišdavo, o paskui, regis, susidomė- 
jimas šia veikla išblėsdavo. Taip, ji žinojo, ką daranti, bet veikė 
išsiblaškiusi, užsimiršdama. Nutaikiusi progą, kai ji nematy- 
davo, paimdavau kanistrus ir nunešdavau atgal. Kažin, kaip ji 
pati sau paaiškindavo paslaptingą jų dingimą? Tikriausiai nu- 
tardavo, kad kanistrai iš tikrųjų yra gyvi ir panorėję gali judėti 
patys. O gal prisiminimus apie tai, kad kažin kur juos nešusi, 
priskirdavo sapnui, o gal nuspręsdavo, kad pernešti juos - tik 
sumanymas, kurio kol kas nespėjo įgyvendinti. Šiaip ar taip, 
neatrodydavo, kad būtų bent kartą nustebusi, kai neberasdavo 
kanistro ten, kur būdavo palikusi. Vis dėlto ji nėmaž nepai- 
sė tokio aikštingo degalų kanistrų elgesio: atkakliai po vieną 
tempdavo iš garažo ir slapstydavo visuose užkaboriuose, kur 
tik sumaniusi. 

Ilgainiui man ėmė atrodyti, kad aš kasdien po gerą pusdienį 
sugaištu nešiodama kanistrus atgal į garažą. Tačiau kartą, ne- 
norėdama palikti miegančių Emelinos ir kūdikio be apsaugos, 
vieną kanistrą nutempiau į biblioteką. Užkėliau ant viršutinės 
lentynos, užkišau už knygų, kad nekristų į akis. Ir staiga ding- 
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telėjo, kad šitaip bus bene dar geriau. Mat kaskart grąžindama 
kanistrus į vietą, aš nieko daugiau nepešdavau, vien tik užsiti- 
krindavau, kad šitaip tęsis per amžius. Užburtas ratas. Bet jei 
kanistrai suvis pradings iš akiračio, galbūt sustos ir įsisukusi 
karuselė. 

Neišleisdama iš akių Adelinos, gerokai nusivariau, užtat ji! 
Ji išvis niekad nepavargdavo. Nusnūsdavo vos valandėlę kitą - 
tiek miego jai pakakdavo ilgam. Susidurti su ja, slampinėjan- 
čia po namus, galėjai bet kuriuo paros metu. Užtat mane juo 
toliau, juo labiau marino miegas. Kartą apyvakariais Emelina 
prigulė numigti. Mažylis gulėjo lovelėje greta, jos kambaryje. 
Jam, matyt, pūtė pilvuką, tad visą dieną virkavo neramus, užtat 
dabar, kai raižymas kiek atlėgo, saldžiai miegojo. 

Užtraukiau užuolaidas. 

Buvo pats metas eiti pažiūrėti, kur yra ir ką veikia Adelina. 
Būtinybė nuolat budėti mane kaip reikiant išvargino. Visąlaik 
sergėdama Emeliną ir jos kūdikį, kol šie miegodavo, nenuleis- 
dama akių nuo Adelinos, kai jie pabusdavo, aš pati beveik išvis 
nebegaudavau nusnausti. Kambaryje tvyrojo svaiginanti ramy- 
bė. Emelinos alsavimas lėtino mano judesius, liūliavo, vertė at- 
sipalaiduoti. Drauge - ir vos juntamas oro virpčiojimas - ma- 
žylio kvėpavimas. Prisimenu, kaip jų klausiausi, klausiausi tos 
neįtikėtinos harmonijos, galvojau, kokia nuo jų sklinda ramy- 
bė ir kaip tai reikėtų apsakyti - tai buvo mano kadai pamėg- 
ta pramoga: ieškoti žodžių išreikšti tam, ką matau ir girdžiu; 
galvojau, kad iš tiesų reikėtų aprašyti, kaip jų kvėpavimas tary- 
tum persmelkė mane visą, užvaldė mano pačios alsavimą, tarsi 
mes visi trys - Emelina, aš ir mūsų kūdikis - būtume vientisos 
esybės trys dalys, tarytum net kvėpuotume vienu ritmu. Mane 
ši mintis susupstė, pasijutau ir aš grimztanti drauge su jais į 
snaudulį. 

Kažkas mane pažadino. Tarsi katė pabudau ir budriai pasta- 
čiau ausis dargi anksčiau, nei spėjau atsimerkti. Nesujudėjau, 
stengiausi kvėpuoti kuo ritmingiau - ir pro nuleistas blakstie- 
nas stebėjau, ko imsis Adelina. 
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Ji pasilenkė prie lovelės, iškėlė kūdikį ir pasuko prie durų. 
Galėjau riktelėti ir ją sustabdyti. Bet to nedariau. Jei būčiau 
sušukusi, ji būtų tik atidėjusi tai, ką ketino daryti, o netrukdy- 
dama jai, galėjau išsiaiškinti jos kėslus ir išardyti juos visiems 
laikams. Mažylis Adelinos glėbyje krustelėjo. Atrodė, tuojau 
pabus. Jam nepatikdavo, kai jį ant rankų paimdavo bet kas ki- 
tas, išskyrus Eveliną, - kūdikio negalėjo apgauti net motinos 
sesuo dvynė. 

Nutykinau paskui Adeliną laiptais žemyn ir pro durų, kurias 
ji paliko praviras, plyšį pažvelgiau į biblioteką. Kūdikį ji buvo 
paguldžiusi ant rašomojo stalo greta krūvelės knygų, kurios 
niekada negrįždavo į savo vietas lentynose, nes nuolat jas skai- 
tinėjau. Pastebėjau, kaip šalia tvarkingos jų rietuvės sukrutėjo 
antklodė, į kurią buvo susuptas vaikas. Iš ten pat atsklido ir 
prislopintas niurgzčiojimas. Kūdikis pabudo. 

Pati Adelina klūpojo palinkusi prie ugniavietės. Ji sėmė an- 
glis iš anglių kibirėlio, traukė medgalius iš malkoms skirtos 
nišos ir viską bet kaip grūdo į židinį. Ji net nesugebėjo pride- 
ramai sukrauti kuro. Misus buvo mane išmokiusi, kaip viską 
sudėti, kad ugnis greitai įsidegtų: popierius turi būti apačioje, 
paskui - smulkios skiedros prakuroms, o anglys ir malkos ant 
viršaus; Adelina viską sugrūdo kaip pakliuvo - šitaip sukrautas 
židinys niekad neįsiliepsnotų. 

Lėtai, lėtai mano sąmonėje ryškėjo suvokimas, ką ji ketina 
daryti. 

Bet ji juk nieko nepeš, tiesa? Jai niekaip negali pavykti, pele- 
nai jau visai išvėsę, gal nebent vos vos šilti - tikrai ne tik, kad 
nuo jų vėl įsidegtų stambios malkos ar anglys, o skiedrų praku- 
roms ar degtukų aš niekad nepalikdavau mėtytis kur pakliuvo. 
Adelinos laužas - kažkoks nesusipratimas, įsidegti toks negali, 
žinau, niekaip negali. Be paliovos save tuo tikinau - ir vis tiek 
neįtikinau. Karštas jos geismas įtvieksti ugnį - štai tau pati- 
kimos prakuros. Adelinai pakaktų tik dėbtelėti į ką nors, kad 
pažirtų kibirkštys. Ji buvo apdovanota neįtikėtinai galinga pa- 
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degamąja magija: jeigu tikrai beatodairiškai įsigeistų, priverstų 
užsiliepsnoti net vandenį. 

Siaubo apimta žiūrėjau, kaip ji kiša vis dar antklodėje susup- 
tą kūdikį į židinį, guldo ant anglių. 

Paskui skubiai apsidairė. Ko jai dar prisireikė? 

Kai ji pripuolė prie durų ir jas atlapojo, atšokau giliau į šešė- 
lius. Bet aš Adelinai buvau nė motais: ji nepastebėjo esanti se- 
kama, jai rūpėjo kažkas kita. Ji pasuko į koridoriuką po laiptais 
ir dingo man iš akių. 

Tekina nuskuodžiau prie židinio, ištraukiau kūdikį. Į jo ant- 
klodę, nuplėšusi nuo krėslo, skubomis susukau kandžių suka- 
potą velenėlį pagalvei atremti, ryšulį paguldžiau toje pat vietoje 
ant malkų krūvos. Tačiau išsprūsti laukan laiko nebeliko. Jau 
girdėjau žingsnius, atbildančius akmeninėmis grindų plokš- 
tėmis, ir žvangų skrebėjimą - Adelina vilko grindimis degalų 
kanistrą. Durys atsivėrė tą pat akimirką, kai aš su savo nešuliu 
nėriau į tarpą tarp knygų lentynų. 

Cit, meldžiau be garso, tik nepradėk dabar verkti, - ir pri- 
spaudžiau kūdikį prie savo kūno, kad jis nepasigestų antklodės 
šilumos. 

Adelina, vėl įsitaisiusi prie židinio ir pakreipusi galvą, nu- 
žiūrinėjo sukrautą laužą. Bene kažkas negerai? Ar ji atkreipė 
dėmesį, kad kažkas nebe taip, kaip buvo? Vis dėlto atrodė, kad 
nieko įtartina nepastebėjo. Vėl apsižvalgė. Ko jai dar prireikė? 

Kūdikis krustelėjo: skėstelėjo rankytėmis, kojytės sutrūkčio- 
jo, nugara įsitempė - pernelyg aiškus ženklas, kad jis tuojau 
paleis gerklę. Patogiau paėmiau jį ant rankų, nusvarinau galvą 
ant savo peties; kaklo oda jutau jo alsavimą. Tiktai neverk. Būk 
gerutis, tiktai neverk. 

Jis vėl nurimo, ir aš galėjau žiūrėti, kas bus. 

Mano knygos. Dailia krūvele gulinčios ant stalo. Tos pačios, 
pro kurias aš negalėdavau praeiti bent valandėlei neatsivertu- 
si bet kurio puslapio - tam, kad permesčiau akimis bent kelis 
žodžius, skubomis pasisveikinčiau. Knygos Adelinos ranko- 
se - atrodė nei šiaip, nei taip, lyg ne čia pakliuvusios. Adelina 
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ir knygos? Vaizdas tiesiog rėžė akį. Netgi tada, kai ji atsivertė 
pirmąją, aš vieną keistą, iki begalybės ištįsusią akimirką dar 
maniau, kad ji išties susiruošė skaityti... 

Lapus ji draskė tiesiog saujomis. Draskė ir svaidė čia pat, 
ant stalo; kai kurie nupleveno ant grindų. Pabaigusi plėšyti, 
suskato graibstyti delnais, maigyti į palaidus gniutulus. Žaibo 
greitumu! O, ji buvo tikras vijurkas! Mano dailūs, numylėti 
tomeliai, staiga pavirtę popieriaus šūsnimi. Žiūriu ir negaliu 
patikėti savo akimis: nejaugi knygoje sutelpa šitiek popie- 
riaus? Norėjau rėkti, tik kas iš to? Visi tie žodžiai, visi gražieji 
žodžiai - išdraskyti, sugniaužyti, o aš, susigūžusi šešėlyje, - 
bežadė. | 

Adelina suglobė visą glėbį lapų ir nunešusi suvertė į židinį, 
ant baltos antklodės. Mačiau, kaip ji trissyk sukorė tą patį kelią 
nuo stalo iki židinio, kaskart nešina popieriaus šūsnimi, kol ži- 
dinys kaupinai prisipildė suplėšytų knygų. „Džeinė Eir“, „Vė- 
trų kalnas“, „Moteris baltais drabužiais“... Popieriaus gniužulai 
riedėjo nuo kaugės viršūnės žemyn, kai kurie atsirito iki pat 
kilimo, ten, kur mėtėsi kiti, Adelinos išbarstyti pakeliui. 

Vienas atsidūrė prie pat mano kojų ir aš atsargiai pasilen- 
kiau jo paimti. 

Ak! Tas nepakeliamas jausmas, kai pirštai liečia suglamžytą 
popierių; žodžiai - išsidraikę, išsklidę į visas puses, beprasmiai. 
Man plyšo širdis. 

Mane užplūdo nevaldomas įtūžis, užplūdo ir nušlavė lyg 
plūduriuojantį šapą - nieko nebemačiau, nebeįstengiau net 
įkvėpti; įniršis šniokštė mano galvoje it vandenynas. Tikriau- 
siai būčiau užrikusi, lyg beprotė šokusi iš slėptuvės ir smogusi 
jai - bet negalėjau, juk laikiau glėbyje Emelinos brangenybę, 
tad man liko tiktai stovėti ir žiūrėti: visa virpėdama, srūdama 
begarsėmis ašaromis stebėjau, kaip jos sesuo niokoja lobius, 
kurie buvo mano. 

Galų gale Adelina liko patenkinta sukrautu laužu. Bet, kad ir 
kaip žiūrėsi, kuro kalnas židinyje buvo tikra beprotybė. Viskas 
aukštyn kojom, pasakytų Misus, ugnis niekad neįsidegs - po- 
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pierių būtinai reikia dėti į apačią. Bet, jeigu Adelina ir būtų 
deramai sukrovusi popierių ir malkas, netgi tai nieko nepa- 
keistų. Uždegti ugnies ji negalėjo - neturėjo degtukų. O net 
jei iš kur nors ištrauktų degtukų, vis tiek liktų nieko nepešusi, 
mat kūdikis, jos nusižiūrėtoji auka, buvo nebe židinyje, o mano 
glėby. Ir tai - pati šiurpiausia beprotybė: o jeigu nebūčiau laiku 
įsikišusi aš, jei nebūčiau suardžiusi jos planų? Jeigu nebūčiau 
išgelbėjusi kūdikio ir ji būtų supleškinusi jį gyvą? Ir kaip jos 
galvelėje sugebėjo susisukti mintis, kad sudeginusi sesers sūnų 
susigrąžins seserį? 

Tai buvo pamišėlės laužas. 

Kūdikis mano glėbyje krustelėjo, sučiaupė lūpas: tuojau ims 
kniurkti. Ką daryti dabar? Ant pirštų galiukų nutykinau Adeli- 
nai už nugaros prie durų ir moviau į virtuvę. 

Privalau tučtuojau kur nors saugiai įkurdinti kūdikį, su Ade- 
lina galėsiu susitvarkyti ir vėliau. Mano smegenys dirbo iš pas- 
kutiniųjų, brukdamos vieną planą po kito. Emelinos meilė se- 
seriai, reikia manyti, išsigaruos iš karto, kai tik Emelina suvoks, 
ką ana kėsinosi padaryti. Tad dabar liksime tik mudvi: ji ir aš. 
Pranešime policijai, kad Adelina nužudė Džoną Daigą, tada ją 
išveš. Ne! Pagrasinsime Adelinai: arba ji visiems laikams dings- 
ta iš Angelfildo, arba mes pranešime policijai... Ne! Ir staiga 
man šovė pati geriausia mintis. Tai mes išvyksime iš Angelfil- 
do. Taip! Mudvi su Emelina iškeliausime, pasiimsime ir kūdikį, 
mes pradėsime naują gyvenimą - be Adelinos, be Angelfildo, 
užtat kartu. 

Šis planas pasirodė toks paprastas, kad net nusistebėjau: ir 
kaip aš nesusimąsčiau apie tai anksčiau? 

Ant kabliuko, įtvirtinto virtuvės duryse, kadaruoja Ambrozo 
žvėrienos maišas. Skubomis atsagstau sąsagas, guldau į krep- 
šį kūdikį, vėl užlankstau kraštus. Ateitis skaisčiomis varsomis 
švyti man prieš akis taip ryškiai, kad atrodo tikresnė net už 
dabartį; įdedu į krepšį ir „Džeinės Eir“ puslapį, kad nepražūtų, 
ten pat keliauja ir šaukštas, gulėjęs virtuvėje ant stalo. Jo pake- 
liui į naująjį gyvenimą mums prireiks. 
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O kur dabar? Kur nors netoli nuo namų, kur nors, kur jam 
negrėstų joks pavojus, niekas negalėtų jo nuskriausti ir būtų 
pakankamai šilta, kur galėčiau palikti jį vieną kelioms minu- 
tėms, kol grįšiu į gyvenamąjį namą pasiimti Emelinos, kol įti- 
kinsiu ją eiti su manim... 

Garažo stoginė? Ne, netinka. Adelina kartais ten landžioja. 
Koplyčia. Taip. Ten ji niekad nė kojos nekelia. 

Tekina kuduliuoju įvažiavimo keliuku, įpuolu pro šven- 
toriaus vartelius, skubinuosi į koplyčią. Pačiame priekyje ant 
grindų guli mažytės gobeleno pagalvėlės, kad būtų patogiau 
priklaupti. Sukraunu iš jų guolį, guldau į jį kūdikį su visa dro- 
bine nešiokle. 

Dabar - atgal į namus. 

Ašjau per žingsnį nuo slenksčio, kai visa mano ateitis pažy- 
ra šipuliais. Siūbteli stiklo šukių debesis: ištyška vienas langas, 
paskui kitas, matau, kaip per biblioteką šliaužia gyva, grėsmin- 
ga liepsna. Tuščias lango rėmas atveria vaizdą: skystos ugnies 
čiurkšlės laisto sienas, nuo kaitros vienas po kito sproginėja 
degalų kanistrai. Ir dar - viduje blaškosi du pavidalai. 

Emelina! 

Vėl pasileidžiu tekina. Svilėsių dvokas užspaudžia šnerves 
dar koridoriuje, nors akmeninės grindys ir sienos nė neįšilu- 
sios, čia net nėra kam degti. Tačiau prie bibliotekos durų su- 
stoju lyg įkasta. Liepsnos lenktyniaudamos ropščiasi aukštyn 
užuolaidomis, knygų lentynos spirga kriokdamos, židinys vir- 
tęs paties pragaro žaizdru. O pačiame patalpos viduryje - dvy- 
nės. Vieną akimirką visame tame gaisro gaudesyje ir kaitroje 
aš stoviu suakmenėjusi. Apstulbusi. Mat Emelina, pasyvioji, 
romioji Evelina, šįsyk smūgiu atsako į kiekvieną smūgį, spy- 
riu - į spyrį, grybšniu dantimis - į kiekvieną įkandimą. Iki šiol 
ji niekad nė nebandė priešintis seseriai, užtat dabar kaunasi iš 
paskutiniųjų. Už savo vaiką. 

O aplink jas, joms virš galvų, plyksčioja akinančios šviesos 
papliūpos - vienas po kito sproginėja degalų kanistrai, patalpą 
laisto ugnies liūtis. 
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Prasižioju, norėdama sušukti Emelinai, kad kūdikis saugus, 
bet įkvepiu tik karščio gūsį ir užspringstu. 

Aš šokinėju per liepsnas, lankstu apsuku laužus, išsisukinėjų 
nuo ugnies, Žyrančios ant manęs iš viršaus, rankomis žeriu ugnį 
tolyn nuo savęs, delnais bandau užplakti liepsnos liežuvėlius, 
dygstančius mano drabužiuose. Prisiartinusi prie seserų, jų jau 
nebematau, tik aklosiomis grabalioju dūmuose. Mano prisilie- 
timas jas išgąsdina, jos akimoju atšoka viena nuo kitos. Sekun- 
dės dalį išvystu Emeliną: matau ją visiškai aiškiai, ir ji mato 
mane. Stveriu ją už rankos, tempiu per liepsnas, per ūžiančią 
ugnį, ir mes galiausiai sėkmingai pasiekiame duris. Bet vos ji 
susizgrimba, ką aš darau - veduosi ją tolyn nuo ugnies, ten, kur 
saugu, - ji kaipmat sustoja. Timpteliu jos ranką. 

- Jam niekas negresia, - sukarkiu lūžtančiu balsu, bet žo- 
džiai nuskamba gana aiškiai. 

Kodėl ji nesupranta, ką sakau? 

Pamėginu dar kartą: 

— Kūdikis. Aš jį išgelbėjau. 

Juk ji girdėjo, ką sakiau, kitaip negali būti, ar ne? Nežinia 
kodėl ji pasipriešina, jos pirštai išslysta iš mano delno. Kurgi ji? 
Matau vien tik juodumą. 

Klupinėdama puolu pirmyn į liepsnas, įsirėžiu į ją, stipriai 
sugriebiu ir tempiu tolyn. 

Bet ji spurda, nesiduoda išvedama, veržiasi atgal į pleškančią 
biblioteką. 

Kodėl? 

Ji susaistyta su seserimi. 

Susaistyta nesutraukomais saitais. 

Apakinta, liepsnojančiais plaučiais, neriu paskui ją į dūmų 
tumulą. 

Aš sutraukysiu tuos saitus. 

Užsimerkusi, kad nors truputį apsaugočiau nuo karščio akis, 
šoku į biblioteką, grabalioju ištiestomis į priekį rankomis. Kai 
pirštai užkliūva dūmuose už jos, įsikimbu ir nebepaleidžiu. Aš 
jos nebepaleisiu. Neleisiu jai žūti. Aš ją išgelbėsiu. Nors ji dras- 
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kosi ir veržiasi iš mano gniaužtų, jėga nutempiu ją prie durų, 
išvelku pro jas. 

Durys ąžuolinės. Sunkios. Jos įsidegs ne taip greitai. Kiek 
išgalėdama pastumiu duris, jos užsitrenkia mums už nugarų, 
spragteli skląstis. 

Bet ji vėl puola prie durų, pasiryžusi trūks plyš vėl jas atida- 
ryti. Kažkas traukia ją grįžti į biblioteką - kažkas, stipresnis už 
gaisro liepsnas. 

Spynoje stirkso raktas - niekieno neliestas nuo pat Hesteros 
laikų. Jis įkaitęs. Kai pasuku jį, nusvilina man delną. Tą naktį 
aš jau nebejaučiu jokio skausmo, bet raktas degina delną, už- 
uodžiu anglėjančios odos tvaiką. Emelina ištiesia ranką prie 
rakto - tuojau jį pasuks ir atrakins duris. Karštas metalas nu- 
degina, ji krūpteli nuo netikėto skausmo, ir aš, pasinaudojusi 
proga, nusitempiu ją į šalį. 

Mano smegenis užtvindo siaubingas riksmas. Ar tai žmo- 
gaus balsas? O gal tik paties gaisro ūžesys? Netgi nesuprantu, 
ar jis sklinda iš bibliotekos, ar rėkia kažkas išorėje, galbūt visai 
šalia. Iš pradžių - šiurkštus, gomurinis, riksmas vis stiprėja, vis 
laibėja, kol virsta šaižiu, rėžiančiu spiegimu, o paskui, kai jau 
neabejoju, kad bet kas turėjo pritrūkti kvapo, jis vis tiek tę- 
siasi — neįtikėtinai ilga, neįtikėtinai tyli aimana, beribis garsas, 
užliejantis pasaulį, užtvindantis, įsiurbiantis. 

Pagaliau riksmas nutyla, tik gaisro ugnis riaumoja kaip riau- 
mojusi. 

Laukas. Lietus. Žolė įmirkusi. Mes susmunkame ant žemės, 
raičiojamės, kad pradrėktų rūkstantys drabužiai ir plaukai, 
vėsi drėgmė gaivina susvilusią odą. Tysome aukštielninkos, 
visu kūnu prisiplojusios prie žemės. Plačiai prasižioju, siurbiu 
į save lietų. Lašai tyška man ant veido, vėsina akis, netrukus 
grįžta ir regėjimas. Dar niekada nesu mačiusi šitokio dangaus: 
sodrios indigo spalvos su greitai skriejančiais skalūno pilkumo 
debesimis ir sidabru lyg peilio ašmenys blyksinčiomis lietaus 
čiurkšlėmis; lietus srūva iš dangaus žemyn, o į dangų iš namo 
vis siūbteli tumulas dūmų, ryškiai oranžinių žiežirbų spiečius — 
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tikras ugnies fontanas. Žaibo tvyksnis perskelia dangų pusiau, 
paskui - dar ir dar kartą. 

Kūdikis. Privalau pasakyti Emelinai apie kūdikį. Ji apsi- 
džiaugs sužinojusi, kad išgelbėjau jos mažylį. Ir tada viskas bus 
gerai. | 

Atsisuku į ją, prasižioju, jau tuojau pasakysiu... Jos veidas... 

Vargšas dailus jos veidas - juodai raudona dėmė, vien dū- 
mai, kraujas, ugnis. 

Ir akys, vis dar žalios subjaurotame veide, - nereginčios, nie- 
ko nesuvokiančios. 

Žiūriu į tą veidą - ir nebeįžvelgiu jame tos, kurią taip my- 
lėjau. 

— Emelina? - kuždu kliūvančiu liežuviu. - Emelina! 

Ji neatsako. 

Man apmiršta širdis. Ką aš padariau? Nejaugi?.. Ar gali būti, 
kad... 

Nenoriu sužinoti. Neištversiu. 

Neištversiu, jei nesužinosiu. 

— Adelina? - pati neatpažįstu savo balso. 

Tačiau ji — toji kažkas, toji nežinia kas, toji viena arba kita, 
galbūt ta, o gal ir ne ta, mano brangiausioji, ana siaubūnė, aš 
nežinau, kas ji, - ji neatsiliepia. 

Mūsų link jau skuba žmonės. Atbėga įvažiavimo keliuku, 
naktį raižo išgąstingi balsai. 

Pasikeliu ir pritūpusi skutu šalin. Nepakeldama galvos. 
Slapstydamasi. Žmonės pamato mergaitę žolėje - kai įsitikinu, 
kad tikrai surado, palieku ją jiems. Netrukus aš jau koplyčioje, 
pasikabinu krepšį ant peties, prispaudžiu kūdikį su visa nešio- 
kle prie šono ir leidžiuosi į kelią. 

Miške taip tyku. Tanki medžių laja slopina lietų, lašai švel- 
niai tyška į miško paklotę. Kūdikis trumpai suvirksta, pas- 
kui vėl užsnūsta. Kojos pačios neša mane prie mažytės tro- 
belės, prisiglaudusios pagiryje kitoje miško pusėje. Žinau tą 
lūšnelę. Ne kartą buvau atklydusi prie jos dar anais laikais, 
kai buvau namų šmėkla. Trobelėje viena pati gyvena moteris. 
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Dažnai užsižiūrėdavau į ją, mezgančią ar gaminančią valgį, ir 
visuomet ji atrodydavo tokia miela; kai į rankas pakliūdavo 
knyga, kurioje veikdavo kokia nors geroji senelė ar krikšta- 
motė - pasakų fėja, jas paprastai apdovanodavau šitos mote- 
riškės veidu. 

Štai dabar ir nešu kūdikį pas ją. Dirsteliu pro langą, kaip 
jau esu daugybę kartų dirsčiojusi, matau ją sėdinčią įprastoje 
vietoje, prie židinio, mezgančią. Ji rami, susimąsčiusi. Ne, ne 
mezga - ardo mezginį. Sėdi ir traukia siūlą, ardydama kilputes, 
o virbalai guli ant stalo greta. Trobos verandoje sausa - pati 
ta kertelė kūdikiui. Paguldau jį ten su visu krepšiu ir neriu už 
medžio palaukti. 

Ji praveria duris. Paima krepšį su kūdikiu. Vos išvydusi jos 
veido išraišką, išsyk suprantu: mažyliui su ja bus saugu. Ji pake- 
lia galvą, apsidairo. Žiūri kaip tik ton pusėn, kur tūnau aš. Bene 
bus ką nors pastebėjusi? Galbūt aš sušnarinau lapus, galbūt iš- 
sidaviau esanti visai čia pat? Staiga man pašoka noras išlįsti iš 
slėptuvės. Juk ji mane tikrai priglaustų, argi ne taip? Gal net 
susidraugautume. Bet dar akimirką dvejoju, ir čia vėjas pakei- 
čia kryptį. Gaisro dūmus ji užuodžia tą pat akimirką kaip ir aš. 
Nusisuka, pakelia galvą į dangų ir aikteli išvydusi dūmų tumu- 
lus, urduliuojančius virš Angelfildų dvaro. Stovi suglumusi, su- 
trikimas aiškiai matyti veide. Ji kilsteli kūdikį, prikiša nosį prie 
pat jo, pauosto. Krepšys, aišku, trenkia degėsiais - prašvinko 
nuo mano drabužių. Dar sykį pažvelgusi į dūmus ji ryžtingai 
pasuka atgal į trobą ir uždaro paskui save duris. 

Lieku vienui viena. 

Be vardo. 

Be namų. 

Be šeimos. 

Aš - niekas. 

Nebeturiu kur eiti. 

Nėra nė vieno man artimo žmogaus. 

Stebeiliju į savo nudegintą delną, bet nejaučiu skausmo. 

Kas aš? Kokios rūšies padaras? Ar aš išvis gyva? 
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Galiu traukti kur akys veda, bet pėdinu atgal į Angelfildą. 
Dvaras - vieninteliai namai, kuriuos pažįstu. 

Išnyru iš tankmės, kėblinu artyn. Jau atvažiavęs ugniagesių 
automobilis. Kaimiečiai su kibirais, atsitraukę atokiau, apkvai- 
tę, pajuodusiais nuo suodžių veidais, stebi, kaip su liepsnomis 
grumiasi profesionalai. Moterys lyg pakerėtos žiūri į dūmus, 
gožiančius juodą dangų. Greitosios pagalbos automobilis. 
Daktaras Modslis, parklupęs prie kūno, tysančio žolėje. 

Manęs nemato niekas. 

Stoviu viso sambrūzdžio pašalėje, nematoma. Galbūt ir iš 
tikrųjų aš - niekas. Galbūt niekas manęs nemato ir negali ma- 
tyti. Galbūt aš žuvau liepsnose, tik šito dar nesuvokiu. Galbūt 
galų gale tapau tuo, kuo visąlaik ir buvau - šmėkla. 

Bet čia viena moterų pažvelgia mano pusėn. 

- Žiūrėkite! - sušunka. - Ji čia! 

Visi kaipmat atsigręžia. Sužiūra. Kažkuri iš moterų bėga 
perspėti vyrų. Dabar jau ir šie atsisuka nuo šėlstančio gaisro, 
žiūri į mane. 

- Ačiū Dievui! - kvėpteli kažkas. 

Prasižioju, norėdama pasakyti... nežinau ką. Nieko ir nepa- 
sakau. Tiesiog stoviu ir krutinu lūpas, bet balso nesigirdi, neiš- 
tariu nė žodžio. 

- Verčiau nebandyk kalbėti, - daktaras Modslis jau stovi ša- 
lia manęs. 

Mano žvilgsnį prikausčiusi mergaitė, gulinti žolėje. 

- Ji išgyvens, - taria gydytojas. 

Pažvelgiu į gyvenamąjį namą. 

Liepsnos. Mano knygos. Man regis, neištversiu. Prisimenu 
lapą iš „Džeinės Eir“ - žodžių gniužulėlį, kurį pavyko išgelbėti 
iš liepsnos nasrų. Jis taip ir liko krepšyje, drauge su kūdikiu. 

Apsipilu ašaromis. 

- Ji ištikta šoko, - sako gydytojas kažkuriai iš moterų. - Pa- 
sirūpinkite, kad ji sušiltų, pabūkite su ja, kol įkelsime jos seserį 
į greitosios pagalbos automobilį. 
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Moteris prišoka prie manęs kudakuodama iš rūpesčio. Nu- 
sivelka paltą, apsiaučia juo mane, labai švelniai, lyg rengdama 
kūdikį, ir kužda: 

— Tik nesijaudink, viskas bus gerai, tu sveika, tavo sesuo pa- 
sveiks, ak, vargšele, vargšele. 

Jie kelia pasliką mergaitę nuo žolės, guldo į greitosios pagal- 
bos automobilį. Paskui padeda įlipti ir man. Sodina priešais ją. 
Veža į ligoninę. 

Ji dėbso kažin kur į erdvę. Akys išplėstos, tuščios. Tik kar- 
tą dirsteliu į ją, paskui nusuku žvilgsnį. Greitosios sanitaras 
pasilenkia prie jos, įsitikina, kad ji kvėpuoja, tada atsigręžia 
į mane. 

— O kas nutiko rankai, ką? 

Laikau sugniaužusi dešinę plaštaką kairiąja - skausmas są- 
monės nepasiekia, bet kūnas pats išduoda paslaptį. 

Jis ima mane už rankos, atgniaužia pirštus. Atsiveria gilus 
įdagas delne. Raktas. 

— Užgis, - guodžia mane sanitaras. - Nesibaimink. O dabar 
pasakyk: tu Adelina ar Emelina? 

Jis mosteli į tą antrąją. 

— Ar tai Emelina? 

Neįstengiu atsakyti, nejaučiu pati savęs, negaliu pajudėti. 

— Nieko baisaus, - sako jis. - Viskam savas metas. 

Jis numoja ranka susitaikęs, kad pastangos priversti mane 
jį suprasti, kol kas beviltiškos. Murma - dabar jau pats sau po 
nosimi: 

— Vis dėlto tave juk reikia kažkaip vadinti. Adelina, Emelina; 
Emelina, Adelina. Gal ta, gal kita, žinok, kad gudrus. Niekis, 
ilgainiui viską išsiaiškinsime. 

Ligoninė. Greitosios pagalbos automobilio durelės atsidaro. 
Triukšmas, sambrūzdis. Balsai, paskubomis beriami žodžiai. 
Neštuvai, keliami ant ratukų, nuvežami, labai greitai. Invalido 
vežimėlis. Delnas ant mano peties. 

— Sėskis, mieloji. 

Vežimėlis pajuda. Balsas ataidi man iš užnugario. 
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— Tik nesijaudink, vaike. Mes pasirūpinsime tavimi ir tavo 
seserimi. Dabar tu saugi, Adelina. 


CLLPAAN2O 
4 ja 


Panelė Vinter užmigo. 

Mačiau, kokios glebnios jos praviros lūpos, mačiau neklus- 
nių plaukų kuokštą, atkakliai nenorintį tvarkingai prigulti prie 
smilkinio; miegodama ji atrodė ir labai labai sena, ir labai labai 
jauna. Su kiekvienu įkvėpimu ir iškvėpimu antklodė, dengianti 
liesus pečius, vos vos pasikeldavo ir nusileisdavo, o nusileisda- 
ma krašto spurgais brūkštelėdavo per veidą. Neatrodė, kad pati 
tai jaučia, bet aš vis tiek pasilenkiau ir šiek tiek atitraukiau ant- 
klodę, nubraukiau nuo kaktos ir išsipešusią nublukusių plaukų 
garbaną. 

Ji net nekrustelėjo. Kažin, ar tikrai miega, pagalvojau, ar jos 
sąmonė jau galutinai užgesusi? 

Net negaliu pasakyti, kiek laiko po to dar budėjau prie jos. 
Ant sienos kabojo laikrodis, bet rodyklių judėjimas buvo visai 
beprasmis, lyg žemėlapio braižymas vandens paviršiuje. Mane 
skalavo viena po kitos atplūstančios laiko bangos, o aš sėdėjau 
užsimerkusi, nors ir nemiegodama, budri lyg motina, klausanti 
savo vaiko alsavimo. 

Iš tikrųjų pati dorai nesuprantu, kas atsitiko paskui. Ar gali 
būti, kad pervargusią mane apniko haliucinacijos? O gal už- 
snūdau ir man tai prisisapnavo? Ar vis dėlto panelė Vinter vėl 
prašneko - dar kartą, paskutinį? 

Aš perduosiu žinią tavo seseriai. 

Krūptelėjusi praplėšiau akis, bet ji gulėjo užsimerkusi. Atro- 
dė, vis dar miega, taip pat giliai. 

Kai vilkas prislinko, aš jo nepastebėjau. Neišgirdau jo tyki- 
nant. Patyriau tik štai ką: artėjant ryto brėkšmai, susizgribau, 
kad girdžiu tylą, ir tik tuomet suvokiau, jog vienintelis kvėpa- 
vimas, dar girdimas kambaryje, - mano pačios. 


LRA 


PRADZIOS 


SNIEGAS 


Panelė Vinter mirė, o snigti nesiliovė. 

Atėjusi Džudita parimo greta manęs prie lango, ir mudvi va- 
landėlę drauge stebėjome vaiduoklišką naktinio dangaus švy- 
tėjimą. Paskui, kai baltumos spalva ėmė keistis, bylodama apie 
auštantį rytą, ji įtikino mane eiti gulti. 

Pabudau vakarėjant. 

Sniegas, jau anksčiau nutildęs telefoną, dabar siekė palanges, 
pusnys ropštėsi aukštyn palei duris. Sniegas atkirto mus nuo 
viso likusio pasaulio patikimai lyg kalėjimo grotos. Panelė Vin- 
ter suskubo išsprūsti, taip pat ir toji moteris, kurią Džudita va- 
dino Emelina, o aš vengiau pavadinti kokiu nors vardu. Tačiau 
mes, likusieji: Džudita, Morisas ir aš - atsidūrėme spąstuose. 

Katinas nerimo. Jį erzino sniegas: gyvūnui nepatiko šitokie 
jį supančios visatos pokyčiai. Jis pritūpdavo tai ant vienos pa- 
langės, tai ant kitos, ieškodamas prarastojo pasaulio, primyg- 
tiniu miaukimu skųsdamasis Džuditai, Morisui ir man, tarsi 
mes būtume galėję viską atkurti. Kita vertus, šeimininkės ne- 
tektis katinui tebuvo dėmesio neverta smulkmena, - jei jis ir 
teikėsi tai pastebėti, ši permaina gyvūnui akivaizdžiai buvo nė 
motais. 

Sniegas nustūmė mus į ištįsusio laiko pašalę, kur atsidūrę 
kiekvienas tvėrėme taip, kaip sugebėjome. Nesutrikdomoji 
Džudita išvirė daržovių sriubos, paskui išvalė visas virtuvės 
spinteles, o pristigusi darbų ėmėsi tvarkytis nagus, pasida- 
rė kosmetinę veido kaukę. Morisas, nervindamasis uždaroje 
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namų erdvėje, netverdamas savame kailyje iš neturėjimo ką 
veikti, dėliojo kortomis begalinius pasiansus, bet paskui, kai 
arbatą teko gerti nebaltintą, nes nebebuvo pieno, Džudita sėdo 
palošti su juo ramso, kad nors truputį išsklaidytų susitvenkusį 
kartėlį. 

O aš ištisas dvi dienas užsirašinėjau paskutines pastabas, 
bet kai šis darbas buvo baigtas, įsitikinau, kad ramiai paskai- 
tyti nepavyks. Netgi Šerlokas Holmsas, ir tas nesugebėjo pri- 
kaustyti mano dėmesio, kai už lango plytėjo sniego sukaustytas 
kraštovaizdis. Viena pati tūnodama kambaryje, gerą valandą 
tyrinėjau savo liūdesį, mėgindama įvardyti tai, kas, kaip man 
pasirodė, buvo jame nauja. Staiga supratau, kaip labai ilgiuosi 
panelės Vinter. Pasiilgusi žmonių draugijos, nusliūkinau ieško- 
ti jos į virtuvę. Morisas mielai sėdo palošti su manim kortomis, 
nors aš mokėjau tik keletą vaikiškų lošimų. Paskui, kol džiūvo 
Džuditos nagų lakas, aš išviriau kakavos ir arbatos be pieno, o 
vėliau leidau Džuditai nudildyti bei nulakuoti ir mano nagus. 

Šitaip mes visi trys ir dar katinas stūmėme dienas, įkalinti su 
savo mirusiosiomis, ir atrodė, kad senieji metai užsibuvo pas 
mus gerokai ilgiau, nei jiems derėjo. 

Penktąją dieną galiausiai atsidaviau beribiam sielvartui. 

Aš ploviau indus, Morisas šluostė, o Džudita, įsitaisiusi prie 
stalo, dėliojo pasiansą. Šitokia permaina visiems mums pasiro- 
dė smagi. Kai baigėme tvarkytis, palikau draugiją ir pasišalinau 
į svetainę. Langas čia išėjo į sodą pavėjinėje namo pusėje, tad 
sniego nebuvo supustyta taip giliai, kaip kitur. Atsidariau langą, 
išsiropščiau į baltumos tyrus ir nubridau sniegu. Visa širdgėla, 
kurios šitiek metų neprisileidau, atsitvėrusi knygomis ir knygų 
lentynomis, dabar grumėjo tiesiai man ant galvos. Klestelėjau 
ant suoliuko aukštos kukmedžių gyvatvorės užuovėjoje ir visa 
galva pasinėriau į sielvartą, beribį ir gilų lyg pats sniegas, ir tokį 
pat nelytėtą. Apraudojau panelę Vinter ir jos šmėklą, Adeliną 
ir Emeliną. Liejau ašaras dėl savo sesers, dėl savo motinos, dėl 
savo tėvo. O užvis labiausiai, užvis graudžiausiai verkiau dėl 
savęs pačios. Mano širdgėla buvo skausmas naujagimio, ką tik 
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atkirsto nuo savo antrosios pusės, skausmas vaiko, palinkusio 
prie senos skardinės dėžutės, ūmai suvokusio pribloškiančią 
kelių popiergalių prasmę, skausmas suaugusios moters, sėdin- 
čios ir raudančios ant suoliuko šmėkliškoje sniego šviesoje ir 
tyloje. 

Kai pagaliau atitokau, greta stovėjo daktaras Kliftonas. Jis 
apglėbė mano pečius. 

- Žinau, - ištarė. - Aš žinau. 

Jis, aišku, nežinojo, iš tikrųjų negalėjo žinoti. Bet pasakė kaip 
tik tai - ir mane jo Žodžiai keistai paguodė. Supratau, ką jis 
turėjo omeny. Visi mes turime savų sielvartų, ir nors kiekvieno 
jų tikslios apybrėžos, svoris ir gylis gali būti labai skirtingi, vis 
dėlto širdgėlos spalva vienoda visų. „Žinau“, - sakė man dak- 
taras, nes, kaip ir aš, buvo Žmogus, taigi, bent tam tikra prasme, 
iš tikrųjų žinojo. 

Jis nusivedė mane vidun, atgal į šilumą. 

- Dievulėliau, - aiktelėjo Džudita. - Gal išvirti kakavos? 

- Šlakelis brendžio irgi būtų ne prošal, - pridūrė daktaras. 

Lėtai gurkšnojau kakavą. Netgi su pienu: šio mums atgabeno 
daktaras, kurį patį savo ruožtu atvežė fermeris su traktoriumi. 

Džudita apkamšė mane šaliu, tada suskato skusti bulves pie- 
tums. Ji, Morisas ir daktaras tarpais persimesdavo vienu kitu 
žodžiu: ką valgysime vakarienei, galbūt pusnys jau slūgsta, ka- 
žin, kiek dar reikės laukti, ko! sutaisys telefono liniją, - ir šitaip 
tardami pabiras frazes po truputį įsiūbavo lėtą ir nelengvą gy- 
vybės kurstymo procesą, mat mirties stingulys buvo kaip rei- 
kiant sukaustęs mus visus. 

Pamažu, neskubriai, frazių draiskanos ėmė lipdytis į saki- 
nius, virsti pokalbiu. 

Aš klausiausi jų balsų, o galiausiai įsijungiau ir pati. 


SU GIMIMO DIENA 


Grįžau namo. 

Į knygyną. 

— Panelė Vinter mirė, - pranešiau tėčiui. 

— O tu? Kaip tu laikaisi? - paklausė jis. 

— Aš - gyva. 

Jis nusišypsojo. 

— Papasakok man apie mamą, - paprašiau. - Kodėl ji tokia, 
kokia yra? 

Jis ir papasakojo. 

— Kai jūs gimėte, jos būklė buvo labai sunki. Jus išgabeno 
anksčiau, nei ji spėjo jus pamatyti. Tavo sesers ji ir išvis niekad 
nematė. Pati tik per plauką nenumirė. Kai galiausiai kiek susti- 
prėjo, jums jau buvo padaryta operacija, o tavo sesuo... 

— Mano sesuo jau buvo mirusi. 

— Taip. Ir niekas negalėjo pasakyti, ar išgyvensi tu. Aš taip 
ir blaškiausi nuo tavo lovelės prie jos lovos... jau maniau, kad 
prarasiu jus visas tris. Meldžiau visų Dievų, apie kuriuos tik 
buvau girdėjęs, kad jus išgelbėtų. Ir mano prašymas buvo iš- 
klausytas - bent iš dalies. Tu išgyvenai. Tavo motina taip nie- 
kad ir neatitoko. 

Dabar man liko sužinoti vieną vienintelį dalyką. 

— Kodėl niekad nepasakei man? Kad aš - iš dvynių? 

Kai atsigręžė į mane, jo veidas atrodė sukritęs. Tėtis nurijo 
seilę ir prašneko slopiu, kimiu balsu: 
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— Tavo gimimo istorija labai liūdna. Tavo motinos nuomo- 
ne, pernelyg sunki našta pakelti vaikui. Mielai būčiau vilkęs 
tą naštą už tave, Margareta, jei tik tai būtų įmanoma. Būčiau 
padaręs bet ką, kad tave apsaugočiau. 

Sėdėjome ir tylėjome. Galvoje sukosi ir visi kiti klausimai, 
kuriuos būčiau galėjusi užduoti, bet dabar, kai pasitaikė proga, 
to nė nebereikėjo. 

Siektelėjau tėčio rankos tą pat akimirką, kai jis ištiesė savąją 
prie mano rankos. 


as 


Per tris dienas dalyvavau trejose laidotuvėse. 

Gedėtojų, panorusių atsisveikinti su panele Vinter, plūdo 
minios. Tauta sielojosi dėl savo mylimiausios pasakotojos ne- 
tekties, tūkstančiai žmonių atvyko išreikšti paskutinės pagar- 
bos. Aš neužtrukau - mat jau buvau atsisveikinusi anksčiau. 

Antrosios laidotuvės buvo tykios. Vien tik Džudita, Morisas, 
gydytojas ir aš išlydėjome Anapilin moterį, kuri per gedulingas 
apeigas buvo vadinama Emelinos vardu. Paskui mes skubomis 
ištarėme po kelis atsisveikinimo žodžius ir negaišuodami išsi- 
skirstėme. 

Trečiosios laidotuvės buvo netgi dar vienišesnės. Banberio 
krematoriume aš buvau tas vienintelis žmogus, dalyvavęs apei- 
gose, per kurias neišraiškingo veido dvasininkas į Dievo rankas 
atidavė taip ir neatpažinto asmens skeletą. Į Dievo rankas, ta- 
čiau rankos, vėliau paėmusios urną „Angelfildų šeimos vardu“, 
buvo mano. 


LAA 


Angelfilde tarp vėpūtinių jau kalėsi pirmosios snieguolės. Ar 
bent pirmieji jų daigai, prasiskverbę per įšalą ir iš po sniego 
apkloto kyščiojantys žalias, gaivias galvas. 

Vos išsitiesiau, mano ausis pasiekė kažkoks garsas. Tai Au- 
relijus - jis ėjo prie šventoriaus vartelių. Su gėlių puokšte ran- 
kose, apsnigtais pečiais. 
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- Aurelijau! - Kodėl jis atrodo toks liūdnas? Toks pabalęs? — 
Tu pasikeitei, - pratariau. 

- Visai nusivariau, vaikydamasis šmėklas. - Jo akys, visuo- 
met tokios skaidrios, buvo sakytum dar labiau pašviesėjusios, 
lyg nuskalautos, visai tokio pat atspalvio kaip blyškiai melzga- 
nas sausio dangus; per jų skaidrumą galėjai pažvelgti į pačią 
gelmę, iki pat apviltos širdies. - Visą gyvenimą troškau suras- 
ti savo artimuosius. Troškau sužinoti, kas aš toks. Pastaruo- 
ju metu net buvo sužibusi viltis. Atrodė, galbūt pavyks atkur- 
ti bent šį tą, kas buvo... Bet dabar baiminuosi, kad pats būsiu 
suklydęs. 

Mudu žingsniavome takučiu tarp kapų; susiradę suolelį, 
nubraukėme nuo jo sniegą -ir susėdome nelaukdami, ko! vėl 
apsnigs. Aurelijaus ranka nėrė į kišenę, iš ten ištraukė porą ga- 
balėlių pyrago. Išvyniojęs jis nežiūrėdamas vieną atkišo man, į 
kitą suleido dantis pats. 

— Ar tai man ir atvežei? - paklausė žvelgdamas į urną. - Ar 
čia - likusioji mano istorijos dalis? 

Padaviau urną jam. 

— Tokia lengva... lengvutėlė lyg oras. Ir vis dėlto... 

Plačiai atmetęs ranką, prispaudė ją prie širdies, matyt, ieš- 
kojo mosto, tiksliai išreiškiančio, kaip jam širdyje sunku, bet, 
taip ir neradęs, tiesiog pastatė urną ant žemės ir atsikando dar 
vieną kąsnį. 

Galų gale, nurijęs paskutinį trupinėlį, prašneko: 

- Jeigu ji buvo mano motina, kodėl aš nebuvau drauge su 
ja? Kodėl nesudegiau čia kartu su ja? Kodėl jai prireikė nunešti 
mane pas ponią Lav, o paskui grįžti čionai, į degantį namą? Ko- 
dėl? Nieko nesuprantu, visa tai atrodo kažkaip beprasmiška. 

Jis pakilo ir nužingsniavo centriniu taku, paskui pasuko į 
siaurų takučių tarp kapų tvorelių labirintą; aš sekiau iš paskos. 
Aurelijus sustojo prie to paties kapo, kurį jau buvau mačiusi, 
padėjo gėles. Antkapis buvo visai paprastas. 

Džoana Merė Lav 

Niekad tavęs neužmiršiu 
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Vargšas Aurelijus. Buvo toks mirtinai pavargęs. Regis, beveik 
nė nepastebėjo, kai įsikibau jam į parankę. Bet paskui atsisuko 
ir pažvelgė tiesiai man į akis. 

— Tikriausiai geriau išvis apsieiti be savos istorijos, nei užsi- 
krauti tokią, kuri be paliovos keičiasi. Visą gyvenimą vaikiausi 
šmėklas, norėdamas sužinoti savo istoriją, ir galiausiai likau 
tuščiomis rankomis, taip nieko ir nesučiupęs. Troškau išsiaiš- 
kinti savo kilmę, nors visąlaik turėjau ponią Lav. Supranti, ji 
mane mylėjo. 

— Tuo aš niekad ir neabejojau. - Ji išties buvo jam gera moti- 
na. Geresnė, nei galėjo būti bet kuri iš dvynių. - Galbūt kartais 
verčiau nežinoti, - pratariau. 

Jis pakėlė akis nuo antkapio į balzganą dangų. 

— Tu taip manai? 

— Ne. 

— Tai kodėl taip sakai? 

Ištraukiau ranką jam iš parankės, subrukau šaltus pirštus 
sau po pažastimis. 

— Šitaip pasakytų mano motina. Ji mano, kad besvorė istori- 
ja - geriau nei tokia, kuri yra per sunki. 

— Tataigi. Manoji - sunki. 

Nieko neatsakiau, o kai tyla pernelyg užsitęsė, ėmiau ir pa- 
pasakojau jam istoriją, - bet ne jo, o savąją. 

— Aš turėjau seserį, - pradėjau. - Dvynę. 

Aurelijus atsisuko į mane. Tvirti, platūs jo pečiai gožė dangų, 
jis labai rimtai klausėsi mano liejamo pasakojimo. 

— Mudvi buvome sujungtos. Štai čia, - brūkštelėjau delnu 
sau per kairįjį šoną. - Ji negalėjo gyventi be manęs. Jai reikėjo 
mano širdies, kad varinėtų jos kraują. Tačiau aš negalėjau gy- 
venti su ja. Ji sekino mano jėgas. Gydytojai atskyrė mus, ir ji 
mirė. 

Mano antroji ranka atslinko prie pirmosios ir spustelėjo 
randą, skaudžiai. 

— Motina man niekad apie tai nepasakojo. Manė, būs geriau, 
jei nežinosiu. 
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— Besvorė istorija. 

— Taip. 

- Ir vis dėlto tu žinai. 

Dar smarkiau spustelėjau randą. 

— Sužinojau atsitiktinai. 

— Užjaučiu, - ištarė jis. 

Pajutau, kaip jis suima mano rankas - suspaudė jas abi vie- 
name stambiame kumštyje. Paskui laisvąja ranka prisitraukė 
mane artyn. Per drabužių sluoksnius jutau jo pilvo minkštu- 
mą, o paskui mano ausį pasiekė kažkoks garsas, tarytum šnarė- 
jimas. Jo širdies plakimas, dingtelėjo man. Plazdanti žmogaus 
širdis. Prigludusi visai prie manęs. Tai štai koks tai jausmas. 
Įsiklausiau. 

Mudu atšlijome vienas nuo kito. 

- Ir kaip? Ar žinoti - geriau? - paklausė Aurelijus. 

— Negaliu pasakyti. Bet kartą sužinojęs, nebegali padaryti 
taip, kad nebežinotum. 

— Taigi tu žinai mano istoriją. 

— Taip. 

- Tikrąją mano istoriją. 

— Taip. 

Jei jis ir sudvejojo, tai vos akimirksnį. Giliai įkvėpė, atrodė, 
lyg dar padidėjo. 

— Tuomet imk ir papasakok, - tarė. 

Aš ir papasakojau. Kol kalbėjau, mudu žingsniavome, o kai 
užbaigiau, sustojome kaip tik ten, kur iš po balto sniego apklo- 
to galvas kyščiojo snieguolės. 


Nepaleisdamas iš rankų urnos, Aurelijus sudvejojo. 
— Nuojauta man kužda, kad taisyklės tam prieštarautų. 
Man ir pačiai taip atrodė. 
— O ką kita galėtume padaryti? 
- Šiuo atveju taisyklės tikriausiai negalioja, ar ne? 
— Jei pasielgtume kitaip, tai nebūtų teisinga. 
— Tuomet eime. 


ce 456 3-2 


Tuo pačiu peiliu, kuriuo Aurelijus raikė pyragą, mudu išur- 
binome įšalusioje žemėje duobutę virš karsto moters, kurią pa- 
žinojau Emelinos vardu. Aurelijus subėrė pelenus, juos mudu 
vėl užžėrėme grumstais. Aurelijus visu savo svoriu užtrypė 
sujudintą žemę, galutinai pėdsakus paslėpėme, pertvarkę kapą 
dengusias gėles. 

— Kol sniegas nutirps, nieko nebebus matyti, - tarė Aureli- 
jus. Ir nusibraukė sniegą nuo kelnių. 

— Aurelijau, aš dar nebaigiau tau pasakoti tavo istorijos. 

Nusivedžiau jį į kitą šventoriaus pusę. 

— Apie savo motiną tu jau Žinai. Bet turėjai ir tėvą. - Pa- 
rodžiau jam Ambrozo antkapį. - Tas popierėlis, kurį man ro- 
dei... raidės „A“ ir „s“. Tai buvo jo vardas. Krepšys - irgi jo. Į 
tą krepšį buvo dedamas medžioklės laimikis, paukščiai. O tai 
paaiškina, kaip jame užsiliko plunksna. 

Nutilau. Pernelyg daug visko Aurelijui reikėjo kaip nors su- 
gromuliuoti. Kai jis, ilgokai patylėjęs, linktelėjo, pridūriau: 

— Jis buvo geras žmogus. O tu - labai į jį panašus. 
nauja netektis. 

— Jis miręs. Aišku. 

— Ir tai dar ne viskas, - tyliai kalbėjau toliau. Jis lėtai pasuko 
galvą ir žvilgsniu įsisiurbė man į akis; jo akyse įžvelgiau baimę, 
kad jau nebus galo praradimų virtinei. 

Paėmiau jį už rankos. Ir nusišypsojau. 

— Jau kai tu buvai gimęs, Ambrozas sukūrė šeimą. Jis susi- 
laukė dar vieno vaiko. 

Aurelijui prireikė geros akimirkos suvokti, ką tai reiškia, o 
kai pagaliau suvokė, jaudulys nukrėtė visą jo kūną. 

— Nori pasakyti... aš turiu... Ir ji... jis... ji... 

— Taip! Tu turi seserį! 

Jo veidą nušvietė plati šypsena. 

Kalbėjau toliau: 

— Ojji pati turi vaikų. Berniuką ir mergytę. 

— Dukterėčia! Ir sūnėnas! 
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Rieškučiomis suspaudžiau jo rankas, kad nustotų drebėti. 

— Tai tavo artimieji, Aurelijau. Tu turi šeimą. Ir netgi jau pa- 
žįsti juos. Jie tavęs laukia. 

Vos spėjau kuduliuoti jam iš paskos, taip spėriai jis išdrožė 
pro dengtą šventoriaus įėjimą ir nusieksniavo keliuku baltųjų 
vartų link. Aurelijus netgi nė karto neatsigręžė. Stabtelėjome 
tiktai pasiekę sarginę, - bet pirma sustojau aš, ne jis. 

- Aurelijau! Kad kiek, būčiau ir pamiršusi atiduoti tau 
štai ką. 

Jis paėmė iš manęs baltą voką, atplėšė. Džiaugsmas trukdė 
sutelkti dėmesį. Aurelijus išėmė atviruką, pažvelgė į mane. 

— Ką? Negali būti! 

— Dar ir kaip gali. 

- Šiandien? 

- Šiandien! 

Tą akimirksnį man kažin kas užėjo. Šį tą iškrėčiau — taip 
nesu pasielgusi nė karto per visą gyvenimą, net nemaniau, kad 
sugebėčiau. Tiesiog prasižiojau ir užrikau iš visų plaučių: 

— SU GIMIMO DIENA! 

Tikriausiai man buvo mažumėlę pasimaišę galvoje. Šiaip ar 
taip, tuojau ir sutrikau. Bet Aurelijui tai buvo nė motais. Jis 
stovėjo nekrustelėdamas, rankas išskėtęs į šalis, veidą užmerk- 
tomis akimis akišęs dangui. Ir visa pasaulio laimė leidosi ant jo 
drauge su sniegu. 

Karenos sodą dengianti sniego paklotė buvo pripėduota — 
aiškūs gaudynių pėdsakai: mažos pėdukės ir dar mažesnės, 
plačiais lankstais sekančios vienos paskui kitas. Pačių vaikų 
nebuvo matyti, bet priartėję išgirdome jų balsus, sklindančius 
iš kukmedžio ertmės. 

— Pažaiskime Snieguolę. 

— Tai mergaitiškas Žaidimas. 

— O ką tu nori žaisti? 

— Pažaiskime raketas. 

— Nenoriu būti raketa. Pažaiskime laivus. 

— Laivai buvome vakar. 


cm 458 =--> 


Išgirdę, kad spragtelėjo vartelių užšovas, vaikai sužiuro iš 
medžio gelmės; dabar, kai abiejų plaukus dengė gobtuvai, be- 
veik nebegalėjai atskirti brolio nuo sesers. 

- Juk tai mūsų pyragius! 

Iš trobos išėjo Karena ir per pievelę pasuko prie mūsų. 

— Norite, pasakysiu, kas jis toks? - kreipėsi ji į vaikus, droviai 
šypsodamasi Aurelijui. - Jis - jūsų dėdė. 

Aurelijus dirsčiojo tai į Kareną, tai į vaikus, tai - vėl į Kare- 
ną; jo akys, matyt, buvo ne tiek plačios, kad aprėptų viską, ką 
jis troško aprėpti. Žodžių jis pristigo, bet kai Karena nedrąsiai 
padavė ranką, paėmė ją į savo delną. 

— Na, tai trupučiuką... - galiausiai prasižiojo Aurelijus. 

— Taip, iš tikrųjų, - sutiko Karena. - Bet apsiprasime, tiesa? 

Aurelijus sulinksėjo. 

Vaikai smalsiai spoksojo į sceną, kurioje dalyvavo suau- 
gusieji. 

— Ką žaidžiate? - paklausė jų Karena, norėdama nukreipti 
dėmesį kitur. 

— Nežinome, - atsakė mergaitė. 

— Negalime apsispręsti, - paantrino brolis. 

— Gal žinai kokių nors istorijų? - paklausė Ema Aurelijaus. 

— Tik vieną, - atsakė jis. 

— Tik vieną? - mergaitė atrodė priblokšta. - Gal ji apie varles? 

- Ne. 

— Tai gal apie dinozaurus? 

- Ne. 

— O slaptų koridorių joje yra? 

- Ne. 

Vaikai susižvalgė. Aišku: ne kažin kokia istorija. 

— O mes žinome krūvas visokiausių istorijų, - pareiškė To- 
mas. 

— Krūvas, - svajingai patvirtino sesuo. - Apie princeses, var- 
les, užkerėtas pilis, krikštamotes fėjas... 

— Apie vikšrus, apie triušius, apie dramblius... 

— Apie visokiausius gyvūnus. 
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— Visokiausius. 

Abu nutilo, pasinėrę į bendrus daugybės skirtingų pasaulių 
įspūdžius. 

Aurelijus stebeilijo į juos lyg į kokį stebuklą. 

Netrukus vaikai vėl grįžo į realųjį pasaulį. 

— Mes žinome milijoną visokiausių istorijų, - pareiškė ber- 
niukas. 

— O gal nori, kad aš kurią nors tau papasakočiau? - pasisiūlė 
mergaitė. 

Ko gero, vienai dienai Aurelijus jau į valias prisiklausė isto- 
rijų, pagalvojau. Bet jis linktelėjo. 

Mergaitė paėmė įsivaizduojamą daiktą, pasidėjo ant deši- 
niosios rankos delno. Kairiąja pavaizdavo atsiverčianti knygą. 
Apžvelgė auditoriją, norėdama įsitikinti, kad visi dėmesingai 
klausosi. Tada jos akys vėl nukrypo į įsivaizduojamą knygą 
rankoje, ir ji pradėjo pasakojimą: 

— Kartą gyveno... 

Karena, Tomas ir Aurelijus: trys poros akių, įsmeigtos į Emą, 
pasakojančią istoriją. Jie tikrai puikiai sutars, būdami kartu. 

Niekieno nepastebėta vogčia ištykinau pro vartelius ir tylo- 
mis patraukiau gatve tolyn. 


TRYLIKTOJI PASAKA 


Vis dėlto neketinu išleisti Vidos Vinter biografijos. Galbūt 
pasaulis ir netveria knietuliu viską sužinoti, bet tai ne mano 
istorija, kad galėčiau ją imti ir iškloti viešai. Adelina ir Emeli- 
na, gaisras ir vaiduoklis - istorijos apie visa tai dabar priklauso 
Aurelijui. Jo yra ir kapai koplyčios šventoriuje, turi jis ir gimi- 
mo dieną, kurią gali švęsti kaip širdis geidžia. Visa tiesa - ir 
taip jau sunki našta, prislėgusi jo pečius, neverta dar labiau jos 
sunkinti nuo smalsių praeivių žvilgsnių. O jeigu juos paliks ra- 
mybėje, Aurelijus ir Karena galės atsiversti tuščią knygos lapą 
ir pradėti iš pradžių. 

Tačiau laikas eina. Kada nors Aurelijaus nebebus, sulauksime 
ir tokios dienos, kai šį pasaulį apleis Karena. O vaikai, Tomas ir 
Ema, jau dabar nutolę nuo mano čia papasakotų įvykių kur kas 
labiau nei jų dėdė. Motinos padedami, jie jau pradėję lipdyti 
savas istorijas: aiškias, tvirtas ir teisingas. Ateis tokie laikai, kai 
Izabelė ir Čarlis, Adelina ir Emelina, Misus ir Džonas Daigas, ir 
mergaitė be vardo jau bus nugrimzdę į tokią gilią praeitį, kad 
seni jų kaulai nebeteks galios kam nors sukelti baimę ar siel- 
vartą. Jų gyvenimai jau bus tik paprasčiausia senų laikų istorija, 
nieko nebegalinti įskaudinti. O kai tokie laikai ateis - tada aš 
ir pati būsiu jau visai sena, - atiduosiu šį dokumentą Tomui ir 
Emai. Tegul jie perskaito, o jeigu panorės - tegul ir išleidžia. 

Vis dėlto viliuosi, kad kada nors knyga išvys dienos šviesą. 
Mat lig tol mergaitės - vaiduoklio dvasia nesiliaus manęs per- 
sekiojusi. Ji klaidžios mano mintyse, lankysis sapnuose, mano 
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prisiminimai taps jos žaidimų aikštele. Gal ir ne kažin kas ši- 
toks pomirtinis jos gyvenimas, bet tai - ne užmarštis. Ir šito 
turėtų pakakti iki tos dienos, kai Tomas ir Ema išspausdins 
rankraštį, o jau tada jos gyvenimas po mirties bus visavertiš- 
kesnis, nei buvo jai esant gyvai. 

Taigi mergaitės vaiduoklio istorija nebus išspausdinta dar 
daugelį metų - jei tik išvis kada nors bus išspausdinta. Tačiau 
tai nereiškia, jog aš neturiu ko tuojau pat pasiūlyti pasauliui, 
kad nors šiek tiek apmalšinčiau jo smalsumą ir norą ką nors 
sužinoti apie Vidą Vinter. Mat turiu ir dar šį tą. Po paskutinio- 
jo susitikimo su ponu Lomaksu, kai jau pakilau eiti, jis mane 
sulaikė. | 

— Dar vienas dalykėlis, - tarė ir iš rašomojo stalo stalčiaus 
ištraukė voką. 

Tą voką turėjau su savimi ir tada, kai niekieno nepastebėta 
išsprūdau iš Karenos sodo ir nužingsniavau gatve valdos vartų 
link. Sklypas naujajam viešbučiui statyti jau buvo išlygintas; 
kad ir kiek bandžiau prisiminti senąjį dvaro pastatą, atmin- 
tyje iškildavo tik mano pačios darytos nuotraukos. Tik vėliau 
dingtelėjo, kad gyvenamasis namas visuomet atrodė pasuktas 
ne ta puse, kuria reikėtų. Kažkoks tarytum perkreiptas. Nauja- 
sis statinys bus daug geresnis. Sutiks svečią atsisukęs į jį tiesiai 
fasadu. 

Išsukau iš žvyruoto keliuko ir per sniego užklotą pievelę pa- 
traukiau į senąjį elnių parką ir užjo plytintį mišką. Tamsias me- 
džių šakas svarino sunki sniego našta; protarpiais, man einant 
pro šalį, purūs dribsniai minkštai šiūstelėdavo žemėn. Galų 
gale pasiekiau šlaito viršūnę, iš kur vėrėsi platus vaizdas. Iš čia 
galėjai apžvelgti viską. Koplyčia, ją supančios kapinės, vainikai 
su sniege tokiomis ryškiomis gėlėmis. Valdos vartai - kreidos 
baltumo dangaus mėlynės fone. Garažo stoginė - apnuogin- 
ta, išvaduota iš šabakštynų. Tiktai gyvenamojo namo nebelikę 
nė ženklo, jis sulygintas su žeme. Vyrai su geltonais šalmais 
ištrynė praeitį, paklojo vietoj jos tuščią, baltą lapą. Pasiekėme 
virsmo tašką. Sklypas, kuriame nebėra nieko, ką galėtum pava- 
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dinti griuvėsiais. Rytoj, galbūt net šiandien, darbininkai sugrįš 
čionai - ir pavers jį statybų aikštele. Praeitis sugriauta, atėjo 
metas statyti ateitį. 

Išsitraukiau iš rankinės voką. Nesiskubinau. Laukiau, kol at- 
eis tinkamas laikas. Kol atsidursiu tinkamoje vietoje. 

Raidės, pakeverzotos ant voko, buvo keistai išsiklaipiusios, 
Plunksna brėžta nevienoda jėga: tarpais linija visai nublunka, 
beveik suvis išnyksta, tarpais - rėžia giliai, kone drėksdama po- 
pierių. Ir jokio takumo įspūdžio, raidės tarytum nesijungia į 
žodžius: galėjai pamanyti, kad kiekviena jų su didžiulėmis pa- 
stangomis rašyta atskirai, o kitai po valandėlės tekę susitelkti 
iš naujo, lyg jau visai kitam ir nelengvam darbui. Atrodė, lyg 
rašyta mažo vaiko arba labai seno žmogaus. Vokas buvo adre- 
suotas panelei Margaretai Lea. 

Atplėšiau jį. Ištraukiau popieriaus lapus. Ir prisėdau ant išvir- 
tusio medžio kamieno, mat aš niekada neskaitau stovėdama. 


Brangioji Margareta, 

čia yra tai, apie ką jums pasakojau. 

Bandžiau užbaigti tą kūrinėlį, bet įsitikinau, kad negaliu. Iš tie- 
sų - net nelabai rimta, gal tai ir kažkas, o gal ir niekas. Darykite su 
juo ką tinkama. 

Jeigu prireiktų pavadinimo, man į galvą ateina toks - „Pelenės 
duktė“, bet aš jau gana gerai pažįstu skaitytojus, kad numanyčiau: 
nesvarbu, kaip jį vadinti pasirinkčiau pati, pasaulyje jis bus žinomas 
tik vienu pavadinimu - tuo, kurį sugalvojau ne aš. 


Jokio vardo. Jokio parašo. 

Užtat - popieriaus lakštai su užrašyta istorija. 

Tai buvo Pelenės pasaka, bet tokia, kokios man niekada ne- 
teko skaityti. Lakoniška, aitri, tūžminga. Panelės Vinter saki- 
niai - stiklo nuoskilos, žaižaruojančios, švytinčios ir grėsmin- 
gai aštrios. 

Įsivaizduokite, prasideda pasakojimas, berniuką ir mergaitę; 
vienas jų turtingas, kitas - vargšas. Dažniausiai būna taip, kad 
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tai mergaitė nesivarto aukso pataluos - šitaip yra ir šioje istorijo- 
je, kurią jums pasakoju. Nereikėjo nė jokio pokylio. Visai pakako 
ir pasivaikščiojimo girioje, kad susikirstų jųdviejų takai. Kartą 
gyveno geroji krikštamotė fėja, bet kitais kartais nebūdavo jokių 
fėjų. Štai aš ir pasakoju apie vieną iš tų kitų kartų. Mūsų mer- 
gaitei moliūgas niekad nevirto karieta, ir ji po vidurnakčio pėsčia 
šliaužia namo, iškruvintu apatiniu sijonu, išniekinta. O rytą prie 
jos durų nepasirodys joks liokajus su kurmenos kurpaitėmis. Ji 
tai jau žino. Ji nekvaila. Užtat - nėščia. 

Toliau istorija klostosi šitaip: Pelenė pagimdo kūdikį, mer- 
gytę, augina ją skurde ir nešvarumuos, o po keleto metų palie- 
ka sode prie tų namų, kur gyvena jos skriaudikas. Pasakojimas 
nutrūksta staiga. 

Vidur tako sode, į kurį lig šiol nė kojos nebuvo įkėlusi, mergai- 
tė, sušalusi ir gurgiančiu pilvu, ūmai susizgrimba likusi vienui 
viena. Jai už nugaros - sodo varteliai, vedantys į girią. Jie atviri. 
Ar už tų vartelių tebėra jos motina? O priešais - pašiūrė, vaiko 
akimis - tokia nedidelė trobelė. Būstas, pastogė, kurioje galima 
prisiglausti. Ką žinai, galbūt ten esama ir ko nors valgomo. 

Kur link pasukti? Pro sodo vartelius? Ar į trobelę? 

Pro vartelius? Ar į trobelę? 

Mergaitė sudvejoja. 

Ji abejoja... 

Čia istorija baigiasi. 

Kas tai - ankstyviausieji panelės Vinter prisiminimai? Ar 
tiesiog pramanyta istorija? Pasaka, sukurta vaiko vaizduotės 
užpildyti tai tuštumai, kurioje turėjo būti mama? 

Tryliktoji pasaka. Paskutinioji, garsioji, nebaigta. 

Skaičiau ją ir liūdėjau. 

Galiausiai mintys nukrypo nuo panelės Vinter, grįžo prie 
manęs pačios. Kad ir netobulą, bet motiną aš visada turėjau. 
Nejaugi jau per vėlu bent pamėginti užmegzti kokį nors ryšį? 
Bet tai - jau visai kita istorija. 

Įsidėjau voką atgal į rankinę, atsistojau, nusipurčiau kelnes 
apkibusius žievės trupinius ir patraukiau atgal į kelią 
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Mane pasamdė užrašyti panelės Vinter gyvenimo istorijos — ir 
šią užduotį aš atlikau. Tam, kad įvykdyčiau sutarties sąlygas, 
man iš tikrųjų daugiau nieko nė nereikia daryti. Vieną šio 
dokumento kopiją atiduosiu ponui Lomaksui, kuris padės ją 
į banko saugyklą ir tada pasirūpins, kad man būtų išmokėta 
solidi pinigų suma. Regis, jis net neįpareigotas patikrinti, ar ne- 
įteikiau jam šūsnies paprasčiausių baltų popieriaus lapų. 

- Ji pasitikėjo jumis, - štai ką jis man pasakė. 

Panašu, kad ir iš tikrųjų pasitikėjo. Sutartyje, - kurios aš ne- 
pasirašiau ir neskaičiau, netgi akyse nemačiau, - savo ketini- 
mus ji išdėstė labai aiškiai. Norinti prieš mirtį papasakoti man 
istoriją — ir norinti, kad aš ją užrašyčiau. Ką nutarsiu daryti su 
rankraščiu paskui - jau mano reikalas. Atskleidžiau advokatui 
sumanymą palikti užrašus Tomui ir Emai, ir mudu sutarėme 
dar sykį susitikti ir derama forma surašyti šiuos mano keti- 
nimus testamente - dėl viso pikto. Ir tai jau turėtų būti šios 
istorijos pabaiga. 

Vis dėlto dar negaliu nurimti - kai kas liko neužbaigta iki 
galo. Net nenumanau, kas kada nors skaitys šį tekstą, nežinau, 
ar skaitytojų bus daug, bet, tegul jų būna vos saujelė, ir ne- 
svarbu, kaip labai jie bus nutolę per laiką nuo šios akimirkos, 
vis dėlto jaučiuosi jiems įsipareigojusi. Nors jau papasakojau 
viską, ką verta pasakoti apie Adeliną ir Emeliną, ir mergaitę 
vaiduoklį, suprantu ir tai, kad kai kuriems skaitytojams šito 
gali nepakakti. Mat pati labai gerai žinau, kaip būna: užbaigi 
skaityti knygą, o paskui, po kokios dienos ar savaitės, žiūrėk, 
ir pradedi sukti galvą, kas galėjo nutikti žudikui, kam galiau- 
siai atiteko deimantai, ar kilminga našlė kada nors susitaikė su 
dukterėčia. Tad įsivaizduoju skaitytoją, kuriam neišvengiamai 
parūps, kaip toliau susiklostė Džuditos ir Moriso likimai, ar kas 
nors toliau rūpinosi nuostabiuoju sodu, kas atsikraustė gyventi 
į panelės Vinter namus. 

Taigi, jei jums visa tai įdomu, dabar pat ir atsakysiu į šiuos 
klausimus. Džudita ir Morisas liko gyventi tuose namuose. Pats 
namas nebuvo parduotas; panelė Vinter testamentu paskyrė 
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nemažą sumą valdos priežiūrai su pageidavimu įkurti ten lite- 
ratūros muziejų. Žinoma, iš tikrųjų vertingas ten yra sodas („ti- 
kras deimančiukas, kokio niekas nesitikėjo rasti“, pasak vienos 
ankstyvųjų apžvalgų sodininkystės žurnale), bet panelė Vinter 
suvokė, kad jos - istorijų kūrėjos - šlovė minias trauks kur kas 
labiau nei sodininkės talentas. Taigi namuose numatyta įkurti 
ekspoziciją, kur bus įleidžiami lankytojai, bus atidaryta arbati- 
nė ir knygynėlis. Turistiniai autobusai, gabenantys lankytojus 
į seserų Brontė muziejų, paskui galės užsukti ir į „Vidos Vinter 
slaptąjį sodą“. Džudita liks čia ūkvede, Morisas - vyriausiuoju 
sodininku. Pirmasis jų darbas, dar prieš įkuriant namuose mu- 
ziejų, bus sutvarkyti Emelinos kambarius. Turistai į juos įlei- 
džiami nebus, nes ten nėra į ką žiūrėti. 

Ir dar - Hestera. Pasiruoškite nustebti - ar bent jau aš ti- 
krai gerokai nustebau. Man parašė Emanuelis Dreikas. Tiesą 
sakant, jis buvo jau visai išgaravęs man iš galvos. Tačiau jis tęsė 
paieškas, lėtai ir metodiškai, ir galų gale, kad ir kaip neįtikėtina, 
ją surado. „Anas kontaktas Italijoje ir nuvedė mane klaidingu 
pėdsaku, - aiškino jis laiške. - Tuo tarpu jūsų guvernantė pa- 
suko visai į priešingą pusę - išvyko į Ameriką!“ Metus laiko 
Hestera dirbo akademiko neurologo sekretore asistente, o po 
metų - nagi, įspėkite, kas pas ją atvažiavo? Ogi daktaras Mods- 
lis! Jo žmona mirė (paprasčiausias gripas, nieko įtartina - pati- 
krinau!), ir praėjus vos porai dienų po laidotuvių daktaras jau 
įlipo į laivą. Tai buvo tikra meilė. Dabar juodu abu jau mirę, 
bet drauge nugyveno ilgą ir laimingą gyvenimą. Susilaukė ke- 
turių vaikų, iš kurių vienas parašė man; nusiunčiau jam atmi- 
nimui motinos dienoraščio originalą. Abejoju, ar jam pavyks 
iššifruoti daugiau nei vieną Žodį iš dešimties; jeigu jis prašys ką 
nors paaiškinti, atskleisiu, kad jo motina pažinojo tėvą dar čia, 
Anglijoje, kai jis gyveno su pirmąja žmona, bet jeigu neklau- 
sinės, nieko ir nepasakosiu. Laiške Hesteros ir daktaro sūnus 
pridėjo ir bendrų tėvo bei motinos publikacijų sąrašą. Juodu 
dirbo mokslinį darbą, išspausdino kelias dešimtis itin palankiai 
įvertintų straipsnių (bet ničnieko apie dvynius, manau, jiems 
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užteko nuovokos suprasti, kada jau vertėtų sustoti). Straips- 
nius pasirašydavo abu: daktaras E. ir ponia H. Dž. Modsliai. 

H. Dž? Pasirodo, Hestera turėjo ir antrą vardą: Džozefiną. 

Ką dar galbūt norėtumėte sužinoti? Ak taip: kas toliau rū- 
pinosi katinu? Taigi, Šešėlis persikraustė gyventi pas mane, į 
knygyną. Katinas įsigudrino įsitaisyti ant lentynų, bet kur, kur 
tik aptinka kokį tarpelį tarp knygų, o jeigu ten jį užklumpa 
koks pirkėjas, Šešėlis į jo nuostabą atsako nesutrikdomos ra- 
mybės kupinu žvilgsniu. Kartkartėmis jis užšoka ir ant palan- 
gės, bet neilgam. Katiną pernelyg glumina gatvė, automobiliai, 
praeiviai, pastatai priešais. Kartą parodžiau jam tiesiausią ke- 
lią skersgatviu iki upės, bet Šešėlis jį paniekino ir nė nežiūri 
ton pusėn. 

- O ko tu tikiesi? - sako tėtis. - Upė Jorkšyro katinui - bu- 
vusi nebuvusi. Jis dairosi pelkių. 

Ko gero, tėtis sako tiesą. Kupinas lūkesčio Šešėlis drykteli 
ant palangės, pažvelgia laukan, bet tuojau pat nusisuka ir įsiste- 
beilija į mane begalinio nusivylimo kupinomis akimis. 

Manęs visiškai nežavi mintis, kad jį, ko gero, kamuoja namų 
ilgesys. 

Kartą į knygyną užsuko daktaras Kliftonas - pasak jo paties, 
atvažiavęs į miestą ir prisiminęs, kad mano tėtis turįs čia knygy- 
ną, tad ir pamanęs, kad gal vertėtų užsukti ir - nors vilties labai 
maža - apsižiūrėti, ar kur lentynoje neguli vienas toks jį ypač 
dominantis aštuonioliktojo amžiaus medicininės literatūros 
tomelis. Ir atsitik tu man: tą knygą mes turėjome, o daktaras su 
tėčiu leidosi į draugišką pokalbį apie ją ir taip užsiplepėjo, kad 
tėtis net užmiršo laiku uždaryti knygyną. Norėdamas kaip nors 
atsilyginti už tai, kad šitaip mus užgaišino, daktaras pakvietė 
mus drauge pavalgyti. Vakaras praėjo labai smagiai, o kadangi 
daktaras dar vienai nakčiai turėjo likti mieste, tėtis pakvietė jį 
kitą dieną pavakarieniauti pas mus. Virtuvėje motina šnipš- 
telėjo man, esą jis „nepaprastai malonus žmogus, Margareta, 
nepaprastai malonus“. Dar kitą vakarą jis jau turėjo išvažiuo- 
ti, tad popiet sumanėme pasivaikščioti paupiu, bet šįsyk - tik 
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mudu: tėčiui susikaupė visa krūva neatsakytų laiškų, ir jis buvo 
pernelyg užsiėmęs, taigi negalėjo prisidėti. Papasakojau dak- 
tarui Kliftonui Angelfildo vaiduoklio istoriją. Jis klausėsi labai 
įdėmiai, o kai užbaigiau, mudu kurį laiką lėtai žingsniavome 
tylėdami. 

- Prisimenu, esu matęs tą brangenybių dėžutę, - galiausiai 
tarė jis. - Kaip galėjo nutikti, kad ji nesudegė per gaisrą? 

Nustebusi sustojau lyg įbesta. 

- Tiesą sakant, man ir į galvą neatėjo paklausti. 

- Dabar jau niekad nebesužinosime, ar ne? 

Jis paėmė mane už rankos, ir mudu nuėjome toliau. 

Taigi, norėčiau grįžti prie ankstesnės temos: katino Šešėlio 
ir jo namų ilgesio. Kai daktaras Kliftonas apsilankė tėčio kny- 
gyne ir išvydo katino liūdesį, pasisiūlė gyvūną pasiimti ir ap- 
gyvendinti savo namuose. Šešėlis išties apsidžiaugtų, grąžintas 
į Jorkšyrą, tuo nėmaž neabejoju. Tačiau šis pasiūlymas, kad ir 
koks mielas būtų, įstūmė mane į keblią ir gana skausmingą pa- 
dėtį. Bėda ta, kad nebežinau, kaip, išskirta su katinu, ištverčiau 
aš. Galvą guldau: jis su mano nebuvimu susitaikytų taip pat 
šaltakraujiškai, kaip ir su panelės Vinter dingimu - tam jis ir 
katinas. Užtat aš - Žmogus, ir jau spėjau prie jo prisirišti, taigi, 
jei tik įmanoma, mielai pasilaikyčiau jį šalia savęs. 

Rašydama laišką daktarui Kliftonui, keliais žodžiais užsimi- 
niau ir apie tokias mintis. Jis ir pasiūlė išeitį: kodėl mudviem su 
Šešėliu nenuvažiavus pasisvečiuoti pas jį drauge, tarkime, per 
atostogas? Kviečiąs mus abu mėnesiui, pavasarį. O per mėnesį, 
rašo jis, daug kas gali atsitikti, tad jam baigiantis, ko gero, jau 
būsime sumąstę kokį nors variantą, kuris tenkintų mus visus. 
Niekaip nebegaliu nuvyti įkyriai lendančios minties, kad Šešė- 
lis galų gale sulauks laimingos pabaigos. 

Na štai, pagaliau viskas. 


POST SCRIPTUM 


Tiksliau - beveik viskas. Kartais, atrodo, jau iš tikrųjų pabaiga, 
o paskui ima ir paaiškėja - dar ne, dar ne visai. 

Mane aplankė viešnia. 

Šešėlis ją pastebėjo pirmas. Kažką niūniuodama sau po no- 
simi aš kroviausi daiktus atostogoms, lagaminas atdaras gulėjo 
ant lovos. Šešėlis tai įsiropšdavo į jį, tai vėl iššokdavo, bran- 
dindamas mintį jaukiai susirangyti guolyje iš mano kojinių 
bei megztinių, bet staiga sustingo, įsitempęs, budrus, ir įsmeigė 
žvilgsnį į duris man už nugaros. 

Ji atėjo ne auksu žaižaruojančio angelo pavidalu ir ne kaip 
apsiaustu susisupusi mirties pamėklė. Atrodė visai taip pat, 
kaip ir aš: aukštoka, liesa, rudaplaukė moteris, į kurią net neat- 
sigręžtum prasilenkęs gatvėje. 

Visąlaik maniau, kad norėsiu apipilti ją šimtais, tūkstančiais 
klausimų, bet taip susijaudinau, kad nebevaliojau ištarti net 
jos vardo. Ji žengė artyn, apkabino mane ir prispaudė sau prie 
šono. 

— Moira, - šiaip ne taip sukuždėjau, - o aš jau beveik pama- 
niau, kad tavęs nė būti nėra. 

Tačiau ji buvo, kuo tikriausia. Skruostas, prigludęs prie mano 
skruosto, ranka, apglėbusi mano pečius, mano delnas ant jos 
juosmens. Mudvi glaudėmės randas prie rando, ir visi mano 
klausimai išblanko, kai pajutau jos kraujo tėkmę savo gyslose, 
jos širdies plakimą manosios ritmu. Tai buvo stebuklo akimir- 
ka, didi ir neapsakomai rami, ir dabar supratau, kad prisimenu 
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tą jausmą. Jis buvo giliai įstrigęs manyje, užspaustas, įkalintas, 
bet ji atėjo ir išleido jį laisvėn. Tas palaimingas uždaros gran- 
dinės pojūtis. Ta vienovė, kadaise buvusi tokia įprasta, o dabar, 
šiandien, kai pagaliau ją atgavau, svaiginančiai ypatinga. 

Ji atėjo, ir mudvi buvome drauge. 

Supratau, kad ji atėjo atsisveikinti. Kitąsyk susitiksime tik 
tada, kai aš nueisiu pas ją. Bet iki to kito susitikimo dar daug 
gražaus vandens turės nutekėti. Skubėti visai nereikia. Ji gali 
palaukti - galiu ir aš. | 

Kai šluosčiau ašaras jai nuo skruostų, veido oda pajutau jos 
pirštų prisilytėjimą, o paskui, su džiugesiu, mudviejų pirštai 
aptiko vieni kitus ir susinėrė. Jos kvėpsnis ant mano skruosto, 
jos veidas mano plaukuose, o aš nosimi įsirausiu į jos kaklo 
linkį, siurbiu į save saldų jos kvapą. 

Kokia palaima. 

Ir visai nebesvarbu, kad ji negali pasilikti su manim. Juk ji 
atėjo. Ji atėjo. 

Pati dorai nežinau, kaip ar kada ji išėjo. Tiesiog vieną aki- 
mirką supratau, kad jos nebėra. Sėdėjau ant lovos, ir tiek, rami, 
laiminga. Jutau, kaip keistai srovena kraujas, vėl prisitaikyda- 
mas prie mano vienos gyslų, kaip persitvarko širdis, vėl pla- 
kanti man vienai. Palietusi randą, ji įplieskė jam gyvybę, bet 
dabar jis palengva vėso, kol galiausiai vėl ėmiau jausti jį tik tiek, 
kiek ir bet kurią kitą kūno dalį. 

Ji atėjo ir vėl išėjo. Šiapus kapo duobės aš jos nebeišvysiu. 
Dabar galiu gyventi savo gyvenimą. 

Šešėlis miegojo susirangęs lagamine. Ištiesiau ranką, paglos- 
čiau jo kailiuką. Katinas pramerkė spindinčią žalią akį, nužvel- 
gė mane ir vėl užsimerkė. 
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